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De kaarsenbrander  

 

Door Annika Cannaerts 

 

Het liefst hang ik rond op de kraamafdeling, omdat er niets aardser is 

dan dat: bloed, vlees en slijm. In vroeger tijden beet de vroedvrouw de 

navelstreng door met haar tanden. Wat jammer dat alles nu zo steriel 

afgehandeld wordt. Als je langs de zijkant staat te kijken, zie je nog 

nauwelijks het verschil tussen het verwijderen van een tumor of de 

geboorte van een baby. Het rauwe roepen van de moeder is vervangen 

door de epidurale verdoving, zoals dat heet. Als ik een mens was, en 

meer bepaald een vrouw, zou ik gehurkt baren en de baby zelf in mijn 

handen persen, met bloed onder mijn nagels zou ik hem aan mijn borst 

leggen.  

Het gaat niet altijd goed. Ik volg de bleke vrouw, die de gang op en 

neer ijsbeert. Ze lijkt boven de grond te zweven, alsof ze wieltjes heeft 

onder haar kamerjas, net als het rollend onderdeel van de stang waar 

de baxter aanhangt. Ik zag haar vanmorgen liggen in het 

ziekenhuisbed, met boven haar een chirurg.  

Chirurgen lijken me een soort halfgoden: ze raken je aan en je bent 

veranderd. Hij schepte haar leeg. Geen orgaan of een gezwel dat groeit 

als kool. Nee, een kind dat niet wou leven. De huid van het kind was al 

donker geworden. Hij haalde ook haar pit eruit. Het draderige 

vruchtvlees scheurde zich los.  

Toen ze wakker werd, ijlde ze. Met rasperige stem vroeg ze: “Behoud 

ik mijn menselijke vorm, dokter, zo zonder pit? Ben ik nog een mens?’” 

“Niets is ijler dan een vrouw die een dood kind heeft gebaard, het 

lichaam een leeg omhulsel,” zei de chirurg tegen zijn stagiair. 

“Wat was er mis?” vroeg de vrouw. 

“Het bloed,” zei de chirurg. 

”Bedoel je het bloed van de moeder in de harteklop van het kind?” 
vroeg ik hem. 
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“Nee,” zei hij. “Dat bedoel ik niet.” 

Hij wapperde zich koelte toe met haar dossier. 

”Het is warm,” zei hij. 

 

De chirurg stond op en liet haar zo achter. Zijn taak was volbracht. Ik 

volgde hem nog even, ik wou nog van alles vragen, maar hij had haast. 

In de gang stak hij zijn hand op naar een collega-chirurg die zijn pad 

kruiste. 

”Ja zeg, dit tranendal en zo,” zei hij lachend. 

Toen ik terug haar kamer binnenkwam, hadden ze het lijkje al 

weggenomen. Toen een levende baby in de kamer ernaast schreide, 

hield ze haar harde borsten vast. Een witgele substantie vloeide in haar 

handpalmen.   

En nu stapt die bleke vrouw al een hele tijd als een bezetene de gang 

op en af, ik kan mijn ogen niet van haar afhouden. Waarom? Wie 

begrijpt ook maar iets van zichzelf?  

In haar zwarte haren krult hier en daar een grijze spriet. Ben ik dan de 

enige die haar ziet? Is ze alleen? Waarom zijn er steeds minder 

verpleegsters?  

Ze is mooi op een gruwelijke manier. Pre- of postmenselijk. Is het dat 

wat me aantrekt? Een zieke elf. Ze zucht hoorbaar, kreunt. Alles aan 

haar is naar beneden gericht. Waar de hel is. De vlammen likken aan 

haar voeten. Ik heb me beeldspraak eigen gemaakt, dat maakt alles 

begrijpelijker voor hen. In hun collectief geheugen bestaat het beeld 

van de engel, dat kunnen ze bevatten, qua uiterlijk lijk ik er misschien 

wat op. Het liefst zou ik een mens zijn, maar ook zij moeten het doen 

met wat ze toebedeeld kregen. Zoals deze vrouw: ze zal geen kinderen 

meer krijgen. En laat nu net het moederschap het enige zijn waar ze 

goed in is. Zo denkt zij tenminste.  

Als ze voor het raam blijft stilstaan en naar buiten kijkt, ga ik 

voorzichtig achter haar staan en laat mijn vleugels hangen, om er zo 

menselijk mogelijk uit te zien.  
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“Je bent niet alleen,” fluister ik in haar oor. Even draait ze haar hoofd 

naar me toe, maar dan staart ze terug in de afgrond. Dit komt niet 

goed.  

 

Het gebouw waarin ze woont, is zo’n typisch grijs flatgebouw uit de 
jaren zeventig. Ik neem mijn intrek in de conciërgewoning op de 

benedenverdieping. De vorige conciërge deed zijn werk niet erg goed, 

merk ik: de vloer in de gang is smerig, het tl-licht in de inkomhal blijft 

flikkeren, en dan dat galmende geluid van die lift die om de haverklap 

knerpend en piepend in beweging komt. Ik hou niet van liftkooien. Een 

griezelige plek, als je het mij vraagt.  

Ik gooi alle rommel die op de grond ligt in een vuilniszak. De kasten zijn 

gelukkig al leeggehaald, plaats genoeg om al mijn kaarsen te stockeren 

dus. Aan zijn bureau ga ik door de fichebak van de bewoners. Daar is 

ze: Anna, studio 11a, alleenstaande, 39 jaar. Ik geef mezelf drie 

maanden om deze situatie recht te trekken.  

Buiten bekijk ik de gevel van het flatgebouw en volg met mijn ogen de 

afstand van de rode betontegels van de straat naar de elfde 

verdieping, waar Anna woont. Ik moet opletten voor die balken. Naast 

elk balkon steekt een stalen balk uit de muur, met een gat in het 

uiteinde. Om meubels aan op te hijsen bij een verhuizing, neem ik aan. 

Hier en daar hebben ze het touw laten zitten, dat daar nu uitnodigend 

bungelt in de wind. Voor de zekerheid neem ik het koord naast haar 

balkon maar weg. Onderaan de balk hang ik een vogelnestje, als teken 

van hoop.  

Mensen houden van tekens, ze zijn er constant naar op zoek. Omdat 

ik het zo’n leuk idee vind van mezelf, hang ik in alle resterende touwen 
op de andere verdiepingen ook een vogelnestje. Als iemand het bizar 

zou vinden dat dit ineens de uitverkoren plek is voor vogels om aan 

gezinsuitbreiding te doen, kan ik nog altijd het idee lanceren dat het 

een kunstwerk is. Van beneden gezien, lijkt er nu in elk touw een grote 

knoop te zitten. Ik kijk naar de zon, het ochtendgloren is al begonnen. 
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“Wie bent u ook alweer?” vraagt ze met een frons tussen haar ogen.  

“Ik ben de conciërge van dit flatgebouw en ik werk ook bij de – euh – 

sociale dienst van het ziekenhuis.” Ze trekt de randen van haar 

kamerjas stevig dicht. 

“Als iemand langere tijd niet gezien wordt, kom ik meestal dagelijks 

een kijkje nemen, zeker als ze op de bovenste verdiepingen wonen.” 

Ik steek mijn emmer met schoonmaakproducten omhoog. “Ik kom uw 

flat poetsen zolang u bedlegerig bent en ik kan ook boodschappen 

doen en zo.” Ze kijkt me even onderzoekend aan en laat me dan 

binnen. In de kleine flat staat één stoel aan de tafel.  

Als ik klaar ben, ruikt heel de flat fris. Ik breng haar thee. Ze ligt in haar 

bed aan het raam, haar witte gezicht in een krans van zwarte krullen. 

Vrouwen knippen soms hun haren af als overgangsritueel. Ik probeer 

me haar voor te stellen zonder de dikke haardos. In haar onderlip zit 

een barstje. Ze zet zich een beetje rechter. Ik schuif de stoel dichter bij 

het bed. 

Even is het stil. “Hebt u liever een kom soep?” vraag ik haar.  

Ze legt haar handen op haar buik. ”Ik heb geen honger. Morgen 

misschien.” 

Ze kijkt naar buiten, waar meeuwen geluidloos cirkelen in de 

zomerlucht. 

“Dat is lief van u,” zegt ze. “Ik kan u geruststellen, ik maak het prima. 

Ik ben niet ziek, ik wil gewoon eens goed uitrusten en voorlopig even 

niets meer moeten.” 

“Ik kan boodschappen doen,” zeg ik, “en ik kan ook heel goed haar 

knippen. Of is er iets anders dat ik voor u kan betekenen?” 

“De gordijnen terug dichttrekken,” zegt ze kordaat.  

Ik sta recht en maak aanstalten om te vertrekken. Ik aarzel om haar 

een hand te geven, steek mijn handen dan maar in mijn broekzakken. 

“Misschien kunnen we morgen samen een kleine wandeling maken 

buiten? Frisse lucht zal je deugd doen.” 

“Nee. Ik ben te moe.” 
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Ze draait zich op haar zij en trekt de lakens hoog over zich heen. Voor 

ik de gordijnen sluit, zie ik dat ze het vogelnestje heeft weggenomen 

op haar balkon.  

 

Vanuit mijn raam in de conciërgewoning kijk ik uit over het grasveld 

voor het flatgebouw, waar steeds meer spreeuwen landen. Sinds ik op 

elke verdieping meerdere vogelnestjes heb gehangen, vertonen 

steeds meer vogels zich in mijn buurt, ook al is het broedseizoen 

voorbij. Ik moet opletten dat ik geen argwaan wek. Vanmorgen bleef 

een man me heel lang nastaren toen een drietal mussen kwetterend 

rond mijn hoofd cirkelden toen ik op weg was naar de supermarkt. 

Vooral spreeuwen hebben een boon voor me, ze volgen in een grote 

groep al mijn bewegingen, als een reusachtige schaduw. Probeer dan 

maar eens incognito te blijven. Ik zal nooit vergeten hoe in 1949 een 

grote groep spreeuwen landde op één van de wijzers van de Big Ben 

in Londen, waardoor de klok even stilviel.  

“Ik ben je grote broer niet, hoor, ik ben geen vogel,” zeg ik tegen het 

vinkje dat brutaal het openstaande raam binnenvliegt en op mijn 

schouder komt zitten.  

“Hoe is het om een vogel te zijn, eieren uit te broeden, dikke larven te 

vangen voor de kale kuikens, de jonkies te leren vliegen?” vraag ik 

hem. Hij fladdert naar mijn hoofd en kroelt in mijn haar, om me te 

plagen. “Hoe zou het zijn om een mens te zijn, samen met een ander 

mens een kind te maken?” vraag ik me af. Is dat het moment waarop 

je niet meer alleen bent?  

Ik maak een thermos thee om mee te nemen naar haar. Ik ben niet 

zeker van de boodschappen. Wat eet iemand die net een kind verloren 

heeft? Ik heb van alles wat. In de gang sta ik in het donker te wachten 

op de lift, de lamp heeft het nu helemaal begeven. Dapper duw ik op 

het lichtgevende oranje knopje van de lift, maar als de kooi 

openschuift, maak ik me toch uit de voeten.  
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Ik open de gordijnen en laad alle boodschappen uit op haar tafeltje, 

zodat ze kan kiezen. Het raam laat ik maar dicht, er zitten al twee 

roodborstjes op de reling van het balkon naar me te staren.  

“Ah, daar hebben we de conciërgeverpleegster weer.” Ze zit rechtop 

in bed en schenkt me een klein glimlachje. Dan kijkt ze me ernstig aan. 

“Ik wil geen luchtje scheppen en ook geen kappersbeurt,” zegt ze.  

“In de supermarkt daar beneden verkopen ze wel twintig soorten 

yoghurt. Je moet meegaan om te kiezen.” 

“Morgen misschien,” zegt ze met afgewend hoofd. 

“Een druifje? Zit vol met vitamine C. Pruimpje?” Ik jongleer hoog in de 

lucht met drie gele pruimen, dat leerde ik van een cliniclown. Ze kijkt 

me aan met een klein lachje. 

“Wat doet een conciërge eigenlijk, behalve voedingsadvies geven?”  
“In zo’n gebouw is altijd wel iets te doen. Maar we doen meer dan 

ontstoppingen en zo. Wij houden ook toezicht op de bewoners. Het 

beroep van conciërge is eeuwenoud. De benaming is ontleend aan een 

functie aan het Franse hof: die van comtes des cierges, 

‘kaarsenbewaarders’. Wij waren ook de sleutelbewaarders en 

assisteerden bij bijzondere gebeurtenissen, zoals geboortes.” 

Ze kijkt me donker aan.  

“En waar bewaar je de kaarsen?” 

“Als je een dezer dagen eens mee naar beneden gaat met me voor een 

wandelingetje in het park, zal ik je de geheime plek tonen waar ik de 

kaarsen bewaar,” zeg ik met een knipoog. 

Ze slaat haar ogen neer. Daar kan ik nooit tegen, als ze dat doen, en ik 

krijg een krop in mijn keel. Haar linkervuist opent zich een beetje,  

in haar handpalm zou perfect het hoofdje van een baby passen. Het 

kind zuigt aan haar borst, valt weerloos in slaap in haar armen.  

Ik schuif mijn stoel dichter bij haar bed. “Zal ik een kaars voor je 

branden?” 

“Ja,” zegt ze zacht. Haar ogen vullen zich met tranen. Ik geef haar een 

zakdoek en neem haar rechtervuist in mijn handen. Samen kijken we 
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zo uit het raam naar de wolken, die langzaam voorbij drijven in 

vreemde vormen.  

De zon hangt al laag als ze in slaap valt. Ik vouw haar handen op haar 

borst. Zachtjes open ik de terrasdeur. In het midden van het balkon 

spreid ik mijn vleugels, evenwijdig met de einder. Altijd onverwacht, 

dat stille avondlicht. In een grote boog cirkel ik met de spreeuwen 

achter me aan rond het flatgebouw.  

 

Midden in de nacht word ik met een schok wakker uit een 

nachtmerrie. In de droom zag ik hoe ze op het balkon stond. Het was 

niet nieuw voor haar, dat ze verlaten werd, en als sluitstuk zou ze 

zichzelf verlaten. Haar slaapjurk bolde op door de wind. Ik probeerde 

haar blik te vangen, maar ze keek langs me heen. Mijn ogen bleven 

vasthaken aan de broze kanten roosjes op haar witte japon, terwijl ze 

met een been over de rand klom. Ik zag hoe het zou zijn: de voegen 

tussen de straatstenen, het zwerfvuil in het bordes was het laatste wat 

ze zou zien. De donkere wimpers die niet meer bewogen.  

 

Nog nooit vloog ik zo snel mijn bed uit. Misschien is het nog niet te 

laat. Buiten zet ik me in één beweging tegen de grond af, een 

windstroom onder mijn vleugels trekt me mee naar boven.  

Ze sluit haar ogen. Spreidt haar armen. Laat zich langzaam voorover 

vallen. Als een lappenpop valt ze in mijn armen, een meter onder haar 

balkon. In paniek weet ik even niet meer waar ik ben: boven, onder, 

links en rechts van mij zie ik alleen maar wolken. Pas als ze me met een 

verwilderde blik aankijkt, kom ik bij zinnen en land zachtjes op het 

balkon. Ik draag haar voorzichtig naar binnen en zet haar neer, veilig 

achter het raam.  

“Dit bedoelde ik niet precies, Anna, toen ik voorstelde dat je eens een 

luchtje zou moeten scheppen.” Ze hoort me niet en staat te bibberen 

van de kou. Ik ga achter haar staan en sla mijn vleugels rond haar.  
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Ik weet niet hoe lang we daar zo stonden, maar voor mij had het nog 

een eeuwigheid mogen duren. Iemand in mijn armen sluiten, is het 

enige wat ik sindsdien echt wil. Het mag ook een kind zijn. Een kind om 

te wiegen.  

Ze zou zich herpakken, zei ze tegen zichzelf in de spiegel. Ze was nog 

jong en ze was niet alleen, antwoordde haar spiegelbeeld. Ze haalde 

een jeans en trui uit de kast en kleedde zich aan, vulde een rugzak met 

nog wat spullen. Ik volgde haar mee naar de gang. Ik overwon mijn 

angst en stapte mee de lift in. Ik kneep in haar hand toen de lift 

schokkend in beweging kwam en zich moeizaam naar beneden 

sleepte.  

In de hal namen we afscheid. Ze legde haar hand op haar hart en zei: 

“Bedankt om een kaars voor me te branden. Het heeft geholpen.” 

“Roep me maar als je me nodig hebt, Anna.” 

Ik keek haar nog lang na, hoe ze in de ochtendzon de stad in liep. Ik 

zou me ook herpakken. Een nest maken misschien. 
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De feestelijke hel 

 

Door Tom Brouwer 

 

   Ik zag het pistool. Hij hief zijn arm. En hij schoot. Een knal klonk, maar 

het galmde nauwelijks, mede door de open lucht en het grote aantal 

mensen. 

   Er klonk gejuich en applaus.  

   Ik juichte mee. Ik had er zin in.  

   De mensen begonnen te duwen en dromden in de richting van de 

start. De burgemeester, nog met het pistool opgeheven in de lucht, 

wenste iedereen succes. De 105e Nijmeegse Vierdaagse was officieel 

begonnen. Vier dagen lang afzien stond in het verschiet en desondanks 

zouden daar op de Wedren vandaag bijna 50.000 mensen staan, klaar 

om hun voeten naar de gallemiezen te lopen en het grote feest 

tegemoet te gaan.  

   Het duurde even voordat mijn polsband gescand werd en ik 

daadwerkelijk van start kon gaan en de eerste meters kon maken. 

Maar daar klonk het gepiep van het scanapparaat en de vrijwillige 

medewerker wenste me succes. 

   Mijn voeten moesten nog wakker worden; het was immers pas vier 

uur in de nacht. Toch kwamen we goed op stoom door de 

aanmoedigingen van de honderden dronken supporters, die hun 

biertjes in de lucht hieven en met schorre stemmen de duizenden 

wandelaars van de 50 kilometer vooruithielpen. Met hun armen 

maakten ze poortjes waar de wandelaars óf stug omheen liepen óf 

gezellig doorheen wandelden. Veel toeschouwers zouden er elke dag 

staan, want echte stappers wandelden niet en echte wandelaars 

stapten niet. 

   Nog 50 kilometer te gaan. Nee, 52. De eerste dag was immers de 

langste dag. Maar hoe meer kilometers, hoe meer supporters. Zo ging 

ik er maar in, maar ik wist wel beter. 
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  Ik vond het jammer dat ik de Vierdaagse alleen moest lopen, maar 

het vinden van een medestander in deze feestelijke hel was nog vrij 

lastig. Niet iedere vriend had zin om 200 kilometer te lopen. Ikzelf 

eigenlijk ook niet, maar toch stond ik hier. Waarom? Dat was een 

goede vraag. Deels het wandelen, deels de uitdaging, deels omdat ik 

een Nijmegenaar was, maar toch grotendeels het feest, het support en 

het massale.   

   De eerste kilometers waren inmiddels achter de rug en het 

uitbundige support van Nijmegen lag achter me. De lege Oosterhoutse 

dijk lag voor me, maar het was in dit onverwachte paradijs waar ik haar 

voor het eerst zag.  

   Mijn achttienjarige hart maakte een paar salto’s bij haar eerste 
aanblik. Ze liep op ongeveer hetzelfde tempo als ik. Dat kwam door 

haar redelijk lange benen. Ze was best lang voor een meid. Toch stak 

ik er nog behoorlijk bovenuit. Op haar hoofd had ze een pet, waar ze 

haar donkerblonde haar in een paardenstaart doorheen had gestoken. 

Ze droeg een kort zwart sportbroekje en haar turquoise sportshirt was 

met tekst bedrukt: Deze is voor Teun. Ik keek, of misschien eerder, 

gaapte haar aan. Toen ze zag dat ik haar aanstaarde, keek ze even weg 

met haar ogen. Om niet op een creep te lijken, zei ik vlug: “Hoi.” 

   Ze glimlachte en zei “Hoi” terug. 

   Ik blokkeerde volledig en had geen idee wat ik moest zeggen. Ik wist 

niet waarom, maar iets in haar had me betoverd. Het beste wat mijn 

normaal toch best creatieve brein wist te verzinnen, was: “Dus jij loopt 

ook de 50?” 

   Ja, natuurlijk loopt ze de 50, idioot, anders zou ze hier niet lopen. Ik 

kon mijzelf wel voor de kop slaan.  

   “Ja, het is net wat meer uitdaging dan de 40,” legde ze uit. 

   “Daar ben ik ook bang voor,” zei ik. “Vorig jaar mocht ik nog de 40, 

maar dit keer ben ik verplicht de 50 te lopen.” 

   “Je gaat het vast halen,” zei ze bemoedigend. 
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   Mijn hart ging weer tekeer. Ze gaf me na nog niet eens een minuut 

al een compliment. 

   “Jij ook, hoor. De hoeveelste keer is dit voor jou?” Eindelijk kwam bij 

mij de rust terug, waardoor ik een normaal geciviliseerd gesprek kon 

voeren. En zo ontstond terloops een gesprek tussen twee jonge lopers 

die elkaar bij toeval hadden getroffen op een overvolle 

kilometerslange dijk.  

   “De derde. En voor jou?” 

   “De tweede,” zei ik. Ik baalde dat ik haar naam nog niet wist. Bij zo´n 

mooie meid hoorde vast en zeker een prachtige naam. Ik keek 

nogmaals naar haar shirt met de tekst Deze is voor Teun. Ik vermoedde 

dat dat onderwerp relevanter was dan haar naam. Daarom vroeg ik; 

“Wie is Teun?” Alsjeblieft, bad ik, laat het niet haar vriend zijn. 

   “Mijn kleine broertje.” 

   Yes, dacht ik heel snel. In mijn hoofd maakte ik een dansje. Normaal 

had ik een ochtendhumeurtje, maar mijn humeur werd er deze 

ochtend heel snel flink beter op. 

   “En hij verplichtte je de 50 te lopen?”,” lachte ik. 

   Haar gezicht verraadde direct dat dat niet het geval was en ik kon 

eigenlijk al raden wat er wel aan de hand was. De vraag was alleen nog: 

welke ziekte? Die vraag beantwoordde ze meteen, zonder dat die 

gesteld was. 

   “Hij heeft kanker.” 

   “Het spijt me,” zei ik, al wist ik eigenlijk niet waarom. 

   “Geeft niet, kon je natuurlijk ook niet weten,” zei ze. “Ik loop als 

sponsor mee voor het KWF, je weet wel: de kankerbestrijding.” 

   Ik werd even stil, zoekend naar de juiste woorden. 

   “Hoe ernstig is het?,” vroeg ik. Domme vraag, dacht ik direct. Het is 

kanker, dat is hoe dan ook ernstig. 

   “Heel ernstig. Hij ligt in het ziekenhuis en het gaat absoluut niet goed 

met hem. We hebben een paar weken geleden gehoord dat…” Op dat 

moment brak ze en begon ze te huilen. Andere wandelaars keken om. 
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Ik legde, bij gebrek aan een betere vorm van troost, een hand op haar 

schouder. Een aantal tranen stroomden over haar wangen. 

   “Wat heb je een paar weken geleden gehoord?,” fluisterde ik 

zachtjes.  

   Ze snikte, zuchtte even diep, haalde haar neus op en vervolgde: “We 

hebben toen te horen gekregen dat hij uitzaaiingen had in de 

hersenen.” 

   “En wat houdt dat in?,” vroeg ik. Ik had nog nooit iemand gekend 

met kanker dus ik had geen idee wat dat betekende. 

   Ze keek me jammerlijk aan. Tranen bungelden in haar ogen. “Dat het 

een kwestie van tijd is.” 

   “Jeetje.” Ik had geen idee wat te zeggen. Gelukkig haakte een 

medewandelaar eropin. 

   “Hoe oud is je broertje?,” vroeg de vrouw die het hele gesprek samen 

met haar wandelmaatje voor hen had gelopen en soms eventjes 

achterom had gekeken. 

   “Tien jaar.” 

   “Ongelooflijk. Dan denk je als kind nog een hele toekomst te 

hebben,” zei de vrouw terwijl ze hoofdschuddend met een triest 

gezicht weer haar aandacht schonk aan haar wandelpartner en het 

gesprek met haar weer oppakte. 

   Het werd even stil, ook bij de omstanders. Wat viel er immers nog te 

zeggen? 

   “Hoe heet je?,” vroeg ik. Ik kon de stilte niet langer aan en met haar 

naam kon ik haar tenminste nog persoonlijk aanspreken. 

   “Luna.”  

   Ik gaf haar een hand. “Calvin.” 

   “Dus je zamelt geld in voor het KWF? Hoeveel hoop je te halen?” 

   “Iedere euro is er één meer,” gaf Luna als een haast politiek correct 

antwoord. 
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   Stiekem had ik een best slechte gedachte: ik zou je honderd euro 

geven voor je sponsorloop in ruil voor een date. Die gedachte sprak ik 

maar niet hardop uit. 

    

   Het gesprek mondde zich uit in een vaste wandelpartner voor de dag. 

Het klikte goed tussen ons. Al wist ik niet of het vanuit haar om 

dezelfde reden ging als bij mij. Ik viel zwaar voor Luna, maar of dat 

wederzijds was, was nog te bezien. De eerste dag kwamen we beiden 

goed door, maar we wisten allebei ook dat de tweede dag dikwijls 

listiger was. Ze vond het een heel leuk idee van mij om de tweede dag 

ook samen te lopen en dat vatte ik op als een veelbelovende minstens 

tien uur lange date.  

 

   De tweede dag, roze woensdag, begon bij ons alle twee erg 

moeizaam. Luna had niet goed geslapen, had ze gezegd. Ze had veel 

last van spierpijn in haar dijbenen en slikte daarom Ibuprofen, terwijl 

ik juist flinke blaren op de ballen van mijn voeten had, die mijn moeder 

gelukkig wilde aftapen. Desondanks stapten we de eerste uren stug 

door. Het was een pittige dag met weinig publiek in de ochtend, maar 

dat veranderde godzijdank in het altijd gezellige Wijchen. Daar 

stonden de toeschouwers klaar met watersproeiers voor de hitte, 

tuinslangen voor het vullen van de waterflessen, Tucjes voor het 

zoutgehalte in ons lichaam, komkommer voor de dorst en spekjes voor 

de benodigde suiker. Tevens stonden er langs de kant aantrekkelijke 

vrouwelijke studenten met Free Hugs-bordjes, rijen kinderen die 

allemaal highfives wilde geven en ontvangen, oudere mensen uit een 

zorginstelling die vrolijk meeklapten op de muziek van de 

dweilorkesten en ten slotte verschillende discjockeys die volgens mij 

maar een afspeellijst van vijf nummers hanteerden: Engelbewaarder, 

You’ll never walk alone, YMCA, de Macarena en Leef.  

   Desalniettemin was het hartstikke gezellig in Wijchen en dat was 

toch te danken aan de muziek.  


