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Voor mijn dochter 

 

Mijn dochter is alles voor mij. Ik hou ongelooflijk veel van haar. Ze 

daagt me uit en maakt me aan het lachen. Ik wil dat zij in vrijheid 

opgroeit en zelf bepaalt wie zij wil zijn. 
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Wrabel – The Village 

  
No, your mom don't get it 
 And your dad don't get it 

 Uncle John don't get it 
 

And you can't tell grandma 
 'Cause her heart can't take it 

 And she might not make it 
 

They say, "Don't dare, don't you even go there" 
 "Cutting off your long hair" 

 "You do as you're told" 
 Tell you, "Wake up, go put on your makeup" 
 "This is just a phase you're gonna outgrow" 

 
There's something wrong in the village 

 In the village, oh 
 They stare in the village 

 In the village, oh 
 

There's nothing wrong with you 
 It's true, it's true 

 There's something wrong with the village 
 With the village 

 There's something wrong with the village 
 

Feel the rumors follow you 
 From Monday all the way to Friday dinner 

 You got one day of shelter 
Then it's Sunday hell to pay, you young lost sinner 
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Well, I've been there, sitting in that same chair 
 Whispering that same prayer half a million times 

 It's a lie, though buried in disciples 
 One page of the Bible isn't worth a life 

 
There's something wrong in the village 

 In the village, oh 
 They stare in the village 

 In the village, oh 
 

There's nothing wrong with you 
 It's true, it's true 

 There's something wrong with the village 
 With the village 

 Something wrong with the village 
 

There's something wrong in the village 
 In the village, oh 

 They stare in the village 
 In the village, oh 

 
There's nothing wrong with you 

 It's true, it's true 
 There's something wrong with the village 

 With the village 
 Something wrong with the village 
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Voorwoord 

 
De grootste angst in mijn leven is altijd geweest om niet 
geaccepteerd te worden. Als kleine jongen vond ik alles wat 
vrouwelijk was prachtig. Daarmee was ik anders dan andere 
jongens. En dat voelde ik natuurlijk. Ook nu, als transvrouw, merk 
ik dat mensen – vaak uit onbegrip – zo kwetsend kunnen zijn in 
hun oordeel naar de ander. 
In de acceptatie van mezelf heeft een rolmodel, iemand waar ik 
me aan kan spiegelen, echt geholpen. Voor mij was dat Loiza Lamers. Toen zij Holland’s Next Topmodel won en naar buiten 
kwam met haar ervaringsverhaal, voelde ik zo veel herkenning. 
Weten dat je niet de enige bent die niet in het perfecte plaatje past 
en zien dat het helemaal niet nodig is om daarin te passen, dat 
alles mogelijk is, was voor mij een eye-opener.  
 
Met het winnen van de titel Miss Nederland 2023 zette ik 
letterlijk de kroon op mijn missie: bewustwording stimuleren en 
een voorbeeld zijn voor andere trans- en queerpersonen. Door 
het vertellen van mijn verhaal hoop ik anderen te stimuleren en 
te motiveren meer zichzelf te zijn. Ze te tonen dat ze niet alleen 
staan. Mijn wens is om dat samen met anderen te doen. Leon is er 
daar een van. In dit boek en met zijn podcasts streeft hij hetzelfde 
doel na.  
 
Ervaringsverhalen, zoals dit van Leon, sterken je. Je bent niet de 
enige die zich anders voelt. Kom op voor jezelf! Je bent mooi zoals 
je bent. Acceptatie is de beloning die zowel Leon als ik onszelf 
gaven. Die acceptatie gun ik jou ook van harte! 
 
Rikkie Kollé, Miss Nederland 2023 
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Inleiding 

 
Ik werd als kind knap gevonden. Als mensen me 
complimenteerden, wuifde ik dat weg. Het kwam te dicht bij mijn 
gevoel en dat gevoel klopte niet. 
 ‘Heb je nog geen vriendinnetje?’, werd me geregeld gevraagd en 
trots vertelde mijn moeder dan dat alle meiden achter me 
aanliepen. Blij werd ik daar niet van. Ik ontkende mezelf. Al wist 
ik toentertijd natuurlijk nog niet dat ik dat deed. Jezelf ontkennen 
voedt een negatief zelfbeeld. In dit geval bracht iets positiefs – 
wat er leuk uitzien toch is – iets negatiefs teweeg. 
 
Ik was twaalf en onbewust zocht ik toen al afleiding. Door veel te 
werken in de supermarkt. Zwart, want natuurlijk was ik nog veel 
te jong. Ik rolde vervolgens via de horeca en de fitness in mijn 
werk bij de marechaussee en aansluitend bij de politie.  
  Ik zocht uitdaging in hobby’s. Schieten, fitness, vechtsport en 
hardlopen. Als ik er maar het beste in kon worden. Alles om mijn 
zelfbeeld op te vijzelen, alles om niet na te hoeven denken. 
 
Mijn afweermechanisme van toen – afleiding zoeken – zet ik nog 
steeds in. Het helpt me overleven. Het sleept me door de 
momenten waarop ik mezelf ontken, dat ik diep zit. Het heeft me 
ook geholpen op beslissende punten in mijn leven. De momenten 
dat ik mezelf niet langer ontkende en eindelijk uitkwam voor mijn 
homoseksuele gevoelens, terwijl ik werkte in een machowereld, 
bij de politie. 
Het hielp me tijdens mijn scheiding en bij mijn worsteling met het 
geloof.  
 
Tussen dat jongetje van twaalf en de man van veertig die ik nu 
ben, zit zowat een half leven. En ook al heb ik hopelijk nog een 
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andere helft te gaan, toch schrijf ik nu al dit (deels autobiografische) boek met de wat pretentieuze titel ‘IK’. Niet als 
egodocument, maar omdat ik mezelf niet meer wil ontkennen, 
niet meer wil verloochenen wie IK ben. Een hele strijd, die ik niet 
voor niets op papier zet. Het is een proces, waarin ik je de 
maskers van mijn privé-, mijn werk-, mijn sport- en mijn kerk-ik 
laat zien. Het afzetten van die maskers – wat trouwens, zoals je 
zult lezen, nog echt niet altijd lukt – doet een beroep op mijn 
Innerlijke Kracht (IK). Een kracht die ik heb leren aanboren en 
waarvan ik hoop dat ook jij die vindt of gevonden hebt. Als ik 
maar één persoon op deze wereld met mijn verhaal kan helpen of 
inspireren, dan heb ik mijn doel bereikt. 
 
 
 

Leef meer, denk minder 
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Onbekend maakt onbemind 

 

‘Geef me je zakgeld, anders vertel ik het aan je ouders.’ 
 
Het moet rond 1990 geweest zijn dat ik voor het eerst gevoelens 
voor een jongen krijg en - daarmee samenhangende - aan mezelf 
begin te twijfelen.   
  
Een jaar of drie later vertel ik mijn vriendje Peter over mijn 
gevoelens voor andere jongens. Hij heeft net mijn 
internetgeschiedenis gezien en weet waar ik op zoek: gayporno. 
Het is regenachtig weer en het waait buiten, dus zijn we naar 
binnen gevlucht en besluiten een computerspelletje te spelen. Dat 
hij het ontdekt voelt vreemd genoeg als een opluchting. Ik wil zo 
graag iemand in vertrouwen nemen. Maar die opluchting is van 
korte duur. Opportunistisch als mijn vriendje is, pest en chanteert 
hij me vanaf dat moment.  
 
Om mijn gevoelens niet te veel toe te laten, ontpop ik me als de 
grapjas van de klas. Ik word Mr Bean genoemd, omdat ik grappen 
maak. Bij het eindtoneelstuk in groep acht heb ik een bijrol, daar 
probeer ik iets leuks van te maken door te proberen van alle 
kanten op een tafel te klimmen, wat niet lukt. Nu ik het zo 
opschrijf klinkt het allesbehalve hilarisch, maar destijds had ik de 
lachers op mijn hand.  
 
Ik ben veel buiten, waar ik de rust vind. Ik herinner me van mijn 
jonge jaren veel slaap- en speelpartijen bij mijn beste vriendje 
Lucas op de boerderij. We spelen eindeloos in de maisvelden, 
maken daar gangpaden zodat er doolhoven ontstaan. Zo 
spannend. Ook bouwen we hutten, springen over sloten, spelen 
in de hooiberg. En als het regent, vermaken we ons uren op zijn 
slaapkamer met lego. Onbevangen zijn, dat kon daar. 
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Soms liggen we ook op onze rug naar de lucht te staren en kletsen 
we honderduit. Over van alles. Behalve gevoelens. Al geloof ik niet 
dat veel jongens van die leeftijd dat al doen. 
 
Ik vind Lucas een mooie jongen om te zien. Hij heeft prachtige 
ogen. En daarnaast is hij ontzettend aardig en lief. Als we rennen 
en stoeien, ruik ik soms zijn geur en vind dat zo lekker. Bij hem 
voel ik voor het eerst vlinders in mijn buik. 
 
Mijn favoriete boeken zijn die van Pietje Bell, de belhamel die vrij 
en avontuurlijk is. Dat probeer ik zelf ook zo veel mogelijk te zijn. Met een vriendenclubje van zo’n zeven andere jongetjes speel ik 
oorlogje en klim ik in bomen. Of we zoeken stenen, schelpen en 
fossielen bij de steengroeve van Losser. We kruipen dan door het 
hekwerk bij de versteende zandplaat. Schieten met besjes door 
een pvc-buis met een ballon eraan. Het liefst op witte muren, 
zodat er rode vlekken op de smetteloze achtergrond komen te 
zitten. Of we stoken vuurtjes in het park.  
 
Het zijn leuke gozers en we hebben het altijd naar onze zin met 
elkaar. Tot ik op een dag met een van hen alleen ben. We zijn thuis 
bij mijn vriendje Sven en hij en ik spelen met de lego en de gi joe 
poppetjes. Sven heeft een hoogslaper. Op een gegeven moment zit 
hij daarop en vraagt: 
        ‘Wat vind je van mijn piemel?’ Hij doet zijn gulp open en ineens 
hangt er een slap worstje met al een paar verdwaalde haren erop 
voor mijn neus. Ik schrik me rot en weet niet hoe snel ik naar huis 
moet rennen.  
 
En daar begint het piekeren. Weet Sven dat ik op jongens val? 
Heeft hij gezien hoe ik naar Lucas kijk? Ik besluit niet meer met 
hem alleen af te spreken. En ga bewust briefjes sturen naar de 
meisjes in mijn klas. Petra en Linda happen. Met hen heb ik ‘verkering’, wat inhoudt dat we vriendje en vriendinnetje spelen. 
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Maar op mijn gemak voel ik me niet bij hen. Dat heb ik alleen als 
ik bij Lucas ben.  
Ik denk daar nog vaak aan terug. Bij ieder mens verdwijnt op een 
gegeven moment de kinderlijke onbevangenheid. In mijn geval 
heb ik deze – niet bewust natuurlijk – vervangen door een angst 
voor afwijzing. 
           
‘Ik zit in de val.’ 
 

Ik zal deze woorden in mijn leven nog meerdere keren 
uitspreken. De eerste keer verkondig ik ze op mijn kamer. Ik hoor het me nog zeggen. Hardop. Ik zal zo’n jaar of dertien geweest 
zijn. De reden is het ontbreken van veiligheid bij mij thuis. Er is 
geen enkele openheid en mogelijkheid om het over mijn 
gevoelens voor jongens te hebben. 
 
Als ik het woord homofiel hoor en mijn ouders vraag wat dat is, 
krijg ik geen antwoord. Daar wordt niet over gepraat. 
Maar er is wel een oordeel. Over Paul de Leeuw bijvoorbeeld 
wordt gezegd dat het een viezerik is. Om maar te zwijgen over 
wat ze beweren over Gerard Joling. Viezeriken? Waarom? Dat 
vraag ik me dan al af. Er wordt binnen ons gezin veel gegrapt over homo’s. Woorden hebben effect. En deze grapjes zorgen ervoor 
dat ik er niet over peins om uit de kast te komen. Ik onderdruk 
mijn gevoelens op dat gebied. 
 
Ik weet dan al dat het een hele worsteling gaat worden. 
 

Nelson Mandela over homoseksualiteit: 

 

"Er is een tijd geweest waarin ik met walging dacht aan het hele 

gedoe van homo zijn. 

Ik schaamde me voor mijn oorspronkelijke visie, die van een 

samenleving afkomstig was die dit soort dingen niet kent. 
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Ik begrijp de positie van homo’s en ik vind dat ze moeten blijven 
doen waar ze zin in hebben.’’ 
 

Mandela hanteerde later welgeteld één enkel principe: gelijke 

rechten voor iedereen, onafhankelijk van ras, klasse of geslacht. 

 
Mandela heeft het over een samenleving, die dit soort dingen – 
homoseksualiteit – niet kent. We leven in ons gezin niet onder een 
steen, dus dat er mannen zijn die op mannen vallen of vrouwen 
op vrouwen, dat weet ik en dat weten mijn gezinsleden maar al te 
goed! Maar dat ze het begrijpen? Laat staan accepteren? Daar heb 
ik, hoe jong ik ook ben, al duidelijk mijn twijfels over. En daarom 
hou ik de deur van de kast angstvallig dicht. 
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Gezin 

 

‘En jullie dan?’ vroeg Hij. ‘Wat denken jullie over Mij?  
Wie ben Ik?’ 

 

Mattheüs 16:15 

 
Ik kom uit een gezin met een acht jaar oudere zus, een vijf jaar 
oudere en een vijf jaar jongere broer. Mijn vader werkt veel en is 
vaak van huis. Mijn moeder doet wat ze kan, maar het gezinsleven 
groeit haar geregeld boven het hoofd. Als klein jongetje heb ik een 
Playmobil auto. Het is mijn favoriete speelgoed. Gekregen van 
mijn opa en oma. Ik ben er zo blij mee. Tot mijn moeder hem op 
een dag achteloos weggooit.  

Het is de desinteresse in mij als kind, die ik me herinner. 
Op school ben ik slecht in rekenen, vooral de tafels. De meester 
van groep 4 zegt dan ook dat ik thuis met mijn moeder moet 
oefenen. Mijn moeder zit daar niet op te wachten. Ze vindt dat ik 
er zelf mee aan de slag moet. Dat lukt me niet en ik blijf zitten. 

Er is op dat moment al veel mot thuis. Tussen mijn ouders 
en mijn oudste zus en broer botert het niet. Vaak spring ik er bij 
ruzies tussen. Die onenigheden nemen veel ruimte in. Er is geen 
plek voor mij. Ik word niet gezien en voel me heel eenzaam. 

Ook onderling discussiëren mijn ouders veel. Ze hebben 
vaak woorden en hebben genoeg aan zichzelf. Met mijn verhaal 
kan ik niet bij ze terecht. Als we allemaal het huis uit zijn, 
scheiden ze. 
   
Ik krijg veel vrijheid van mijn ouders. Uit gemakzucht, maar toch ook wel als stimulans. “Mag niet ligt naast kan niet op het kerkhof’’, is een gebezigde uitspraak thuis. Als je iets echt wil, dan 
kun je het ook. Die houding stimuleren mijn ouders bij ons en 
daar heb ik tot op de dag van vandaag profijt van. 
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We hebben het bij tijden heel goed met elkaar. Als ik aan 
mijn vroege jeugd terugdenk, zie ik ons tijdens vakanties op de 
camping. We gaan vaak met de caravan op pad. Nooit ver weg, 
meestal naar een van de omliggende provincies. Soms huren mijn 
ouders een vakantiehuisje in Drenthe of het Sauerland. Er is dan 
rust. Mijn ouders zijn ontspannen en maken geen ruzie. We 
spelen spelletjes, gaan fietsen, maken lange wandelingen en 
genieten.  

Vaak gaan kennissen van mijn ouders, mijnheer en 
mevrouw Bourtange, met ons mee. Hen beschouw ik als mijn opa 
en oma. Met mijnheer Bourtange ben ik tijdens de vakanties 
urenlang bezig met zijn postzegelverzameling en door het jaar 
heen krijg ik postzegels van hem. Om een eigen verzameling aan 
te leggen.  

Ze wonen in de buurt, dus ook na de vakanties ga ik vaak 
bij hen langs. Ik help ze in de tuin of met de computer. Bij hen kan 
ik mezelf zijn, voel ik me thuis. Zij zien me, vragen hoe het met me 
is.  
 
Het leven in Losser, waar we wonen, is overzichtelijk. Vlak aan de 
Duitse grens voelt het soms net of ik in twee landen opgroei. 
Tanken en boodschappen doen we in Duitsland. En er staat altijd 
Duits gebak bij ons in de koelkast! 

Mijn moeder geeft bloemschikcursussen bij ons thuis in de 
schuur. Ik mag dan altijd koffie brengen. 

Mijn vader is een druk baasje. Hij heeft twee banen. Naast 
schilder is hij ook hoofdconducteur bij de Nederlandse 
Spoorwegen. Als gezin reizen we geregeld met hem mee en zien 
we Nederland aan ons voorbij trekken vanuit de trein. Het leukste 
van al vind ik het als ik bij de machinist mag zitten. Ik geniet dan 
enorm.    
 
Een Twents gebruik is het midwinterhoorn blazen. Ik zit in een groep met zo’n dertig jonge blazers. Je kunt met die hoorn 
onzichtbare, boze geesten verjagen. Die geesten zweven wel om 


