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Beste lezer, 

 

Het boek dat zich nu omlijst vindt door jouw handen, is wellicht niet 

zwaarder in gewicht dan papier en inkt. Toch is het wel degelijk rijk aan 

de vruchten van noeste arbeid. Het vormt de getuigenis van toewijding 

en de droom een ander te helpen. Het staat je vrij om het gratis te lezen 

en te verspreiden zonder kosten of tegen slechts de prijs van druk, 

verkoop en verzending. Mocht het je bekoren, schroom dan niet een 

blijk van waardering middels een korte reactie via 

mark@leerermeeleven.nl  

 

In de geest van delen en gemeenschap, nodig ik je tevens uit, om mijn 

verhaal te laten reizen naar handen die het koesteren en harten die het 

mogelijk zal verwarmen. Bezoek en deel mijn website via 

www.leerermeeleven.nl of de onderstaande QR-code en zorg samen 

met mij voor meer begrip rondom depressie. 

 
 

 

Mijn dank is groot! 

Mark  
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Voorwoord 

Als ik deze zinnen aanvang, zijn er alweer vijf hele jaargangen van mijn 

leven gepasseerd, nadat ik de laatste hand heb gelegd aan het boek dat 

nu voor je ligt. Een bijzonder lange tijd als je je bedenkt dat ik met het 

schrijven ervan, het één en ander voor ogen had. Voor het redigeren 

en het laten proeflezen heb ik zeker de tijd genomen, maar dat is niet 

per se waarom het mij vijf kalenderjaren kostte om het dan eindelijk bij 

jou te krijgen. Ik was vooral nieuwsgierig naar hoe het mij op de lange 

termijn zou vergaan, nadat ik de keuzes had gemaakt, waar dit boek op 

gebaseerd is. Uit het feit dat het boek nu voor je ligt, mag je aflezen dat 

het voor mij een positieve verandering heeft bewerkstelligd. Nu ik alles 

aan een laatste inspectie heb onderworpen, kan ik met de hand op mijn 

hart zeggen dat ik trots ben op het eindresultaat, maar nog veel blijer 

met wat het mij heeft gebracht. Waarschijnlijk had ik het vandaag de 

dag hier en daar net wat anders verwoord, maar de boodschap blijft 

onveranderd. Waar men mij mag zien als een vijf jaar oudere 

mannenmens, stel ik voor het te bekijken als een vijf jaar jongere tekst. 

Niet omdat ik mij verzet tegen grijze haren, maar gewoon omdat ik heus 

wel inzie dat mijn schrijfstijl door de jaren heen, ook wat grijze haren 

heeft ontwikkeld. Niets mis mee en juist daarom heb ik besloten er niet 

aan te tornen en de woorden in dit boek, voor in de eeuwigheid te laten 

dartelen als het vijf jaar jongere veulen van weleer. Mijn gedachte nu ik 

zojuist alles heb teruggelezen: het is goed zo. Goed is voor mij in dit 

geval goed genoeg. Een gedachte die ademruimte geeft. Natuurlijk zou 

ik er nog tien keer doorheen kunnen gaan. Strepen, bijschrijven en 

andere woorden kiezen. Maar nee, het is echt goed zo. Mijn proeflezers 

hadden vrijwel allemaal hetzelfde commentaar: dit boek bevat hier en 

daar behoorlijk lange en complexe zinnen. Het fijne is, ik zal geen enkele 

moeite doen om dit commentaar te ontkrachten. Het betreft de 

volledige waarheid. Het is mijn manier van schrijven en geeft mij 
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voldoening. Ik vind wollig taalgebruik leuk en mag er graag over 

nadenken hoe je zaken anders kunt opschrijven. Het is vooral die 

benadering, die het schrijven van dit boek over het algemeen tot een 

hele, maar leuke exercitie heeft gemaakt. Ik raad jou alvast aan om veel 

zaken op eenzelfde manier te benaderen, door jezelf vaker af te vragen: 

hoe kan ik het leuk(er) maken? Zonder die benadering was mijn verhaal 

zeer waarschijnlijk geen boek geworden. Bovendien geeft het jou als 

lezer de mogelijkheid om zaken net wat beter in je op te nemen. Moet 

je af en toe teruglezen? Mooi! Dat vergroot de kans dat het je aan het 

denken zet. Verder heb ik mijn best gedaan om spelfouten te 

verwijderen. Mocht je er toch nog over één struikelen, dan luidt mijn 

advies vrij simpel: sta gewoon weer op. Afijn, daar gaan we dan. 

350 miljoen mensen die er wereldwijd onder gebukt gaan... 

800.000 mensen die jaarlijks het leven laten... Oftewel, 800.000 

mensen die na een lange lijdensweg, morsdood en begraven zijn... Een 

veelvoud aan partners, familieleden en goede bekenden die na een 

tergend lange periode van ongekende frustratie en hartverscheurend 

verdriet, getekend en lamgeslagen achterblijven op een nadampend 

slagveld, met onherstelbare diepe verwondingen en vooral een 

gebroken hart. Het zijn de bloeddoorlopen duistere cijfers van een 

sluipmoordenaar, die voor veel mensen zo bijzonder stilletjes te werk 

gaat, dat het maar moeilijk te bevatten en te begrijpen valt. Een 

ongemakkelijke situatie die zich laat wassen in onwetendheid en die 

maar al te vaak uitmondt in onbegrip. Omdat ik een discussie op gang 

wil brengen en mensen ertoe wil aanzetten om anders over depressies 

te gaan denken, haalde ik meer dan eens de vergelijking aan met een 

eveneens hartverscheurende ziekte als kanker. Deze vergelijking viel 

“begrijpelijkerwijs” nimmer goed bij mijn gespreksgenoten. De cijfers 

van kanker liggen anders dan de bovenstaande cijfers van depressie. 

Wereldwijd wordt er jaarlijks bij ongeveer 18,1 miljoen mensen kanker 

geconstateerd en voor 9,6 miljoen mensen betekent dat het einde van 
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reis. Bijzonder schokkend en pijnlijk is logischerwijs een conclusie die 

daaraan verbonden mag worden. Boos wijzen mensen mij er dan 

vervolgens op dat het sterftecijfer van kanker dus ruim tien keer hoger 

ligt dan bij depressie en zij voegen daar nog aan toe, dat de dood bij 

depressie een keuze is. Tja, wat zal ik zeggen? Vertel dat maar eens aan 

de geliefden van die 800.000 jaarlijkse sterfgevallen, die zij aan zij en 

jaar in jaar uit met een dierbare in een depressie hebben geleefd en die 

uiteindelijk afscheid hebben moeten nemen van wat misschien wel het 

meest dierbare in hun leven betrof... Dat je ergens onvoldoende van 

weet, betekent niet dat je er zomaar te licht over kunt denken en dat is 

één van de zoveel redenen waarom ik dit boek geschreven heb: het 

ervaren onbegrip. Voordat ik mij tijdens mijn gesprekken allemaal boze 

reacties op de hals haal, merk ik immer op, nog voordat ik 

bovenstaande vergelijking maak, dat ik voor geen goud zou willen ruilen 

met iemand die kanker heeft. De vergelijking raakt namelijk kant noch 

wal en het is als het vergelijken van kauwgomballen met de kloten van 

de Hulk die op springen staan in de lente van zijn groene bestaan. Daar 

zijn wij het roerend over eens, geloof mij maar. Ik wil er alleen voor 

zorgen dat de problematiek van depressie in een ander licht komt te 

staan. Het denkbeeld over depressie moet veranderen. Dood bij 

depressie is namelijk geen keuze, net zo goed als geluk geen keuze is 

als je lijdt onder een depressie. Zowel depressie als kanker betreft een 

lijdensweg en beide resulteren veel vaker in de dood dan ons lief is.  

Zo, dat is een lekkere binnenkomer... Je vraagt je vast af of dit 

wellicht het hele boek zo doorgaat. Maar ik stel je gerust, mijn verhaal 

kent ook zeker wel een vrolijke noot en misschien zelfs wel twee. Het is 

alleen dus wel zo dat het onder andere mijn missie betreft, om het 

denkbeeld rond de problematiek van depressie te veranderen. Ik zie in 

veel gevallen een grote mate van onbegrip en ik heb het mij daarom als 

doel gesteld om mensen te helpen bij het begrijpen ervan. Het is daarbij 

allerminst mijn bedoeling om het groter te maken dan het is. Evenzo 
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poog ik niet om ook maar enige vorm van medelijden te wekken. Ik wil 

enkel dat elke depressie straks op waarde wordt geschat. Overigens 

snijdt het mes aan meerdere kanten. Mijn missie om mensen te helpen 

begrijpen wat een depressie inhoudt, is niet alleen gericht op de mens 

die er als een toevallige voorbijganger van een afstandje achteloos naar 

behoeft te kijken, als een ver van zijn of haar bed show. Sterker nog, dit 

boek heb ik in eerste instantie vooral geschreven voor de persoon die 

zelf te kampen heeft met een depressie, om zodoende zaken te 

verduidelijken en toe te lichten vanuit mijn eigen ervaringen, 

observeringen en/of zelfs de wetenschap. Daarnaast hoop ik van 

waarde te zijn voor mensen die leven met een partner of maatje die 

last heeft van deze gruwel. Ten slotte is dit boek voor iedereen die een 

beter inzicht wil krijgen in het wel en wee van een depressie.  

Ik heb deze missie aangevangen door mijzelf bloot te geven en 

ik moet bekennen, ik heb mij nog nooit zo ontzettend naakt gevoeld als 

nu het geval is. Het is alsof alles en iedereen in het diepste van mijn ziel 

kan kijken en mijn grootste geheimen op een weegschaaltje kan leggen. 

Het maakt mij zenuwachtiger dan dat ik ooit geweest ben, maar met 

elke stap die ik dichterbij het volbrengen van mijn missie kom, geeft het 

mijn leven weer een beetje meer kleur. Als je tot het einde van dit boek 

reikt, kom je steeds meer achter mijn beweegredenen om dit avontuur 

aan te gaan. Zonder al te veel te willen verklappen, dit boek is voor mij 

vooral het antwoord op de vraag die mij ontzettend vaak is gesteld door 

menig hulpverlener: “Wat zou je zeggen tegen een vriend die zich in 

dezelfde situatie bevindt?” Ik heb mij tot doel gesteld om dit boek zo te 

componeren, dat het een verschil kan maken voor ten minste één 

enkele levende ziel. Pas als ik hierin geslaagd ben, ga ik mij beraden op 

activiteiten die ertoe kunnen bijdragen dat de insteek van de geestelijke 

gezondheidszorg verandert. Dit boek is dus een eerste aanzet in een 

reeks aan bedrijvigheden die ik wil ondernemen om hierin te slagen. 

Waarom ik dit wil is eigenlijk een te lang verhaal voor een voorwoord. 
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Maar omdat je zo aandringt, even in het kort dan. Zelf heb ik een hele 

reeks aan ervaringen met hulpinstanties gehad, waarvan mijn mond zo 

ver opengevallen is, dat ik nog steeds bezig ben om mijn “roeptoeter” 

te sluiten. Er zijn veel mensen werkzaam in de geestelijke 

gezondheidszorg en er gaat bijzonder veel geld in om. Nog afgezien van 

het feit of iemand kundig en welwillend is, of ronduit een oplichter en 

een zielenknijper, er kan veel geld verdiend worden aan de mens in 

nood. Dat leverde meer dan eens een belangenverstrengeling op en dat 

wringt bij mij enorm. Het fijne betreft dat ik daarin niet alleen sta. 

Natuurlijk moet iedereen die zich inzet voor wat dan ook gewoon 

betaald worden. Maar waarom staat het bij voorbaat vast dat iemand 

een zeer riante beloning krijgt, onafhankelijk van wat het resultaat 

betreft? Dat gaat er bij mij niet in en kent ook weldegelijk een 

belangenverstrengeling tussen zorgaanbieder en patiënt. Bovendien 

wordt hiermee de situatie gecreëerd dat oplichters dus vrij spel krijgen. 

Meer dan eens kwam het voor dat ik een behoorlijk gedeelte van mijn 

jaarlijkse inkomen zag verdampen bij een zorginstelling, waarbij ik na 

de laatste sessie geen stap verder was dan het moment dat ik binnen 

was gewandeld. Hoe is het dan mogelijk dat deze mensen mooie sier 

kunnen maken met mijn centen? Ook kwam ik erachter dat in het geval 

van mijn laatste psycholoog, er door de verzekeringsmaatschappij een 

bedrag van enkele duizenden euro’s vooruit was betaald. Dus nog 

voordat er ook maar iets was ondernomen om mij te helpen, stond al 

vast dat deze instelling een exorbitant bedrag kon bijschrijven op de 

balans. Neem gerust even de tijd om te applaudisseren, want dat vind 

ik persoonlijk echt ongekend. Als de bakker geen brood voor je 

gebakken heeft, dan bestaat het niet dat je de bakker toch betaalt 

omdat hij wellicht een poging heeft ondernomen. Maar in de 

gezondheidszorg ligt dit dus anders. Nogmaals, dit is een korte 

weergave van mijn frustratie en de reden waarom ik de wens heb om 
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hier verandering in aan te brengen. Maar ik kan mij zomaar indenken 

dat je mijn beweegredenen wel begrijpt. 

Afijn, dat is voor later; eerst maar eens proberen van waarde te 

zijn in het leven van ten minste één persoon. Uit het diepste van mijn 

hart wil ik je bedanken voor de tijd die je neemt om dit boek, “We zijn 

allemaal quinoa-burgers”, te lezen. Ik kan nauwelijks onder woorden 

brengen wat het voor mij betekent dat je daadwerkelijk pagina voor 

pagina en woord voor woord samen met mij depressies gaat 

ontrafelen. Nogmaals spannend en zelfs bijzonder eng, maar de 

blijdschap overklast allebei deze emoties met verve. Omdat dit boek 

mijn antwoord is op de vraag die onlosmakelijk aan mijn eigen 

depressie verbonden leek te zijn, is het ook geschreven in de vorm van 

een oprechte warme vriendschap: Van een vriend, voor een vriend! 

Soms zal je mijn geschreven woord misschien wel tot je nemen met de 

tranen in je ogen en soms zal het je wellicht van woede doen 

opspringen of gefrustreerd op tafel laten slaan. Maar ik hoop vooral dat 

je er, met het omslaan van de laatste pagina, iets aan hebt gehad en 

dat je het dan als een plezierige reis ervaren hebt. Ik wens je veel 

leesplezier en vooral veel begrip toe. Want begrip is wat deze ziekte 

verdient. Alvorens ik begin, wil ik ten slotte nog de lezers uit mijn eigen 

omgeving het volgende op het hart drukken. Hoe donker en verdrietig 

sommige passages in dit boek ook mogen zijn, het betreffen allemaal 

zaken die ik overleefd heb. Het litteken is enkel de herinnering daaraan, 

waar ik inmiddels met trots op kan terugkijken, getuige ook dit boek. 

Bedankt dat je er ook in donkere tijden voor mij bent geweest, dat heeft 

er zeker toe bijgedragen dat het een litteken is geworden en niet een 

droevig vaarwel. 
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Inleiding 

Dag mooi mens, 

 

Voor ik begin, moet ik je wat bekennen. Het heeft namelijk nogal wat 

voeten in de aarde gehad voordat ik de stap durfde te nemen om mijn 

woord tot je te richten en te openbaren waarmee ik al zo lang op mijn 

hart gelopen heb. Ik heb van mijn hart een moordkuil gemaakt en er is 

behoorlijk wat tijd overheen gegaan alvorens ik nu eindelijk mijn 

gedachten aan je prijs durf te geven. Het kostte tijd alvorens ik mijn 

inmiddels weinig bescheiden visie op het leven van mij af durfde te 

schrijven en zelfverzekerd mijn verhaal met je wilde delen. Echter, als 

je mijn verhaal aanhoort alsof het je allerlaatste strohalm betreft in de 

wervelwind genaamd jouw leven, dan spijt het mij je te vertellen, mijn 

advies luidt in dit geval de andere kant op te kijken. Doen alsof je 

luistert, terwijl je met je hoofd bij morgen bent. Uit beleefdheid mee te 

knikken maar ondertussen je verder te focussen op je eigen sores zoals 

je dat vrijwel dagelijks doet en zoals ik dat zelf eveneens altijd heb 

gedaan. In de polonaise het ene oor in en als een locomotief het andere 

weer uit. Slik het alsjeblieft voor zoete koek en schijt het uit zoals je dat 

met elk niet te genieten maal doet. Uit de grond van mijn hart, als je 

mijn woorden interpreteert als je laatste redmiddel of met de wanhoop 

nabij en met het zwaard van Damocles dreigend boven je toch al 

fragiele hoofd gadeslaat, man dan ben je een verloren schaap, wat ben 

je dan de lul. Ferme taal, maar binnen onze nieuwe vriendschap vertel 

ik je gewoon de waarheid. Als een laatste redmiddel is het gewoonweg 

niet bedoeld. Ik wil je maar wat graag helpen hoor en juist daarom wil 

ik dat je mijn woorden anders zult ontvangen. Ik heb zelf net zo goed 

een helpende hand nodig, net zoals de rest van de mensen om je heen 

dat ook hebben. Niemand is tenslotte perfect en iedereen heeft zo zijn 

of haar verhaal, maar daarover dadelijk meer, want er valt nog zoveel 
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meer op te biechten... Het laatste wat ik wil is mijn belofte niet 

inwilligen, al betreft het niet mijn persoon, die de al dan niet valse 

belofte heeft gecreëerd. Dat was jijzelf als je dit boek aangevangen hebt 

als zijnde je laatst redding. Zit je braaf met een kladblok en tevens wat 

schrijfgerei klaar om al het belangrijke te noteren, dan zal ik je direct 

even vertellen, zo belangrijk vind ik mijzelf, zelf niet eens. Ik deel enkel 

de visie van mijn gekneusde hart met jou: een vriend, die ogenschijnlijk 

over eenzelfde hart gehuld in craquelé beschikt en hoop dat jij 

hetzelfde zal doen met zij die het nodig hebben. Of er wellicht wat 

uithaalt wat ergens in een leven zou kunnen dienen als het zo 

broodnodige duwtje in de rug, dat vrijwel iedere sterveling zo nu en dan 

echt wel kan gebruiken. Ik heb allerminst de wil en ik beloof je dan ook 

plechtig om jou niet met lijstjes puntsgewijs je volledige leven op de 

kop te laten zetten. Ik wil jou niet aanzetten tot een levendige revolutie 

of opzetten tegen opvattingen die jij over het leven hebt. Ik wil je ook 

niet vragen om het gedurende de hele rit met mij eens te zijn of altijd 

maar poeslief te reageren met ja, amen of het volkslied als dat een van 

je sleetse gewoonten betreft. Sterker nog, het zal heel verhelderend 

werken, om mij af en toe bij het naderen van een t-splitsing, een 

verschrikkelijke klootzak te vinden en dat gun ik je van harte. Zie het 

meer als de haven in de nacht, die je binnenvaart na tijdenlang 

verschrikkelijke klappen te hebben gehad op volle zee, van een storm 

die nog lang niet met je klaar is en die met al zijn woede op je ligt te 

wachten, net buiten het havengebied, terwijl jij je hier samen met mij 

op voorbereidt. Zie het als het ontmoeten van een nieuwe vriend, met 

wie je samen op den duur een spannend avontuur aangaat en die 

zalvende en relativerende woorden voor je heeft, die ervoor zorgen dat 

je het volgende deel van een immens zware tocht uiteindelijk weer op 

wilt pakken. Een vriend die met jou zijn opvattingen deelt en je zo aan 

het denken zet. Een die jouw interpretatie afwacht en die je 
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aanmoedigt om er vooral op jouw eigen manier mee aan de slag te 

gaan, in alle eenvoud van het geschreven woord.  

Met de hand op mijn hart geef ik je mijn erewoord dat ik 

geenszins de intentie heb om mijzelf te ontwikkelen tot een ego-

strelende eigen benoemde zelfingenomen autoriteit op de altijd en 

eeuwige jacht naar geluk. Ik wil enkel de vriend zijn door wie jij je 

begrepen voelt. Een persoon bij wie je terecht kunt als het allemaal niet 

meer zo gaat als dat jij dat wilt. Dit boek is een gesprek tussen jou en 

mij omdat onze situatie wellicht akelig veel overeenkomsten heeft of 

omdat je met iemand moet leven waar dit voor geldt. Veel meer dan je 

zou wensen en veel minder om erbij stil te staan. Dat doen wij en 

hebben wij alle twee immers al veel te veel gedaan. We hebben ons al 

veel te lang verdiept in waar het vandaan komt, waarom het bij ons 

hangen blijft en we stellen almaar weer die vraag; Waarom ik? Waarom 

verdomme altijd ik? Waarom moet mij dit overkomen? Waarom kan ik 

niet normaal zijn? Als dit niet overwaait, dan kan ik nooit meer... Tot 

onze oksels in de stront en maar graven waar die hinderlijke lucht 

vandaan komt... Zo verschrikkelijk herkenbaar zal het allemaal ook voor 

jou wel zijn. Maar goed, zie het eerste gedeelte van dit boek als een 

adempauze om daarna weer door te gaan. Met de rug zitten we even 

tegen een boom, aan de voet van het machtigste gebergte, terwijl onze 

paarden staan te grazen en je mij, je hagelnieuwe bondgenoot, 

langzaam iets beter leert kennen. Die klim komt daarna wel weer. Zij 

aan zij zullen wij samen weer tot grote hoogtes stijgen. Samen is vooral 

niet alleen. Wij hebben elkaar nodig, net zoals er in jouw omgeving 

genoeg mensen zijn die jou weer nodig hebben. Of je nu uit het diepste 

dal moet komen, of gewoon wat verder de heuvel op wilt, je hebt elkaar 

nodig of je dat nou wilt of niet. Je hebt iemand nodig die je steunt en 

die ook weer op jou kan bouwen als dat nodig is. Je gelooft het niet, 

maar al voel jij je de grootste nul op aarde, ook jij bent belangrijk voor 

de mensen om je heen. Ook jij bent van onschatbaar belang als jij er 
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alleen al bent voor de mensen die dat nodig hebben en het mooiste van 

alles, dat gaat jou ook nog eens verder helpen, op het moment dat je je 

daar weer voor open gaat stellen. Maar daarover later meer.  

Nog een enkel dingetje en dan vraag ik jou om een moment van 

bezinning in te lassen. Om je af te vragen of je niet liever de bank 

opzoekt voor een zoveelste binge watch Netflix of scrollen door je 

Instagram timeline, tot je kramp krijgt in iets wat ooit op je duimen leek. 

Ik neem het je niet kwalijk, echt niet. Ik ben wel de laatste persoon op 

aarde die daar wat van mag zeggen, geloof mij maar. Ik heb het je al 

gezegd, maar mijn verhaal is dus niet jouw laatste redding. Ik ga jouw 

liefdesleven niet uit de grot trekken waar het zich al jaren in bevindt. Ik 

ben niet het kleinste zuchtje wind waarop jouw geluk weer tot de 

grootste hoogtes zweeft. Ik ben niet de emmer waarin je al het 

zwartgallige gevoel van een depressie in uitkotst. Ik ben enkel de high-

five die je ontvangt op het moment dat je ervoor wilt gaan. De knuffel 

die je dankbaar ontvangt op een moment van bezinning. Een mep op je 

schouder van een vriend om de vriendschap te onderstrepen en er 

samen weer de schouders onder te zetten. Verwacht geen sprookjes 

met een happy end, daar zijn dubieuze masseurs het absolute summum 

voor. Het leven kent nou eenmaal maar een enkele uitkomst. De dood 

zullen we allemaal tegenkomen, maar laten we er maar een mooie 

optelsom van maken. Bij elk gesprek neem ik even het woord, maar 

mocht je het gevoel hebben om mijn goed bedoelde woorden onder te 

schijten of tegen te spreken, alsjeblieft! Doe het! Streep door, schrijf bij 

of scheur het desnoods uit om weg te gooien. Onze relatie zal er niet 

onder lijden, dat beloof ik je bij deze. Want dat is namelijk exact zoals 

ik dit geschreven woord bedoeld heb. Ik doe mijn verhaal en moedig 

jou vooral aan om niet alles voor waarheid aan te nemen en het op 

exact dezelfde manier verder te vertellen. Ik mijn verhaal en jij het 

jouwe. Er is gebleken dat ikzelf de oplossing ben voor mijn eigen 

problemen en geloof het of niet, maar jij bent dat daadwerkelijk voor 
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die van jou. Alleen op die manier blijft het oprecht en zal ook jij anderen 

er echt mee kunnen helpen. Als jij het leert accepteren als iets dat echt 

van jezelf is, dan is mijn missie al half geslaagd. Laten we dit gesprek 

vormen tot de conversatie waar niemand ooit de wens van heeft 

uitgesproken hem ooit te moeten voeren. Een gesprek die de potentie 

heeft om te ontaarden in de groepstherapie waarin men één voor één 

al snikkend het woord neemt, vooral om begrepen te worden en er 

uiteindelijk weer de kracht uit te putten om op te staan. Met een vuist 

slaat eenieder op tafel, zo luid dat de eikenhouten poten van dit stoffige 

stuk vakmanschap er spontaan van boltrekken, of dat het geperste hout 

van een IKEA-meubel eronder zucht... Dit is wie wij zijn en samen gaan 

wij verder! Daar willen wij naar toe en daar zullen wij samen komen! 

Dit gezegd hebbende, biedt het mij een mooi bruggetje naar het eerste 

punt in mijn betoog. Wel gewaardeerde vriend, vergeet dit nooit, je 

bent niet alleen... Jij jouw probleem en ik het mijne. Elk huisje heeft zijn 

kruisje... Ik vergeet er nu vast nog wel een paar, maar je zult zien, pas 

in je donkerste dagen leer je mensen echt kennen en komt de 

spreekwoordelijke aap pas echt uit de mouwen van je vaal gewassen 

Prada jasje of je afgedragen Zalando kloffie. Hoe zwart de nacht ook is, 

we delen allemaal dezelfde maan. Ik wil niet zeggen dat we allemaal 

met hetzelfde bijltje moeten hakken, maar eenieder die zijn kleine teen 

stoot, heeft daar last van. Afijn, ik hoop niet dat het je allemaal te veel 

is geworden, maar mijn vraag aan jou luidt wel, gaan we ervoor of laten 

we het verder rusten? Zo ja, dan zal ik allereerst onze vriendschap maar 

eens wat uitdiepen, want je hebt nog geen flauw benul van wie je voor 

je hebt. Daarna is het tijd om een aantal onderwerpen de revue te laten 

passeren, waar de mens met een depressie met de regelmaat van een 

oud en stationair lopend dieseltje mee moet worstelen en ten slotte is 

het tijd om samen de klim van het majestueuze gebergte dat voor ons 

ligt, aan te vangen als vrienden voor het leven.  
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Mocht je dit boek lezen omdat je dagelijks in het duister tast 

met betrekking tot de gevoelens van je partner, waarbij de lach al tijden 

is verdwenen, weet dan, dit boek is ook voor jou en ik hoop je er inzicht 

mee te verschaffen, die jou het toestaat beter te leren omgaan met het 

verdriet. Dat dit moeilijk is hoef ik jou allang niet meer te vertellen. 

Laten we ervoor zorgen dat ook jullie klim niet hoeft te worden 

afgebroken. Me klim is su klim, een nog nooit vertoonde combinatie 

van woorden, maar de waarheid als een koe! Je bent meer dan welkom 

in deze nieuwe vriendschap en ik hoop dat we van elkaar kunnen leren. 

Namens mijzelf en tevens de mens die ook jij probeert te helpen, 

bedankt voor de tijd die je erin steekt. Ik hoop dat jullie samen de weg 

omhoog, weer snel kunnen inzetten!  
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1 Een passend slot: beste vriend, je bent niet 

alleen... 

Schrik niet van deze wat vreemde aangelegenheid en de ietwat 

cryptische hoofdstuktitel. Dit is een boek waarin we beginnen met het 

einde. Zelf was ik wanhopig op zoek naar een nieuw begin en wat is er 

dan mooier om af te trappen met een passend slot?! Want ja, daar sta 

ik dan, gelaten oog in oog met de verslagen man die ik na alweer meer 

dan eenendertig lentes ben geworden. Via een groezelige spiegel vol 

vlekken van spetters tandpasta en god mag weten wat nog meer, staar 

ik in de diepte van mijn eigen ogen, terwijl ik mijn ingehouden, 

geurende avondurine laat lopen in de gootsteen van het, naar mijn 

sombere mening op dat moment, overbetaalde hok. Een hut die ik al 

enkele weken huur van een pandjesmelker, die het allemaal niet zoveel 

uitmaakt hoe zijn minder vermogende medemens erbij zit. De 

schaamte is al een tijdje geleden met mijn urine door het bruin-

omrande putje het riool ingespoeld, enkel de ellende is gebleven. Een 

bijzonder punt voor een passend en pakkend slot, dat is het zeker, maar 

toch was het voor mij een van die momenten dat het zwaarmoedige 

besef, kiezelhard op mijn dak plempte. Wat ben ik in godsnaam aan het 

doen met het enige leven dat mij waarschijnlijk gegeven is? Overigens 

is het afblussen van de gootsteen natuurlijk een keuze, dat betreft 

onomstotelijk de realiteit. Al zou je zeker wat meer begrip op kunnen 

brengen voor dit bijzondere ritueel, bij een blik op het stilleven dat 

gevormd werd door het exceptioneel ranzige schijthuis, welke ik diende 

te delen met vier tot acht jonge honden en op basis van de staat 

destijds, een nijlpaard naar het zich liet raden. Ik kan de omschrijving 

prima een wat meer beeldend karakter voor je geven, maar aangezien 

ook jij waarschijnlijk wel over de nodige levenservaring beschikt, acht ik 

dit een totale verspilling van mijn zuurverdiende vrije tijd.  
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Afijn, oog in oog met de alledaagse ellende, voel ik het 

ongemak bijna stroperig naar buiten komen, terwijl ik een heel klein 

beetje op mijn tenen moet balanceren om mijn zweterige ballen (van 

een dramatisch verlopen kantoordag en een uur lang fietsen door het 

gure herfstweer dat buiten inmiddels voorzichtig tot ontboezeming 

komt), op de ijskoude rand van de gootsteen te kunnen leggen. 

Eenendertig jaar oud, geen rooie rot cent op de rekening, niet het 

allerkleinste beetje plezier meer in mijn werk of welke andere activiteit 

dan ook, geen puf meer om nog iets anders te ondernemen dan mijn 

zware lichaam met een plof op mijn onopgemaakte bed neer te laten 

dalen en het besef dat ik om en nabij vandaag het zestienjarige 

jubileum van mijn depressie mag vieren. Een moment van besef biedt 

te allen tijde ook kansen, maar het wordt toch evengoed gezegd dat de 

realiteit soms hard is. Die kindse ontkenning die vaak weer terugkomt 

onder het genot van een flinke neut, klinkt dan zo gek niet meer. Toch 

prijs ik mij gelukkig dat een blik op mijn trouwe gezelschap in de vorm 

van een blakende fles rum, op deze avond een afkeurend gevoel 

oplevert. Een gevoel dat opgevolgd wordt door de wilde deining van 

mijn bed waarop ik inderdaad met een doffe klap heb plaatsgenomen. 

Maak je geen zorgen, mijn handen heb ik gewoon gewassen, dat dan 

nog wel... 

Ik vraag mij af waar het toch zo gruwelijk is misgegaan, maar 

schud wanhopig mijn hoofd, want wat maakt het ook uit? Als je na een 

dag lang werken terugkomt bij je auto of je fiets en je komt tot de 

schokkende ontdekking dat je band lek is, dan ga je toch ook niet op 

zoek naar de plek waar dat gebeurd is? Nee, dan stel je jezelf eerst 

onmogelijke te beantwoorden vragen als “Waarom?” En “Waarom nou 

uitgerekend vandaag?”, om vervolgens je band te plakken, de 

wegenwacht te bellen, of naar huis te lopen, terwijl je blik op veel 

verder dan oneindig staat. Toch kan ik het niet helpen dat mijn 

gedachten afdwalen naar vroeger. Jarenlange onafgebroken pesterijen 
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tussen mijn vijfde en pak en beet vijftiende levensjaar, liggen 

waarschijnlijk ten grondslag aan de depressie en angststoornis die zich 

over mij ontfermd hebben als ware schapenherders en waar ik dagelijks 

mee worstel. Zaken die van de enthousiaste en iets heldhaftige 

nieuwgeborene waar mijn ouders zich ooit mee geprezen voelden, tot 

dikke stront in een trechter hebben gemaakt. Maar wat maakt het uit, 

een fietsenband vult zich allerminst met lucht door naar het diepste van 

mijn donkere gedachtes over mijn verleden af te dalen en evenmin krijg 

ik er weer een lach van op mijn gezicht.  

Onze nieuwe vriendschap kent nu al wat meer verdieping, al 

weet je natuurlijk nog steeds niet wat er zich dagelijks in mijn hoofd 

afspeelde. En heel eerlijk, op het moment dat ik deze zinnen uit mijn 

vingers laat vloeien, voel ik een enorme weerstand opborrelen om dit 

verhaal daadwerkelijk met je te delen. Dat gaat toch zoveel makkelijker 

als je gedronken hebt en veel dieper in de fles hebt gekeken dan de 

bodem. Met weemoed kijk ik naar het toch wel akelig goedgevulde 

wijnrek in mijn kamer en het komt zeker in mij op, om op te staan voor 

een glas en een kurkentrekker. Maar nee, het is maandag en het is al 

dramatisch genoeg dat daar een doodnormale, waarachtig ordinaire 

dinsdag op volgt, laat staan dat het dan ook nog eens een dinsdag met 

een kater betreft. Mijn gedachten bezigen verdrietige liederen en man, 

daar lult toch niemand graag over? Dat heb ik jaren opgekropt met een 

reden en altijd zo onopvallend als mogelijk, vakkundig onder het tapijt 

geveegd of met de vuilnis buiten gezet. Uitgekotst of inmiddels dus 

door het putje van mijn tweede gootsteen laten spoelen. Plekken waar 

ik zelf voor mijn gevoel dat ik lange tijd had, ook niet zou misstaan. 

Oprakelen kost mij nou eenmaal wat moeite en ik wil onze 

kennismaking ook niet gebruiken om hele emmers gal en andere 

ellende bij jou neer te leggen. Jij hebt natuurlijk al genoeg aan je eigen 

ellende. Lang heb ik lopen dubben of dit wel de plek zou zijn om uit de 

school te klappen met mijn zwaarmoedige verhaal. Richting jou als mijn 
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nieuwe bondgenoot, maar ook richting de mensen die mij al wat langer 

liefhebben. Mensen die van dichtbij hebben meegemaakt hoe ik 

langzaam maar zeker steeds verder weg ben gezakt in het moeras dat 

het leven maar al te vaak bleek te zijn. Het is niet dat ik mij ervoor 

schaam, of dat ik familie en geliefden wat nieuws vertel en het is ook 

niet dat ik het per se van mij af wil schrijven al ware het zelftherapie. 

Het hoort bij mij en het heeft mij gevormd tot de persoon die ik vandaag 

de dag ben. Een mooi persoon met een ijzeren discipline en respect 

voor anderen, alsmede iemand die in de diepte van zijn bestaan, nog 

steeds wel ergens dat kind heeft zitten, dat zich heldhaftig en 

enthousiast wil uiten zoals het dat ooit deed. Maar ja, hoe mooi dat ook 

mag zijn, ik ben eveneens een persoon die regelmatig een tik te 

verduren kreeg en één die kruipend door het leven ging. Die gebukt 

ging onder de gemaakte lach op het masker, dat hij zo verdomde vaak 

weer van de plank moest trekken en hoewel ik al jaren vanaf 186 

centimeter de wereld inkijk, leek het reiken naar die plank steeds meer 

een mission impossible. Een persoon die niet meer uit zijn aangeboren 

onbegrensde nieuwsgierigheid, speelse leeuwenmoed en ongeremde 

enthousiasme kon putten, om de simpele reden dat het voelde alsof hij 

er niet meer bij kon. Iemand die zo ver in de knoop lag met zichzelf, dat 

hij niet wist of er überhaupt nog een weg terug zou zijn... En ik haat het 

om toe te geven, maar ook iemand die steeds vaker de neiging heeft 

gehad om drank te misbruiken en te ontsnappen aan deze totale 

malaise... 

Toch zal ik een poging doen om in pure zelfkwelling terug te 

denken aan de hoofdlijnen van de depressie die zich als een rode draad 

door mijn leven heeft getrokken en die zich een weg heeft weten te 

banen tot het moment dat ik deze woorden type. Ik vind het dapper 

van je dat je jouw reis samen met mij wilt aanvangen en dus zet ik voor 

even mijn kiezen op elkaar, zodat je ook mij wat beter leert kennen. Ik 

neem je mee terug naar het moment dat het in mijn gedachte allemaal 
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is begonnen en ironisch als het leven soms kan zijn, vond de geboorte 

van mijn depressie plaats, op een bijzonder mooi moment. Ik was een 

jaar of vijftien oud toen er voor het eerst een inktzwarte gedachte in 

mijn hoofd uit het ei kroop. Ik had net mijn entree gemaakt in de derde 

klas van de middelbare school en na jarenlange onafgebroken 

pesterijen, werd ik uit het niets ineens geaccepteerd. De kwellende 

ettertjes die mij jarenlang het leven zuur gemaakt hadden, waren 

verdwenen uit mijn klas en ik was niet langer dagelijks de lul bij het naar 

school gaan. Geweldig nieuws natuurlijk, maar uitgerekend toen kwam 

de klap. Of misschien moet ik constateren dat deze dreun een logisch 

gevolg is geweest, maar dat besef had ik ten tijde van deze gebeurtenis 

zeker nog niet. Dat is pas jaren later gekomen bij het oeverloos terug 

redeneren, rationaliseren en het eindeloze overpeinzen van mijn nog 

jonge leven. Ik had mij tot dat moment altijd moeten verdedigen 

tegenover wat voelde als de rest van de wereld en dat heeft er, zo denk 

ik, voor gezorgd dat ik gedurende deze periode nooit de tijd heb gehad 

om mij dan ook echt goed kut te voelen. Natuurlijk was ik als kind 

regelmatig in tranen, maar op de een of andere manier heeft mijn 

fantasierijke en creatieve gedachtegang, in combinatie met de 

geweldig lieve ouders en zus die ik eeuwig dankbaar ben voor hun 

aanwezigheid in mijn leven, mij een meer dan goede jeugd opgeleverd 

buiten de omheining van het schoolterrein. Als ik thuis was, dan was 

alles weer goed en na een potje uithuilen, was het huis of de achtertuin 

het domein van mijn fantasie. Op de oprit naast ons huis speelde ik tot 

de grootste irritatie van onze verder zeer vriendelijke buurvrouw, met 

verve tennistoernooien als Wimbeldon en Roland Garros na, en in de 

tuin speelde ik regelmatig hele wereldkampioenschappen ijshockey. 

Twee bankjes als doeltjes, rollerskates als schaatsen, een oude 

hockeystick van dezelfde buurtjes als mijn speeltuig en een tennisbal 

als puck. Zo herinner ik mijn mooiste jeugdherinneringen, creatief, 

fantasierijk en succesvol. Hè?! Ja echt hoor, ik won namelijk altijd en 
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man wat maakte ik mooie doelpunten terwijl ik in mijn hoofd eveneens 

stadions vol op de planken kreeg. Applaus viel mij altijd ten dele totdat 

de avond zijn intrede deed en het in de tuin te donker werd om verder 

te gaan.  

Maar goed, de derde klas. Niet langer hoefde ik mijzelf dus te 

verdedigen tegenover wat ik kan beschouwen als de demonen van mijn 

jeugd. Ik werd ineens gehoord en gezien, er werd ineens naar mij 

geluisterd en ik werd zowaar ook gewaardeerd. Maar waarom? 

Waarom nu wel en gisteren niet? Bewust of onbewust is dat de vraag 

geweest die ik mij steeds vaker was gaan stellen. Ik herinner mij dat ik 

ook steeds vaker bewust werd van het feit dat mijn gedachtes pijnlijk 

afdwaalden naar de hulp die ik door de jaren heen had mogen 

ontvangen, zoals assertiviteitstrainingen. Voor mijn gevoel was ik 

assertief genoeg en ik vergelijk het graag met een bosbrand. Een rare 

vergelijking, tot je de uitleg hoort. Als een verwoestende bosbrand blijkt 

te zijn aangestoken, treft men naar volledige begrijpelijkheid een 

gesloopte boswachter aan. Heeft men eenmaal de pyromaan achter 

deze laffe daad te pakken, dan pakt men toch ook de crimineel aan door 

deze te straffen en lost men de zaken niet op door de boswachter op 

cursus te sturen hoe hij voortaan beter om kan gaan met dit soort tuig. 

In andere woorden, ik vroeg mij destijds af waarom ik de persoon was 

die moest veranderen en niet het onkruid dat mij het leven zuur 

maakte. Ik weet nog goed dat de coach waar ik voor mijn gevoel 

ontelbare keren een bezoek aan heb gebracht mij ooit zei: “Luister, jij 

hebt geen probleem, de mensen die jou dit aan doen, die hebben pas 

een probleem.” Er zat vast een hele logische verklaring achter dit 

gedachtengoed, maar het is altijd blijven steken en ik hoef je vast niet 

uit te leggen waarom.  

Met de nieuw verkregen ruimte in mijn nog jonge leven, vulde 

steeds meer prangende vragen mijn eveneens nog jonge hersenpan en 

onbewust was de conclusie dat ik onmogelijk, net als ieder ander, 
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gewoon normaal kon zijn. Er moest simpelweg wel iets mis met mij 

blijken, anders was ik toch nooit zo lang gepest?! Deze gedachten 

hebben zich in zeer korte tijd uitgebreid en wat ooit begon als iets 

kleins, heeft zich als een woedende olievlek verspreid tot het 

nachtenlang liggen huilen in de allerkleinste uurtjes. Een plek waar 

niemand het kon zien en waar ik het vooral verborgen kon houden voor 

het oog van de wereld. Zo is dat tijdenlang gegaan, tot ik het zeker wist. 

Met het vervliegen van mijn wens om profvoetballer te worden, kroop 

er langzaam een andere bijna hartenwens mijn leven binnen. De wens 

van met juichende fans gevulde tribunes was ingeruild voor iets veel 

simpelers, maar oh zo complex, namelijk de dood... Zestien jaar oud en 

ik was zo verschrikkelijk, zo onvoorstelbaar klaar met het leven. Het 

overviel mij elke dag en het heeft jaren geduurd voordat het ergens 

begon te wennen. Maar mijn doodswens was er een die mij keer op 

keer intens verdrietig maakte. Geen mensen juichend op de planken 

dus, maar een individu huilend onder de dekens. Ik wist mij er geen 

raad mee, het hield mij wakker en ik schaamde mij er zeker in het begin 

verschrikkelijk voor. Ik heb lang geprobeerd het weg te wuiven en mij 

vast te klampen aan alles wat als enig houvast kon dienen. Zoals enkele 

oppeppende en bijna raadgevende songteksten van mijn favoriete 

liedjes, die soms iets van de machtig brullende koning uit de jungle in 

mij aan leken te wakkeren. Een leeuw die elke storm zou kunnen 

weerstaan, als de storm maar niet te lang zou duren. Of het plot van 

een goede film, met een zegevierende held, of met een droevige 

sterveling die door zijn scheppers een nog veel beroerder lot 

toebedeeld had gekregen dan de situatie waarin ik mijzelf begaf. Zeer 

fragiele zaken die mij soms wat van kracht gaven om door te vechten, 

of in ieder geval heel even op te veren. Prachtige oprispingen die helaas 

altijd van korte duur bleken te zijn en soms het volgende etmaal niet 

eens haalden.  
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Hoe kort mijn bevliegingen van dit vederlichte 

doorzettingsvermogen ook waren, in tijden van verdriet sprak ik met 

mijzelf af, dat ik nooit en te nimmer zou toegeven aan de ellende die 

gevoelsmatig mijn bestaan omhelsde. Ik was nooit weggelopen voor de 

alledaagse klotenzooi op school en ook deze problematiek zou mij er 

niet onder krijgen. Zoals ik altijd had gedaan, zou ik ook nu doen en wat 

mij betreft de rest van mijn leven als dat nodig zou blijken. Ik zou 

terugvechten en desnoods sterven in het harnas, maar ik zou pas 

verliezen als ik mijn poging zou staken om mijn problemen te 

overwinnen. Knap lastig om elke dag weer op te staan met een 

dergelijke mindset, als je bij het vallen van wederom een donkere 

nacht, opnieuw een bikkelharde dreun te verwerken kreeg van de man 

met de hamer en je weer tot in de late uurtjes ligt te janken, om jezelf 

vervolgens opnieuw verwijten te maken. Dit boek bevat lange zinnen, 

maar dat geldt zeker ook voor de nachten van toen. Maar toch, het 

lukte jarenlang bijzonder aardig en zoals al gezegd, ik greep letterlijk 

alles aan om mij aan vast te klampen. Ik had zelfs een lijst met one-

liners die soms iets van dankbare brutaliteit en vechtlust in mij naar 

boven haalde. Zelfs de zelfwalgende persoon die vrijwel elke nacht 

vanwege een tranendal tegen uitdroging aanschuurde, was het roerend 

met de gemaskerde man van overdag eens: als ik niet zou vechten voor 

mijzelf, dan maar voor mijn familie. Zij verdienden het niet om mij op 

droevige wijze te moeten verliezen. Dat zou ik deze lieve mensen nooit 

aandoen. Ik was in staat om dit mijzelf voor lange tijd voor te houden. 

De dikke tranen op mijn wangen droogden er niet door op en mijn 

gevoel werd er echt geen haar beter van, maar ik zat er wel door in de 

vecht-voor-mijn-leven-modus en opgeven was daardoor voorlopig 

verre van een optie. Mijn leven kende een missie, al was het niet 

waarvoor ik had getekend toen ik ter aarde trad: overleven en hopen 

op het moment dat de storm zou gaan liggen... Ook ik ken de oneliners 

waar deze bijna tot leuzen versmolten woorden in voorkomen. “Life 
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isn't about waiting for the storm to pass. It's about learning how 

to dance in the rain.” Ik kende deze misschien wel klassieker onder de 

motiverende teksten en hield hem mijzelf regelmatig voor, maar het 

waren destijds niet meer dan dansende woorden op papier of mijn 

beeldscherm. Er zouden nog veel van dit soort allesbehalve spaarzame 

momenten volgen, maar dit was één van de eerste keren dat ik dacht 

dat het dal onmogelijk dieper kon worden uitgehold en ergens gaf dat, 

zeker toen, toch wel iets van een greintje hoop. Het was niet veel en zo 

breekbaar als het scherm van praktisch elke hedendaagse mobiele 

telefoon op de klinkers van de dorpsweg, maar het was in ieder geval 

iets. Ik kon vooruit, al wist ik op de momenten dat ik even over mijn 

hangende schouders keek, dat mijn verleden mij op de hielen zat en het 

kwam dan ook regelmatig voor dat ik werd ingehaald en 

voorbijgestreefd door mijn eigen goede wil. Hoe goed ik alles ook 

bedoelde, hoe kranig ik mij ook weerde, ik wist ook wel dat dit niet een 

plan betrof voor de langere termijn. Ik wist ook wel dat mijn dijken 

onmogelijk opgewassen zouden blijken tegen het geweld van de storm 

waarin ik was beland en waarvan ook akte.  

Het heeft niet heel lang meer geduurd voordat de bom barstte 

en ik mijn ouders inlichtte over deze toch wel nijpende situatie waarin 

donkere gedachten over de dood zich regelmatig van mij meester 

maakten en mij soms ook tot complete waanzin dreven. Het kwam ook 

steeds vaker voor dat ik bang werd van mijzelf. Zou ik tot iets dergelijks 

in staat zijn? Zou ik dat kunnen? En hoe zou het zijn, als het leven 

gewoon ophield? Ben ik dan geholpen en is dat nou echt mijn diepste 

hartenwens? Ben ik er wellicht bang voor? Zeker als het antwoord 

voorzichtig richting “nee” neigde en ik dit niet langer kon ontkennen, 

dan rolde ik mijzelf op en trok ik mij terug onder de dekens in een soort 

van krampachtige foetushouding, met mijn knieën zo dichtmogelijk 

tegen mij aan. Ik voelde mij verschrikkelijk en in mijn gedachten was er 

geen spoortje rationaliteit meer te bekennen op deze momenten in de 
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duisternis. Ik wilde het uitschreeuwen en soms deed ik dat dan ook met 

mijn hoofd verborgen in het kussen. Zoekend naar verlichting en soms, 

als ik heel eerlijk ben, misschien ook wel de hoop om gehoord en vooral 

geholpen te worden. Mijn gedachten namen mij dan mee in een vrije 

val en ik werd naast waanzinnig verdrietig, vooral ook verschrikkelijk 

bang van en dan vooral bang voor mijzelf. Hoewel ik het eigenlijk voor 

de wereld wilde verbergen, wilde ik tegelijkertijd natuurlijk ook maar 

wat graag een helpende hand. Ik zag ook wel in dat er steeds minder 

zaken waren die weer iets van een lach terugbrachten op mijn 

bepukkelde gezicht. Puisten had ik nog meer dan tranen en ik vermoed 

dat het ook wel een stukje te maken had met de vele zorgen die mijn 

hoofd hadden gevuld. Oneliners hielpen mij er niet langer bovenop en 

klonken mij enkel nog cliché in de oren. Zelfs mijn favoriete liedjes 

begonnen droeviger te klinken en ook van films werd het enthousiaste 

kind in mij niet langer opstandig, noch laaide het vuurtje opnieuw van 

deze zaken op.  

Wat volgde was een eerste tocht naar de psycholoog en wat ik 

mij ervan kan herinneren, trof ik een zeer aardige en meer dan kundige 

vent in de stoel tegenover mij. Al lag de focus wat mij betreft te veel op 

mijn verleden waarin ik gepest werd. Dit is weliswaar achteraf gelul, 

want destijds hield ik alles wat praktisch elke psychisch hulpverlener mij 

voorhield voor zoete koek. Ik had ook geen reden om dit niet te doen, 

want ik had letterlijk nul ervaring. Er was geen reden om zaken in twijfel 

te trekken, want dat pesten zat op dat moment nog vers in mijn 

geheugen, ondanks dat ik er helemaal niet meer mee bezig was. Dus ik 

nam maar aan van de beste man dat het zin had om daar dieper op in 

te gaan. Bovendien slik je de voorgeschreven middeltjes van de dokter 

toch ook gewoon braaf na een bezoekje aan de apotheker?! Het bleek 

achteraf een dappere poging die ik door een gebrek aan vertrouwen na 

een tijdje heb gestaakt. Mijn gedachten waren nog in volle ornaat 

aanwezig, maar ik had er geen zin meer in. Ik had niet langer het 


