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4 

 

Op de stoep van den dokter wischte Bennie de tranen van 

zijn gezicht en knipperde met gezwollen oogen tegen de 

felle zon. Toen stapte hij de als uitgegloeid dorre grijs 

arduinen treedjes af en sloeg den weg in naar huis. Het was 

warm en windstil -, over de tuinschuttingen der huizen, ze 

mochten wel villa's heeten, vond Bennie, hingen vol en 

zwaar de bloeiende seringen, in het rijke loof der kastanjes 

waren alle kaarsen ontstoken, langs de witte muren, het 

latwerk van serre's en veranda's, onder tegen dakgoten en 

balkonranden hing gouden regen en blauwe klokken, in 

overdaad bloeiend. Bennie trok zijn grauwe wintermuts 

dieper over de ooren -, zoo bleef de witte favus-kap 

verborgen en die hem zagen, zouden hem achteloos 

voorbijgaan, hoogstens even lachen of verwonderd kijken 

om zijn donkere wollen muts in de hitte van den 

zomernamiddag, maar ze zouden niet voor hem uitwijken 

of omzien met afkeer in de oogen zooals anders, wanneer 

er onder zijn pet, boven zijn ooren langs, een strook van 

die gehate witte kap zichtbaar was. 

In Rotterdam, in zijn buurtje, op zijn school, waar hij 

vandaan kwam, had niemand er op gelet. Er liepen en 

zaten er zoovelen met de witte kap, ze speelden met de 

anderen en vergaten al licht, wat immers geen 

uitzondering was en dus geen schande en afzondering 

beduidde. Alleen in het spreeklokaal van den dokter, 

iedere week één afgrijselijk uur, als de stijfgeplakte 

pekpleister, die den ganschen schedel bedekte, met een 

enkelen rauwen ruk moest worden afgetrokken, dan 

voelden ze vooraf hun ellende, spraken niet, zaten dicht 

opeen, trillend luisterend naar het jammeren van wie 

binnen was, blauw van angst en nog uren daarna waren ze 

duizelig en misselijk van de doorstane foltering. Hij was 

daarvoor langen tijd gespaard gebleven -, maar tot zijn 

meerderen jammer en schande. Hij had weken, maanden 

met zweren onder zijn haren moeten loopen, omdat 

moeder huilend terugkromp voor de ‘schande’, die vader 
nauwelijks mocht weten, omdat hij zou zeggen, dat ze hem 

verwaarloosd had, omdat tante Rebecca zwoer dat het 

‘gezonde klieren’ waren, die zichzelf uitwerken moesten -, 
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totdat het in school toch was uitgekomen en hij eerst naar 

huis en daarna met een briefje naar den dokter was 

gezonden. Moeder was toen bij den dokter ontboden, 

maar tante Rebecca was in haar plaats gegaan, moeder 

voelde zich schuw als een klein kind tusschen vreemde 

menschen, en tante Rebecca had ruzie gemaakt, zoodat het 

maar weinig scheelde of de dokter had hem heel niet 

willen helpen. Daarna had hij dan toch met de favus-kap 

moeten loopen, zich eerst niet durven vertoonen, maar al 

gauw verlucht in het vooruitzicht, dat nu, door hoeveel 

ellende en pijnen ook heen, de genezing, de verlossing, 

eindelijk zou komen. Hij gilde minder dan de anderen, 

schold en trapte den dokter niet, trachtte hem niet in de 

hand te bijten, zooals sommigen der kleine meisjes in hun 

pijn, hij hield zich moedig en sterk en de dokter was 

vriendelijk, vriendelijker tegen hem dan tegen de 

overigen. Hij had hem tweemaal naar zijn familie gevraagd 

en op zijn tienden verjaardag een prent gegeven. 

De genezing ging traag, hij was te lang verwaarloosd. 

Vader was zoo bitter boos geweest toen het bleek, dat hij 

de kwaadaardige, schandelijke ziekte had. Als tante 

Rebecca had hij het wel willen ontkennen, zeggen dat de 

meester een anti-semiet was, die de Jodenkinderen zocht 

en hun uit boosaardigheid verwees naar den dokter, die 

óók een anti-semiet was -, en met wien tezamen hij een 

complot had, om alle Joden-kinderen de schandekap te 

laten dragen. Bennie had het tegengesproken, bijna 

geschreid van woede en verontwaardiging, omdat vader 

dit zeggen durfde van den goeden, zachtaardigen dokter, 

die nooit schold en zelfs niet woedend werd als hem de 

meisjes in hun pijn beten en knepen. De schande voelde 

hij zoo scherp als vader zelf -, ze hadden goede familie, van 

moeders kant, een oom die een groote schoenenwinkel 

hield in een stad in het Noorden en wiens kinderen op 

nette scholen gingen, waar schoolgeld werd betaald; ook 

een neef van moeder was in den handel vooruitgekomen 

en bezat, weer ergens anders, een huis met een tuin. Ze 

zagen hem zelden en waren er nooit geweest, maar het 

verhaal dat in dien tuin groote, sappige peren rijpten, leek 
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Bennie bekoorlijk en onwaarschijnlijk als een sprookje. 

Alleen vaders handel was altijd mislukt, er zat geen 

koopman in hem, hij wist het zelf, maar wat te doen? Een 

ambacht had hij niet geleerd, geen Jodenjongen liep 

immers op ambacht in zijn tijd, hij had wel willen leeren, 

maar er was geen geld geweest. Op zijn twaalfde jaar was 

hij van school genomen, en dadelijk na zijn Barmitswo met 

den maatstok en het zeildoeken pak ellewaren op den rug, 

den boer opgezonden. 't Laatst had vader nu met pannen 

en potten uit een failliet gestaan -, maar ook dat was 

tegengeslagen. Grootvader had óók op de markt gestaan, 

tot zijn dood toe, altijd zijn brood gehad en een centje 

oververdiend, grootvader met oom Jozef samen, vaders 

ongetrouwde broer -, en nu grootvader gestorven was, 

enkele maanden terug, nu had oom Jozef geschreven, dat 

hij willig was met vader samen den handel voort te zetten, 

als dan hun gezin naar zijn woonplaats kwam, om daar 

samen te wonen in grootvaders oude huis, waar met 

goeden wil plaats voor allemaal kon worden gemaakt. Het 

dorp, waar hij woonde, had oom Jozef geschreven, was 

welvarend en breidde zich als het ware dagelijks uit, 

rondom lagen kleinere dorpen en de geheele omtrek was 

bebouwd met villa's en kleine landhuizen. Op marktdag 

kwamen die lui - veelal schilders en zulke menschen, met 

geld en vrijen tijd in overvloed, die van snuffelen in oude 

boeken hielden en den koopman niet, als de schriele, 

nijdige boeren en kleine burgers, het vel over de ooren 

trachtten te halen, en dan viel er menig goed zaakje te 

doen. 

Vader was er op ingegaan, en zoo waren ze verhuisd, uit 

hun krot in Rotterdam vandaan naar een ook wel oude en 

vervallen, maar toch betere en reinere woning in het 

mooie, rijke dorp met zijn deftige, blanke en roodsteenen 

villa's aan weerszijden van breede lanen op heuveltjes, in 

fluweelige grasvelden, met zijn statige wegen van 

kastanjes en beukenboomen, zijn klein perk met zwanen 

en spiegelende vijvers, zijn marktplaats tusschen hooge 

boomen, waar 's zomersavonds muziek was en in de tuinen 

der deftige restauraties rondom de rijke menschen thee 
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dronken -, een heerlijke verandering, maar waarvan de 

vreugde voor hem bijkans geheel was vergald, omdat hij 

immers de schande van de favuskap, die daarginds 

nauwelijks een werkelijke schande was, met zich mee 

moest dragen, omdat hij op de nieuwe school daarmee de 

eenige was, en afgezonderd zat op een bank en vaak den 

bovenmeester met den meester of, erger, den meester met 

vreemd bezoek, over hem hoorde fluisteren, naar hem zag 

kijken, zelfs wijzen, zoodat alle jongens en meisjes dan ook 

omkeken naar zijn bank, als zagen ze hem daar voor 't 

eerst, lachend in wreed leedvermaak, omdat ze allen 

gezonde frissche hoofden hadden en alleen het zijne ziek 

was en bloederig vuil. 

Doch ook dit leed, had de nieuwe dokter hier hem 

verzekerd, zou gauw geleden zijn. Deze dokter was altijd 

kortaf, ofschoon niet onvriendelijk en deed hem meer pijn 

dan de dokter in Rotterdam, van wien hij snikkend afscheid 

had genomen, omdat hij, naar hij zelf bekende, nog maar 

weinig gevallen als de zijne onderhanden had gehad. Hij 

kwam nu ook heel alleen, dat had zijn voordeel, en hij 

moest gewoonlijk lang wachten in de breede, marmeren 

gang, maar het deerde hem niet, het verveelde hem nooit. 

Hij keek alleen in vreezen naar de deur van een kamer 

verderop -, want als die openging en de kinderen kwamen 

voor den dag, of mevrouw-zelf, met haar koel lachje, zoo 

mooi, bijna altijd geheel in het wit, dan voelde hij zich zoo 

verwezen en vernederd en wist niet hoe hij zich wenden 

moest om zijn gloeiend gezicht te verbergen, terwijl de 

groote, sterke jongen langs hem ging en fluitend het huis 

uitliep met de blinkende, geruischlooze fiets aan zijn hand, 

of het fiere meisje met haar pracht van blond haar. 

Vandaag had hij in die gang, behalve de prenten, waar hij 

altijd weer opnieuw naar keek - gekleurde vogels, een 

maanlandschap, een schuimende beek met een huifkar en 

een molen - iets bijzonders gezien: een grooten koffer, 

glimmend-bruin, aan één kant, juist die naar hem toe, 

geheel en al beplakt met groene, blauwe, roode etiketten, 

met vreemde, mooie namen van hotels in verre steden en 

landen, die hij gedeeltelijk kende van boek en kaart, 
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gedeeltelijk nooit eerder had hooren noemen -, hij had ze 

alle gelezen, gretig, in een huivering van verlangen en 

vreemd ontzag en nimmer was het wachten hem zoo kort 

gevallen. 

Toen was hij binnengeroepen, toen de ellendige pijn, 

waarin hij niet gillen wilde, enkel wanhopig snikken en 

rillende zich wringen, omdat in de verdere kamer de 

mevrouw in 't wit en de trotsche kinderen zaten, en daarna 

de versche kap weer op, het pleister stevig aangedrukt, de 

woorden van den dokter, al zoo vaak gehoord, dat het nu 

wel gauw geleden zou zijn, de grauwe muts weer over de 

ooren en weg naar huis. 

Het leven thuis was nu wel lichter geworden door oom 

Jozef en doordat de zaken beter gingen. Oom Jozef was zoo 

vriendelijk en vroolijk, veel jonger dan vader, bijna een 

jongen leek hij, zoo klein en mager in zijn hemdsmouwen 

met den altijd lachende en grappende mond - op de markt 

sprong hij als een pias achter zijn stalletje heen en weer, 

wist de menschen te lokken en vast te houden met dwaze 

gezichten en koddige uitroepen, en liet ze niet los voor ze 

iets van hem hadden gekocht en meegenomen. Een jong 

schilder had hem gevraagd of hij zijn portret mocht 

schilderen, hij wilde hem daarvoor betalen, maar oom 

Jozef had lachend en grappend, in zijn hart eigenlijk 

gekrenkt, dat aanbod geweigerd. 

Thuis maakte hij molentjes en poppetjes van papiertjes en 

vodjes voor Saartje, de kleine, die nog niet schoolging, hij 

wist de nijdig-kijvende tante Rebecca vaak met een grap 

tot zwijgen te brengen en nam in zijn vrijen tijd moeder 

vaak wat werk uit de hand. Arme, zwakke moeder -, nu hij 

aan haar dacht, zoo schuw en bang en stil, verkrimpend 

onder vaders licht-geprikkelde boosheid, tante Rebecca's 

harde kijfstem, moeder, die hij zich bijna niet kon denken 

in goede kleeren, wandelende op straat, evenals de 

mevrouw van den dokter, omdat hij haar bijkans nooit 

anders had gezien dan bleek en vertrokken van hoofdpijn 

in de keuken, aan den wasch, sjouwend door het huis, en 

op Vrijdagavond en Sabbathdagen met lichtlooze oogen 

zwijgend, half-ziek van oververmoeidheid -, nu hij aan 
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haar dacht, greep hem een kramp, als van walging en vage 

opstandigheid om het hart en weer zag hij in zijn 

verbeelding de mevrouw in het wit, met haar kinderen, 

jongen en meisje, aan elken arm een, lachend over de 

marmeren steenen van de gang slippend als over een 

sullebaan en de tuindeur door tusschen de bloeiende 

planten weg naar het lokkend prieel achterin. 

Onder de boomen ging hij over het grint, terzijde van den 

grooten straatweg, waarover nu en dan een auto snorrend 

hem voorbijvloog, het was warm en windstil, en met de 

zoete reuk van de bloemperken der villa's aan 

weerskanten van den weg drong droomerig en fijn piano-

klank tot hem door, dat maakte hem nu, als altijd, weer zoo 

murw en week, als vol van een zoet en vreemd verlangen, 

dat toch geen opstand, eerder tevredenheid was, dat hem 

alles deed vergeten, zijn eigen leed lichter en geringer 

achten, zoodat hij zonder bitterheid of wrok den groep 

kinderen kon gadeslaan, die voor een tuinhek stonden met 

de blinkende fietsen aan hun hand, in wit gekleed en 

elkaar aanstieten, lachten, terwijl hij voorbijging -, neen 

het deerde hem niet, het drong nauwelijks tot hem door, 

zoolang die zoet-ruischende fijne pianoklank tusschen 

riekende bloemen en zwaar boomloof door, van ver af zijn 

geest bleef beroeren -, nu het weer zweeg, leek-de 

wereld, alles om hem heen, toch zoo zonnig en bloeiend, 

plotseling droevig en verdord, als trok een wolk over zijn 

hoofd voorbij, en nu een der jongens van zooeven hem 

onhoorbaar verraderlijk op zijn fiets achterop was 

gekomen en wreed schertsend dreigde hem omver te 

rijden, gloeide hem de drift naar het hoofd en hij zou, met 

een trap, fiets en jongen hebben omvergeworpen, als de 

jongen niet snel was uitgeweken en lachend weggereden. 

Hij voelde zich vreemd ontdaan, terwijl hij den jongen 

nakeek. Het was een rijke jongen, uit een der grootste 

villa's hier aan den weg en hij vroeg in killen schrik zich af, 

wat er wel met hem zou zijn gebeurd als de jongen was 

gevallen en zich had bezeerd. Thuis werd hem ingeprent 

de rijken uit den weg te gaan, twist en straatrumoer te 

vermijden, ze waren arm en ze waren Joden, ze trokken 
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altijd aan het kortste eind. Het dorp was anti-semiet - 

beweerde tante Rebecca, oom Jozef zei lachend dat het 

zoo'n vaart niet liep, maar tante Rebecca hield vol, haar 

hadden de jongens nagejouwd om haar muts en haar 

hengselmand, en Bennie was blij, dat er ditmaal niets was 

gebeurd. In zijn hart deelde hij ook het ontzag voor rijkelui 

en voor het wonder van hun rijkdom, dat hem zijn heele 

leven lang was ingeprent. 

Moe en warm kwam hij thuis, en hoorde nauwelijks dat er 

ruzie was, het behoorde tot de dagelijksche dingen, dat 

Tante Rebecca keef met haar negenjarig naamgenootje, 

Bekkie, een klein, zwart ding, maar brutaal en woordenrijk 

als een volwassen vrouw. Ditmaal ging het om een briefje, 

dat Bekkie van school had meegekregen, ze mocht geen 

boeken meer leenen uit de schoolboekerij, omdat ze de 

beide laatste vol vetvlekken had teruggebracht, en ze gaf 

nu het driejarig zusje de schuld, die had het uit de blauwe 

zak gehaald, waarin zij het altijd zorgvuldig wegborg, die 

had er vet en vuil op gesmeerd, en in haar drift had ze het 

kleine kind een paar stompen gegeven, dat nu, na met 

blauwe lippen naar adem te hebben gesnakt, luidkeels zat 

te brullen. Tante Rebecca had eerst, gillende van ‘ze stikt, 
ze stikt en dan ben jij een moordenares,’ het kleine Saartje 
door elkaar geschud, tot het eindelijk den adem weer 

vatte, daarna Bekkie een paar klappen toebedeeld en was 

nu juist bezig haar gal te luchten tegenden ‘anti-
semietischen’ schoolmeester, met zijn koude drukte om 
een ormoozel vetvlekje, waarvan zij bovendien kon 

zweren dat het erop was geweest toen Bekkie met het boek 

thuiskwam, dat een ander kind had gedaan, maar waarvan 

natuurlijk een Jiddekind weer de schuld moest hebben. 

Bekkie moest er zich maar niets van aantrekken, ze had 

niemendal met dien meester en zijn armoedige 

boekenrommel, waar zoo'n drukte van werd gemaakt, te 

maken, ze moest het maar eens goed zeggen, ze kon toch 

immers thuis haar woordje ook wel doen? dat die vetvlek 

erop was geweest, dat tante Rebecca het kon bezweren, bij 

alles wat heilig was, dat er bij hen thuis nergens 

vetvlekken op werden gemaakt, dat de meester maar op 
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zichzelf moest letten, dat vader anders naar den boven-

meester zou gaan en dien eens vertellen, wat voor anti-

semietische gemeene streken die meester uithaalde, en 

hoe hij de Jodenkinderen knauwde en van alles de schuld 

gaf.... 

‘Dat doet hij ook, dat doet hij ook’, snikte Bekkie, blij, dat 

tante Rebecca's toorn zich van haar had afgewend, ‘dat 
kind waar ik naast zit, een gemeen kreng met rood haar, 

die zegt alle dagen, dat ik beesten heb en dan steekt ze 

haar vinger op en wijst op me en zegt dat ze er een ziet 

loopen op m'n jurk en dan doet ze net of ze er een afhaalt -

, enkel maar om de gang in te mogen gaan en de plaats op 

om hem weg te brengen, maar er is niemendal van aan, ze 

liegt alles, en ze zit zelf den heelen dag te krabben, maar 

de meester gelooft het en die zet me apart op een bank en 

geen een wil er met me spelen.’ 
Tante Rebecca schuimde van woede. 

‘En nou zal je vader een briefje schrijven en anders doe ik 
het! Jij beesten op je hoofd, - jij die alle weken wordt 

gekamd. Dat zal ik hem eens vertellen, dat zal ik hem eens 

allemaal onder zijn neus gaan wrijven. Morgen aan den 

dag.’ 
Maar dat vooruitzicht scheen Bekkie toch niet erg aan te 

lokken. 

‘Doet u het nou maar niet’, suste ze, ‘ik mag nou naast een 
ander kind zitten en die is veel aardiger, en die zeit niks.’ 
‘Dat is haar geraden ook,’ snoof tante Rebecca nog driftig 
na. 

Bennie was ongemerkt binnengekomen en onwillekeurig 

had hij geluisterd, met een kwellend gevoel van afkeer en 

schaamte. Hij wist het immers, Bekkie had wel de vetvlek 

gemaakt, alles in huis zat vol vlekken, hij wist zelf niet hoe 

ze overal kwamen, het briefje dat Bekkie had meegebracht 

was al bevlekt, alleen de boeken voor den handel niet, 

daar zorgde oom Jozef voor. Maar tante Rebecca was vuil, 

en Bekkie was vuil, ze had wel beesten, hij wist het zeker 

en Saartje had ze ook en Saartje had zwerende oortjes en 

er werd niets aan gedaan. En hij liep met de favus-kap. Zijn 

kaken verkrampen van afkeer en van schaamte, tegen 
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zichzelf, tegen alles, hij dacht aan de kinderen uit de villa's, 

de kinderen in het doktershuis, de kinderen waarvan hij 

las in boeken en voelde zich afgezonderd en verstooten 

van alles dat rijk en mooi en rein en vrij en gezond mocht 

leven. 

Hij stond op en ging naar het waschhok achter het 

keukentje, en deinsde op den drempel terug voor den 

dikken, witten, stinkenden walm, die hem tegemoet sloeg. 

Boven het roestig fornuisje in den hoek, over een ijzeren 

ketel gebogen, stond bleekvertrokken van hoofdpijn zijn 

moeder en kookte hun vuile kleeren uit. 

 

* 

 

Het was nu winter geworden en in de vaarten en slooten 

langs het dorp lag het ijs star en dik na dagenlange vorst. 

Middag aan middag vroegen en kregen de jongens vrij 

voor schaatsenrijden, dan was echter de school niet 

gesloten, een paar meesters moesten beschikbaar blijven 

voor kinderen, die schaatsenrijden niet konden of niet 

mochten. Dat waren hoofdzakelijk de kleintjes uit de 

lagere klassen, met een enkele die pas ziekte achter den 

rug had, ze mochten spelen in het gymnastieklokaal en 

behoefden niet te leeren. Van zijn klas, de hoogste, was 

Bennie alleen ter school gekomen en het rouwde hem niet. 

Gistermiddag, het was Woensdag geweest, was hij langs 

de groote breede vaart gegaan, waarop de jongens reden, 

de armere, die van zijn school en gelijksoortige anderen, - 

de rijke kinderen reden op afgesloten terreinen, 

sommigen uitsluitend op vijvers in hun eigen tuin -, en hij 

had hun vermaak gadegeslagen, zelf rillend van kou in den 

scherpen wind van de open vlakte, schoon voldoende 

warm gekleed, met verstijfde voeten struikelend over den 

bonkigen akkergrond. In voorjaar en zomer, toen de 

wilgen hun goudgele katjes, hun zilverzachtgroene 

blaadjes droegen, de weiden prijkten met wit en goud in 

een waas van donkerrood, waartusschen de koeien 

ruischend hun trage, zware pooten voortbewogen -, was hij 

dikwijls langs die vaart gegaan, alleen en vredig, omdat 
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dan de anderen op de barre zandterreinen achter het 

station groeven en met voetballen speelden; nu lagen de 

weiden zoo korstig en kaal, de wilgen als onherroepelijk 

dood, zomerpracht vergaan, het water zelf als voor altijd 

bekneld en verstikt onder den harden, geelgrauwen vloer 

van grof ijs. Schaatsenrijden - hij! De gedachte eraan was 

nooit ernstig in hem opgekomen, hij had ze nooit benijd, 

de jongens, die daar reden onder vroolijk gejoel, in losse 

buisjes, muts in de hand, de hoofden rood van kou en 

warmte tegelijk, hij had wel iets als bewondering gevoeld 

voor hun gehardheid en koenen durf. Was hij zelf dan bang 

-, rechtstreeks bang voor doorzakken en verdrinken, 

banger dan anderen, niet gerust vóór er ‘balken lagen 
onder het ijs’ -? neen, dat was het niet en die het hem 

toeschreeuwden logen, maar geen van hun vermaken trok 

hem aan. Hij had geen oogenblik het verlangen gevoeld, 

zijn vader schaatsen te vragen en mee te doen, evenmin 

als hij er ooit naar verlangde nesten uit te halen, eindjes 

sigaar te rooken in hoekjes, uit zwemmen of uit kikkers 

vangen te gaan. Zijn gedachten stonden er niet naar, hij 

was misschien wel, wat de jongens hem noemden: een 

suffert. 

Zoo noemden ze hem, en ook ‘het Joodje,’ Dezen middag 
nog had hij het gehoord, toen de eene van de beide 

toeziende onderwijzers den ander meldde, wie er 

schoolgekomen waren: ‘van de hoogste klasse alleen ‘het 
Joodje’. Tante Rebecca moest het weten, zij zou in staat zijn 
met opgestoken zeil op school te komen en den meester 

uit te maken voor een ‘frotte anti-semiet’ - hij zou het maar 

niet zeggen, de meester meende het immers niet kwaad -, 

en dat was misschien het ergste juist. Dat zonder kwaad te 

meenen spotlachend zeggen: ‘het Joodje’-, maar de 

spotlach was misschien, omdat hij alleen van allemaal uit 

de klas niet was gaan schaatsenrijden. Doch zoo vaak 

hinderde hem de achtelooze spottoon die geen kwaad 

bedoelde, hinderde hem meer dan schelden, waarop hij 

zich tenminste met een schop en een stomp verweren kon 

- want wat anders bleef hem te doen, toen voor een paar 

dagen de vischvrouw den jongens op straat het schelden 
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verbood, ‘omdat Joden toch óók menschen zijn, evengoed 
als wij’ en hem nog eens genadig toeknikte in het verder 
gaan, wat anders had hij kunnen doen dan met bevende 

lippen tranen en haat te verkroppen en te verbijten? 

Neen, hier zat hij veilig en goed, kon geen mensch hem 

zien, hem vernederend in bescherming nemen, hier was 

het warm, hij kon den wind hooren loeien door den hoogen 

schoorsteen, vlak bij de kachel, waar hij met zijn boek naar 

toe was gekomen, zoo veilig en alleen in de klas, dat hij nu 

en dan opkeek en rondkeek als om telkens weer en bewust 

de volle heerlijkheid van dit veilig zijn en alleen zijn 

genietend in zich op te nemen. Hij staarde de leege 

banken langs en stelde zich de jongens en meisjes voor, 

die er gewoonlijk zaten, door de latten der leuningen heen 

keek hij in de open kastjes onder de vale, gele 

bovenbladen en zag in alle het blauwe schrijfschrift, het 

grijsgekafte leesboekje, den smoezeligen rand van de lei 

onderaan. Daar ginds, op de voorste bank, zat de groote, 

rosse meid met haar dikke armen, die wel een volwassen 

vrouw leek en altijd zoo aan den meester hing, en achter 

haar het knapste kind van alle meisjes, een zwak en bleek 

stumpertje, dat haar sommetjes uitrekende in ongelooflijk 

korten tijd. Hij zelf won het in 't leeren van alle jongens, van 

allemaal, maar rekenen was zijn zwakste vak. 

Geschiedenis en aardrijkskunde vooral, dat vond hij 

heerlijk. Daar was zijn bank, een heel eind weg -, maar 

vanmiddag mocht hij zitten waar hij wilde -, hoe 

wonderlijk. Nu zat hij, achteraan, op de plaats van den 

belhamel, met wien de meester geen raad wist, een sterke, 

kwaadaardige jongen, niet groot, dom, waarvan de 

anderen vol bewondering vertelden, dat hij Zondags 

sigaren rookte als zijn vader en dat hij met kermis dronken 

was geweest. Voor hem voelde Bennie afkeer en vrees, 

maar ook een soort van schuw ontzag. En daarvóór zat zijn 

‘vriendje,’ Dorus met de hazelip, het vriendje, dat hij niet 
had gekozen, maar dat naar hem toe was gekomen, omdat 

de anderen hem scholden, zijn gebrekkig neusklankig 

praten hoonend nabootsten en omdat Bennie ook werd 

gescholden en zelf dus wel niet schelden zou. Maar Dorus 
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was geen aardig vriendje, hij teekende vieze figuurtjes op 

den muur en schreef er gemeene woorden onder, hij hield 

niet van lezen en niet van aardrijkskunde en bleef in het 

voorjaar stilletjes weg van school om stekelbaars te 

vangen. 

Heerlijk om alleen te zijn -, met een boek van ‘De Aarde en 
haar Volken’ open voor zich en nog twee andere naast zich 
op de bank. Hij zuchtte van genoegen en streek met de 

hand over de twee gebonden deelen. En was niets 

heerlijker dan van vreemde landen te lezen en er prenten 

van te zien, maar toch niet alle beschrijvingen trokken hem 

even sterk aan. Nu pas had hij gelezen ‘De kleine steden in 
Toscane en hare kunstschatten’ -, met afbeeldingen van 

paleizen en kathedralen, wondermooi bewerkt, 

beschilderd en besneden -, zóó lang kon hij er niet naar 

zitten kijken of telkens viel zijn oog op iets te voren 

onopgemerkts -, ‘bas-reliefs’ en ‘fresco's’ -, hij wist niet 

recht wat het allemaal was, maar de klank van de woorden 

bekoorde hem, was wonderlijk en onwaarschijnlijk als in 

een sprookje, en van de menschen, die hij bij de 

gebouwen zag afgebeeld, kon hij zich nauwelijks 

voorstellen, dat het dezelfde gewone wezens waren, als 

waartusschen hij hier dagelijks leefde. Minder nog van de 

volkeren uit de verdere landen, die buiten Europa. Voor 

Chineezen, met hun vreemde hoeden, staarten en strakke, 

schuine oogen voelde hij een vrees, bijna als vroeger voor 

spoken, kabouters en andere bovennatuurlijke wezens, en 

toch waren zij er wel, ze bestonden -, hij kende van zoo 

menig stad en berg en landschap in hun onmetelijk Rijk de 

namen en zou de rivieren hebben kunnen teekenen uit zijn 

hoofd -, de Ho-ang-ho - welk een overstelpende, 

wonderlijke, ontroerende naam - de Jang-tse-Kiang -, en 

met dat al was het maar nauwelijks te gelooven dat ze 

inderdaad leefden als de menschen hier en aten en 

dronken en spraken en lachten - neen, dat ze ooit lachen 

zouden met gezichten als op dit prentje ‘Een voorname 
Chineesche Familie’, dat ze ooit zouden lachen, die 

poppen, dat was uitgesloten. En dan te denken, als hij 

opzag, eindelijk zijn oogen losmaakte van die wonderlijke 
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prent, dat op dit oogenblik-zelf, terwijl hij naar buiten 

keek, en die magere musch daar op de vensterbank naar 

binnen keek, dat nu tegelijkertijd al dat andere ook leefde 

en bestond op dezelfde onmetelijke aarde -, ‘De voorname 
Chineesche Familie’ - de ‘Hangende brug over de Solo’ 
duister in een ravijn van palmen en lianen - ‘palmen en 
lianen’ hoe ver en diep klonken al de woorden alleen - en 

de man met het ezeltje er bovenop - de witte Bedouinen op 

hooge kameelen - de ‘Kleine steden van Toscane en hare 
Kunstschatten’ - het ‘Meisje uit Soeroelangoen’ - zou ze 

werkelijk bestaan, en op dat oogenblik zich bewegen, op 

dat oogenblik leven in haar ver dorp ver op Sumatra, dat 

geheimzinnige land? -, en dan de blanke, breede ‘Batang-

Hari bij de monding van den Potar’ en de schuimende 
waterval in de Anei-kloof. Prenten en verhalen van 

Engeland, Noord-Frankrijk, Noorwegen - langzaam, met 

halve belangstelling bladerde hij ze door, en het gevoel 

van zachte opgewondenheid alsof hij sprookjes las, 

verdween - Zuid-Amerika, Nieuw-Zeeland -, neen, het was 

evenmin dat, wat hem aantrok en machtig beetgreep en 

bekoorde. Azië en Noord-Afrika -, Azië tot China toe, maar 

meer dan dat Voor-Indië en Malakka -, Perzië en 

Afganistan -, maar 't meest van al, 't wondervolst-zoet en 

diep, Arabië, Mesopotamië -, de hooge berg Ararat, waar 

eenmaal Noach's arke was gestrand -, en Egypte, Sinai en 

de Roode Zee. ‘De Nijl bij Karthoem’ palmen en mannen 
met baarden, die Joden hadden kunnen zijn -, het was niet 

daar, dat de machtige, wonderlijke, oude rivier tot bloed 

was geworden, op Mozes' gebed, toen Pharao de Joden 

kwelde, zijn volk -, maar het was toch dezelfde stroom -, en 

de vrouwen, die er waschten, de kinderen die er speelden, 

ze waren de afstammelingen van de ‘Egyptenaren’ die de 
Joden tot slaafschen arbeid hadden gedwongen, 

tichelsteenen laten bakken uit onvoldoende leem en stroo! 

Hun pyramiden, hun mummies, de wonderlijke 

menschenbeelden, Ramseskoppen als uit droomen -, het 

eene blad na het andere sloeg hij om, in zachte vervoering 

lezend en kijkend, wijde landschappen, woelige 

straattooneelen - en weer dat besef, dat dit alles, nu, nu, nu 
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in ditzelfde oogenblik, ter wijl hij hier in school zat, leefde 

en bestond -, tot hij eindelijk de laatste bladzij voor zich 

had en het reisverhaal uit was en op de volgende bladzij 

een ander aanving: ‘Een gevaarvolle Gletschertocht’. Maar 
dat te lezen lokte hem niet -, hij was toch niet zoo bijster 

belust op avontuur - al trok ‘Heemskerck en Barentz op 
Nova-Zembla’ hem aan, omdat zij ‘de voorvaderen’ waren 
- en met een zucht hief hij het hoofd op, het was alsof de 

weldoende warmte der vervoering stil van hem afliep, hij 

voelde zich vreemd verkild en had een oogenblik geen 

lust om verder te lezen, maar bleef stil voor zich uit staren 

en trachtte het zoete wonderlijke in zich vast te houden. 

Toen schrok hij op; er was iemand binnengekomen, het 

was de meester uit de derde klas die met dien uit de vierde 

en de juffrouw van de eerste vanmiddag toezicht had. En 

nu bedacht hij zich, hij had de deur wel hooren opengaan, 

en een luider vleug van gerucht uit de gymnastiekzaal was 

tot hem doorgedrongen, maatvast klappen en stampen en 

zingen en 't moest hem zelfs half-bewust geworden zijn, dat 

ze daar ‘k Moet dwalen, 'k moet dwalen’ speelden -, want 

hij had zelf iets zitten mijmeren van ‘schudden met mijn 

hoofd, stampen met mijn voet’ -, maar van den meester had 

hij niets bemerkt vóór nu. Was die dus al lang hier en stond 

hij naar hem te kijken? Hij werd vuurrood bij de gedachte, 

die bevestiging vond in de glimlachend-belangstellende 

uitdrukking van meesters gezicht, en onwillekeurig wierp 

hij schichtige blikken naar zijn schoenen, zijn kleeren, zijn 

handen -, had de meester in het kijken misschien iets 

slordigs of vies aan hem ontdekt en hield zich nu gereed 

om dat te zeggen? De favus-kap droeg hij niet meer, zijn 

hoofd was genezen, maar zijn kleeren waren nooit recht 

zindelijk of heel, hij dorst er thuis niet te veel van zeggen, 

omdat moeder zoo zwak was en tante Rebecca ook genoeg 

sloofde en dadelijk zoo keef. 

De meester was dichterbij gekomen en bukte zich naar 

hem over. 

‘Wat las je?’ vroeg hij vriendelijk, ‘je zat zoo verdiept, ik 
heb al een heele poos naar je staan kijken, en je merkte 

niets.’ 
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‘Over Egypte’, stamelde Bennie en toen hij den meester 
duidelijker zag glimlachen, werd hij opnieuw vuurrood. 

Had hij toch maar liever gezegd ‘over Sumatra’ of ‘over de 
kleine steden in Toscane’, nu zou de meester er weer 

allerlei va denken, nu zou hij misschien weer pijnlijke en 

vervelende vragen doen. 

‘Het Land van de Ballingschap’-, zeer natuurlijk’ knikte de 
meester, ‘en wat ging er wel in je om, terwijl je las?’ maar 
nu Bennie opnieuw vuurrood werd en geen antwoord gaf, 

zenuwachtig de vingers over het open boek bewoog, 

vroeg hij er niet verder naar. 

‘Zeker wel een hoog cijfer voor aardrijkskunde?’ 
informeerde hij nu op een gewonen, vriendelijken toon, en 

Bennie sloeg verlucht en vrijmoedig de oogen op, blij dat 

de meester geen wonderlijke vragen meer deed, niet de 

pijnlijke plek van zijn uitzonderlijkheid aanraakte, geen 

dingen wilde weten, waarop hij misschien niet 

antwoordden kon, of waarop vader hem het antwoorden 

had verboden -, de Joodsche overleveringen en 

gebruiken, ze waren er immers om in het intieme 

huiselijke leven en ook daar alleen, te worden geëerd, 

herdacht en nageleefd, niet om buitenshuis met 

Christenen te worden besproken, die hen toch alleen maar 

uitvroegen door laffe nieuwsgierigheid en spotlust 

gedreven, om hen daarna te knoeien en te beschamen. Hij 

voelde het wel: dat was de bedoeling van den meester 

niet, doch het besef van zijn eigen afzonderlijkheid, omdat 

hij een Jood was en de anderen niet, herinnering aan 

geleden spot en hoon, vrees voor nieuwe, hadden hem in 

alles dat het Jodendom met zijn geschiedenis, zijn 

gebruiken en overleveringen betrof schuw van 

overgevoelig wantrouwen gemaakt. Hij was blij, dat hij de 

meester kon antwoorden, dat hij ‘vijf’ had voor 
aardrijkskunde en voor geschiedenis en voor nog veel 

andere vakken, ook enkele vieren, lagere cijfers alleen 

voor schrijven en teekenen en gymnastiek. 

Doch langs dien weg kwam de meester nu toch weer terug 

op het onderwerp dat Bennie liever had laten varen, omdat 

het hem dwong de oogen neer te slaan en hem een 


