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Het Joodje



Op de stoep van den dokter wischte Bennie de tranen van
zijn gezicht en knipperde met gezwollen oogen tegen de
felle zon. Toen stapte hij de als uitgegloeid dorre grijs
arduinen treedjes af en sloeg den weg in naar huis. Het was
warm en windstil -, over de tuinschuttingen der huizen, ze
mochten wel villa's heeten, vond Bennie, hingen vol en
zwaar de bloeiende seringen, in het rijke loof der kastanjes
waren alle kaarsen ontstoken, langs de witte muren, het
latwerk van serre's en veranda's, onder tegen dakgoten en
balkonranden hing gouden regen en blauwe klokken, in
overdaad bloeiend. Bennie trok zijn grauwe wintermuts
dieper over de ooren -, zoo bleef de witte favus-kap
verborgen en die hem zagen, zouden hem achteloos
voorbijgaan, hoogstens even lachen of verwonderd kijken
om zijn donkere wollen muts in de hitte van den
zomernamiddag, maar ze zouden niet voor hem uitwijken
of omzien met afkeer in de oogen zooals anders, wanneer
er onder zijn pet, boven zijn ooren langs, een strook van
die gehate witte kap zichtbaar was.

In Rotterdam, in zijn buurtje, op zijn school, waar hij
vandaan kwam, had niemand er op gelet. Er liepen en
zaten er zoovelen met de witte kap, ze speelden met de
anderen en vergaten al licht, wat immers geen
uitzondering was en dus geen schande en afzondering
beduidde. Alleen in het spreeklokaal van den dokter,
iedere week één afgrijselijk uur, als de stijfgeplakte
pekpleister, die den ganschen schedel bedekte, met een
enkelen rauwen ruk moest worden afgetrokken, dan
voelden ze vooraf hun ellende, spraken niet, zaten dicht
opeen, trillend luisterend naar het jammeren van wie
binnen was, blauw van angst en nog uren daarna waren ze
duizelig en misselijk van de doorstane foltering. Hij was
daarvoor langen tijd gespaard gebleven -, maar tot zijn
meerderen jammer en schande. Hij had weken, maanden
met zweren onder zijn haren moeten loopen, omdat
moeder huilend terugkromp voor de ‘schande’, die vader
nauwelijks mocht weten, omdat hij zou zeggen, dat ze hem
verwaarloosd had, omdat tante Rebecca zwoer dat het
‘gezonde klieren’ waren, die zichzelf uitwerken moesten -,



totdat het in school toch was uitgekomen en hij eerst naar
huis en daarna met een briefje naar den dokter was
gezonden. Moeder was toen bij den dokter ontboden,
maar tante Rebecca was in haar plaats gegaan, moeder
voelde zich schuw als een klein kind tusschen vreemde
menschen, en tante Rebecca had ruzie gemaakt, zoodat het
maar weinig scheelde of de dokter had hem heel niet
willen helpen. Daarna had hij dan toch met de favus-kap
moeten loopen, zich eerst niet durven vertoonen, maar al
gauw verlucht in het vooruitzicht, dat nu, door hoeveel
ellende en pijnen ook heen, de genezing, de verlossing,
eindelijk zou komen. Hij gilde minder dan de anderen,
schold en trapte den dokter niet, trachtte hem niet in de
hand te bijten, zooals sommigen der kleine meisjes in hun
pijn, hij hield zich moedig en sterk en de dokter was
vriendelijk, vriendelijker tegen hem dan tegen de
overigen. Hij had hem tweemaal naar zijn familie gevraagd
en op zijn tienden verjaardag een prent gegeven.

De genezing ging traag, hij was te lang verwaarloosd.
Vader was zoo bitter boos geweest toen het bleek, dat hij
de kwaadaardige, schandelijke ziekte had. Als tante
Rebecca had hij het wel willen ontkennen, zeggen dat de
meester een anti-semiet was, die de Jodenkinderen zocht
en hun uit boosaardigheid verwees naar den dokter, die
66k een anti-semiet was -, en met wien tezamen hij een
complot had, om alle Joden-kinderen de schandekap te
laten dragen. Bennie had het tegengesproken, bijna
geschreid van woede en verontwaardiging, omdat vader
dit zeggen durfde van den goeden, zachtaardigen dokter,
die nooit schold en zelfs niet woedend werd als hem de
meisjes in hun pijn beten en knepen. De schande voelde
hij zoo scherp als vader zelf -, ze hadden goede familie, van
moeders kant, een oom die een groote schoenenwinkel
hield in een stad in het Noorden en wiens kinderen op
nette scholen gingen, waar schoolgeld werd betaald; ook
een neef van moeder was in den handel vooruitgekomen
en bezat, weer ergens anders, een huis met een tuin. Ze
zagen hem zelden en waren er nooit geweest, maar het
verhaal dat in dien tuin groote, sappige peren rijpten, leek



Bennie bekoorlijk en onwaarschijnlijk als een sprookje.
Alleen vaders handel was altijd mislukt, er zat geen
koopman in hem, hij wist het zelf, maar wat te doen? Een
ambacht had hij niet geleerd, geen Jodenjongen liep
immers op ambacht in zijn tijd, hij had wel willen leeren,
maar er was geen geld geweest. Op zijn twaalfde jaar was
hij van school genomen, en dadelijk na zijn Barmitswo met
den maatstok en het zeildoeken pak ellewaren op den rug,
den boer opgezonden. 't Laatst had vader nu met pannen
en potten uit een failliet gestaan -, maar ook dat was
tegengeslagen. Grootvader had 66k op de markt gestaan,
tot zijn dood toe, altijd zijn brood gehad en een centje
oververdiend, grootvader met oom Jozef samen, vaders
ongetrouwde broer -, en nu grootvader gestorven was,
enkele maanden terug, nu had oom Jozef geschreven, dat
hij willig was met vader samen den handel voort te zetten,
als dan hun gezin naar zijn woonplaats kwam, om daar
samen te wonen in grootvaders oude huis, waar met
goeden wil plaats voor allemaal kon worden gemaakt. Het
dorp, waar hij woonde, had oom Jozef geschreven, was
welvarend en breidde zich als het ware dagelijks uit,
rondom lagen kleinere dorpen en de geheele omtrek was
bebouwd met villa's en kleine landhuizen. Op marktdag
kwamen die lui - veelal schilders en zulke menschen, met
geld en vrijen tijd in overvloed, die van snuffelen in oude
boeken hielden en den koopman niet, als de schriele,
nijdige boeren en kleine burgers, het vel over de ooren
trachtten te halen, en dan viel er menig goed zaakje te
doen.

Vader was er op ingegaan, en zoo waren ze verhuisd, uit
hun krot in Rotterdam vandaan naar een ook wel oude en
vervallen, maar toch betere en reinere woning in het
mooie, rijke dorp met zijn deftige, blanke en roodsteenen
villa's aan weerszijden van breede lanen op heuveltjes, in
fluweelige grasvelden, met zijn statige wegen van
kastanjes en beukenboomen, zijn klein perk met zwanen
en spiegelende vijvers, zijn marktplaats tusschen hooge
boomen, waar 's zomersavonds muziek was en in de tuinen
der deftige restauraties rondom de rijke menschen thee



dronken -, een heerlijke verandering, maar waarvan de
vreugde voor hem bijkans geheel was vergald, omdat hij
immers de schande van de favuskap, die daarginds
nauwelijks een werkelijke schande was, met zich mee
moest dragen, omdat hij op de nieuwe school daarmee de
eenige was, en afgezonderd zat op een bank en vaak den
bovenmeester met den meester of, erger, den meester met
vreemd bezoek, over hem hoorde fluisteren, naar hem zag
kijken, zelfs wijzen, zoodat alle jongens en meisjes dan ook
omkeken naar zijn bank, als zagen ze hem daar voor 't
eerst, lachend in wreed leedvermaak, omdat ze allen
gezonde frissche hoofden hadden en alleen het zijne ziek
was en bloederig vuil.

Doch ook dit leed, had de nieuwe dokter hier hem
verzekerd, zou gauw geleden zijn. Deze dokter was altijd
kortaf, ofschoon niet onvriendelijk en deed hem meer pijn
dan de dokter in Rotterdam, van wien hij snikkend afscheid
had genomen, omdat hij, naar hij zelf bekende, nog maar
weinig gevallen als de zijne onderhanden had gehad. Hij
kwam nu ook heel alleen, dat had zijn voordeel, en hij
moest gewoonlijk lang wachten in de breede, marmeren
gang, maar het deerde hem niet, het verveelde hem nooit.
Hij keek alleen in vreezen naar de deur van een kamer
verderop -, want als die openging en de kinderen kwamen
voor den dag, of mevrouw-zelf, met haar koel lachje, zoo
mooi, bijna altijd geheel in het wit, dan voelde hij zich zoo
verwezen en vernederd en wist niet hoe hij zich wenden
moest om zijn gloeiend gezicht te verbergen, terwijl de
groote, sterke jongen langs hem ging en fluitend het huis
uitliep met de blinkende, geruischlooze fiets aan zijn hand,
of het fiere meisje met haar pracht van blond haar.
Vandaag had hij in die gang, behalve de prenten, waar hij
altijd weer opnieuw naar keek - gekleurde vogels, een
maanlandschap, een schuimende beek met een huifkar en
een molen - iets bijzonders gezien: een grooten koffer,
glimmend-bruin, aan één kant, juist die naar hem toe,
geheel en al beplakt met groene, blauwe, roode etiketten,
met vreemde, mooie namen van hotels in verre steden en
landen, die hij gedeeltelijk kende van boek en kaart,



gedeeltelijk nooit eerder had hooren noemen -, hij had ze
alle gelezen, gretig, in een huivering van verlangen en
vreemd ontzag en nimmer was het wachten hem zoo kort
gevallen.

Toen was hij binnengeroepen, toen de ellendige pijn,
waarin hij niet gillen wilde, enkel wanhopig snikken en
rillende zich wringen, omdat in de verdere kamer de
mevrouw in 't wit en de trotsche kinderen zaten, en daarna
de versche kap weer op, het pleister stevig aangedrukt, de
woorden van den dokter, al zoo vaak gehoord, dat het nu
wel gauw geleden zou zijn, de grauwe muts weer over de
ooren en weg naar huis.

Het leven thuis was nu wel lichter geworden door oom
Jozef en doordat de zaken beter gingen. Oom Jozef was zoo
vriendelijk en vroolijk, veel jonger dan vader, bijna een
jongen leek hij, zoo klein en mager in zijn hemdsmouwen
met den altijd lachende en grappende mond - op de markt
sprong hij als een pias achter zijn stalletje heen en weer,
wist de menschen te lokken en vast te houden met dwaze
gezichten en koddige uitroepen, en liet ze niet los voor ze
iets van hem hadden gekocht en meegenomen. Een jong
schilder had hem gevraagd of hij zijn portret mocht
schilderen, hij wilde hem daarvoor betalen, maar oom
Jozef had lachend en grappend, in zijn hart eigenlijk
gekrenkt, dat aanbod geweigerd.

Thuis maakte hij molentjes en poppetjes van papiertjes en
vodjes voor Saartje, de kleine, die nog niet schoolging, hij
wist de nijdig-kijvende tante Rebecca vaak met een grap
tot zwijgen te brengen en nam in zijn vrijen tijd moeder
vaak wat werk uit de hand. Arme, zwakke moeder -, nu hij
aan haar dacht, zoo schuw en bang en stil, verkrimpend
onder vaders licht-geprikkelde boosheid, tante Rebecca's
harde kijfstem, moeder, die hij zich bijna niet kon denken
in goede kleeren, wandelende op straat, evenals de
mevrouw van den dokter, omdat hij haar bijkans nooit
anders had gezien dan bleek en vertrokken van hoofdpijn
in de keuken, aan den wasch, sjouwend door het huis, en
op Vrijdagavond en Sabbathdagen met lichtlooze oogen
zwijgend, half-ziek van oververmoeidheid -, nu hij aan



haar dacht, greep hem een kramp, als van walging en vage
opstandigheid om het hart en weer zag hij in zijn
verbeelding de mevrouw in het wit, met haar kinderen,
jongen en meisje, aan elken arm een, lachend over de
marmeren steenen van de gang slippend als over een
sullebaan en de tuindeur door tusschen de bloeiende
planten weg naar het lokkend prieel achterin.

Onder de boomen ging hij over het grint, terzijde van den
grooten straatweg, waarover nu en dan een auto snorrend
hem voorbijvloog, het was warm en windstil, en met de
zoete reuk van de bloemperken der villa's aan
weerskanten van den weg drong droomerig en fijn piano-
klank tot hem door, dat maakte hem nu, als altijd, weer zoo
murw en week, als vol van een zoet en vreemd verlangen,
dat toch geen opstand, eerder tevredenheid was, dat hem
alles deed vergeten, zijn eigen leed lichter en geringer
achten, zoodat hij zonder bitterheid of wrok den groep
kinderen kon gadeslaan, die voor een tuinhek stonden met
de blinkende fietsen aan hun hand, in wit gekleed en
elkaar aanstieten, lachten, terwijl hij voorbijging -, neen
het deerde hem niet, het drong nauwelijks tot hem door,
zoolang die zoet-ruischende fijne pianoklank tusschen
riekende bloemen en zwaar boomloof door, van ver af zijn
geest bleef beroeren -, nu het weer zweeg, leek-de
wereld, alles om hem heen, toch zoo zonnig en bloeiend,
plotseling droevig en verdord, als trok een wolk over zijn
hoofd voorbij, en nu een der jongens van zooeven hem
onhoorbaar verraderlijk op =zijn fiets achterop was
gekomen en wreed schertsend dreigde hem omver te
rijden, gloeide hem de drift naar het hoofd en hij zou, met
een trap, fiets en jongen hebben omvergeworpen, als de
jongen niet snel was uitgeweken en lachend weggereden.
Hij voelde zich vreemd ontdaan, terwijl hij den jongen
nakeek. Het was een rijke jongen, uit een der grootste
villa's hier aan den weg en hij vroeq in killen schrik zich af,
wat er wel met hem zou zijn gebeurd als de jongen was
gevallen en zich had bezeerd. Thuis werd hem ingeprent
de rijken uit den weg te gaan, twist en straatrumoer te
vermijden, ze waren arm en ze waren Joden, ze trokken



altijd aan het kortste eind. Het dorp was anti-semiet -
beweerde tante Rebecca, oom Jozef zei lachend dat het
zoo'n vaart niet liep, maar tante Rebecca hield vol, haar
hadden de jongens nagejouwd om haar muts en haar
hengselmand, en Bennie was blij, dat er ditmaal niets was
gebeurd. In zijn hart deelde hij ook het ontzag voor rijkelui
en voor het wonder van hun rijkdom, dat hem zijn heele
leven lang was ingeprent.

Moe en warm kwam hij thuis, en hoorde nauwelijks dat er
ruzie was, het behoorde tot de dagelijksche dingen, dat
Tante Rebecca keef met haar negenjarig naamgenootje,
Bekkie, een klein, zwart ding, maar brutaal en woordenrijk
als een volwassen vrouw. Ditmaal ging het om een briefje,
dat Bekkie van school had meegekregen, ze mocht geen
boeken meer leenen uit de schoolboekerij, omdat ze de
beide laatste vol vetvlekken had teruggebracht, en ze gaf
nu het driejarig zusje de schuld, die had het uit de blauwe
zak gehaald, waarin zij het altijd zorgvuldig wegborg, die
had er vet en vuil op gesmeerd, en in haar drift had ze het
kleine kind een paar stompen gegeven, dat nu, na met
blauwe lippen naar adem te hebben gesnakt, luidkeels zat
te brullen. Tante Rebecca had eerst, gillende van ‘ze stikt,
ze stikt en dan ben jij een moordenares,’ het kleine Saartje
door elkaar geschud, tot het eindelijk den adem weer
vatte, daarna Bekkie een paar klappen toebedeeld en was
nu juist bezig haar gal te luchten tegenden ‘anti-
semietischen’ schoolmeester, met zijn koude drukte om
een ormoozel vetvlekje, waarvan zij bovendien kon
zweren dat het erop was geweest toen Bekkie met het boek
thuiskwam, dat een ander kind had gedaan, maar waarvan
natuurlijk een Jiddekind weer de schuld moest hebben.
Bekkie moest er zich maar niets van aantrekken, ze had
niemendal met dien meester en zijn armoedige
boekenrommel, waar zoo'n drukte van werd gemaakt, te
maken, ze moest het maar eens goed zeggen, ze kon toch
immers thuis haar woordje ook wel doen? dat die vetvlek
erop was geweest, dat tante Rebecca het kon bezweren, bij
alles wat heilig was, dat er bij hen thuis nergens
vetvlekken op werden gemaakt, dat de meester maar op
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zichzelf moest letten, dat vader anders naar den boven-
meester zou gaan en dien eens vertellen, wat voor anti-
semietische gemeene streken die meester uithaalde, en
hoe hij de Jodenkinderen knauwde en van alles de schuld
gaf....

‘Dat doet hij ook, dat doet hij ook’, snikte Bekkie, blij, dat
tante Rebecca's toorn zich van haar had afgewend, ‘dat
kind waar ik naast zit, een gemeen kreng met rood haar,
die zegt alle dagen, dat ik beesten heb en dan steekt ze
haar vinger op en wijst op me en zegt dat ze er een ziet
loopen op m'n jurk en dan doet ze net of ze er een afhaalt -
, enkel maar om de gang in te mogen gaan en de plaats op
om hem weg te brengen, maar er is niemendal van aan, ze
liegt alles, en ze zit zelf den heelen dag te krabben, maar
de meester gelooft het en die zet me apart op een bank en
geen een wil er met me spelen.’

Tante Rebecca schuimde van woede.

‘En nou zal je vader een briefje schrijven en anders doe ik
het! Jij beesten op je hoofd, - jij die alle weken wordt
gekamd. Dat zal ik hem eens vertellen, dat zal ik hem eens
allemaal onder zijn neus gaan wrijven. Morgen aan den
dag.’

Maar dat vooruitzicht scheen Bekkie toch niet erg aan te
lokken.

‘Doet u het nou maar niet’, suste ze, ‘ik mag nou naast een
ander kind zitten en die is veel aardiger, en die zeit niks.’
‘Dat is haar geraden ook,’ snoof tante Rebecca nog driftig
na.

Bennie was ongemerkt binnengekomen en onwillekeurig
had hij geluisterd, met een kwellend gevoel van afkeer en
schaamte. Hij wist het immers, Bekkie had wel de vetvlek
gemaakt, alles in huis zat vol vlekken, hij wist zelf niet hoe
ze overal kwamen, het briefje dat Bekkie had meegebracht
was al bevlekt, alleen de boeken voor den handel niet,
daar zorgde oom Jozef voor. Maar tante Rebecca was vuil,
en Bekkie was vuil, ze had wel beesten, hij wist het zeker
en Saartje had ze ook en Saartje had zwerende oortjes en
er werd niets aan gedaan. En hij liep met de favus-kap. Zijn
kaken verkrampen van afkeer en van schaamte, tegen
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zichzelf, tegen alles, hij dacht aan de kinderen uit de villa's,
de kinderen in het doktershuis, de kinderen waarvan hij
las in boeken en voelde zich afgezonderd en verstooten
van alles dat rijk en mooi en rein en vrij en gezond mocht
leven.

Hij stond op en ging naar het waschhok achter het
keukentje, en deinsde op den drempel terug voor den
dikken, witten, stinkenden walm, die hem tegemoet sloeg.
Boven het roestig fornuisje in den hoek, over een ijzeren
ketel gebogen, stond bleekvertrokken van hoofdpijn zijn
moeder en kookte hun vuile kleeren uit.

*

Het was nu winter geworden en in de vaarten en slooten
langs het dorp lag het ijs star en dik na dagenlange vorst.
Middag aan middag vroegen en kregen de jongens vrij
voor schaatsenrijden, dan was echter de school niet
gesloten, een paar meesters moesten beschikbaar blijven
voor kinderen, die schaatsenrijden niet konden of niet
mochten. Dat waren hoofdzakelijk de kleintjes uit de
lagere klassen, met een enkele die pas ziekte achter den
rug had, ze mochten spelen in het gymnastieklokaal en
behoefden niet te leeren. Van zijn klas, de hoogste, was
Bennie alleen ter school gekomen en het rouwde hem niet.
Gistermiddag, het was Woensdag geweest, was hij langs
de groote breede vaart gegaan, waarop de jongens reden,
de armere, die van zijn school en gelijksoortige anderen, -
de rijke kinderen reden op afgesloten terreinen,
sommigen uitsluitend op vijvers in hun eigen tuin -, en hij
had hun vermaak gadegeslagen, zelf rillend van kou in den
scherpen wind van de open vlakte, schoon voldoende
warm gekleed, met verstijide voeten struikelend over den
bonkigen akkergrond. In voorjaar en zomer, toen de
wilgen hun goudgele katjes, hun zilverzachtgroene
blaadjes droegen, de weiden prijkten met wit en goud in
een waas van donkerrood, waartusschen de koeien
ruischend hun trage, zware pooten voortbewogen -, was hij
dikwijls langs die vaart gegaan, alleen en vredig, omdat
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dan de anderen op de barre zandterreinen achter het
station groeven en met voetballen speelden; nu lagen de
weiden zoo korstig en kaal, de wilgen als onherroepelijk
dood, zomerpracht vergaan, het water zelf als voor altijd
bekneld en verstikt onder den harden, geelgrauwen vloer
van grof ijs. Schaatsenrijden - hij! De gedachte eraan was
nooit ernstig in hem opgekomen, hij had ze nooit benijd,
de jongens, die daar reden onder vroolijk gejoel, in losse
buisjes, muts in de hand, de hoofden rood van kou en
warmte tegelijk, hij had wel iets als bewondering gevoeld
voor hun gehardheid en koenen durf. Was hij zelf dan bang
-, rechtstreeks bang voor doorzakken en verdrinken,
banger dan anderen, niet gerust voor er ‘balken lagen
onder het ijs’ -? neen, dat was het niet en die het hem
toeschreeuwden logen, maar geen van hun vermaken trok
hem aan. Hij had geen oogenblik het verlangen gevoeld,
zijn vader schaatsen te vragen en mee te doen, evenmin
als hij er ooit naar verlangde nesten uit te halen, eindjes
sigaar te rooken in hoekjes, uit zwemmen of uit kikkers
vangen te gaan. Zijn gedachten stonden er niet naar, hij
was misschien wel, wat de jongens hem noemden: een
suffert.

Zoo noemden ze hem, en ook ‘het Joodje,” Dezen middag
nog had hij het gehoord, toen de eene van de beide
toeziende onderwijzers den ander meldde, wie er
schoolgekomen waren: ‘van de hoogste klasse alleen ‘het
Joodje’. Tante Rebecca moest het weten, zij zou in staat zijn
met opgestoken zeil op school te komen en den meester
uit te maken voor een ‘frotte anti-semiet’ - hij zou het maar
niet zeggen, de meester meende het immers niet kwaad -,
en dat was misschien het ergste juist. Dat zonder kwaad te
meenen spotlachend zeggen: ‘het Joodje’-, maar de
spotlach was misschien, omdat hij alleen van allemaal uit
de klas niet was gaan schaatsenrijden. Doch zoo vaak
hinderde hem de achtelooze spottoon die geen kwaad
bedoelde, hinderde hem meer dan schelden, waarop hij
zich tenminste met een schop en een stomp verweren kon
- want wat anders bleef hem te doen, toen voor een paar
dagen de vischvrouw den jongens op straat het schelden
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verbood, ‘omdat Joden toch 66k menschen zijn, evengoed
als wij’ en hem nog eens genadig toeknikte in het verder
gaan, wat anders had hij kunnen doen dan met bevende
lippen tranen en haat te verkroppen en te verbijten?

Neen, hier zat hij veilig en goed, kon geen mensch hem
zien, hem vernederend in bescherming nemen, hier was
het warm, hij kon den wind hooren loeien door den hoogen
schoorsteen, vlak bij de kachel, waar hij met zijn boek naar
toe was gekomen, zoo veilig en alleen in de klas, dat hij nu
en dan opkeek en rondkeek als om telkens weer en bewust
de volle heerlijkheid van dit veilig zijn en alleen zijn
genietend in zich op te nemen. Hij staarde de leege
banken langs en stelde zich de jongens en meisjes voor,
die er gewoonlijk zaten, door de latten der leuningen heen
keek hij in de open kastjes onder de vale, gele
bovenbladen en zag in alle het blauwe schrijfschrift, het
grijsgekafte leesboekje, den smoezeligen rand van de lei
onderaan. Daar ginds, op de voorste bank, zat de groote,
rosse meid met haar dikke armen, die wel een volwassen
vrouw leek en altijd zoo aan den meester hing, en achter
haar het knapste kind van alle meisjes, een zwak en bleek
stumpertje, dat haar sommetjes uitrekende in ongelooflijk
korten tijd. Hij zelf won het in 't leeren van alle jongens, van
allemaal, maar rekenen was zijn zwakste vak.
Geschiedenis en aardrijkskunde vooral, dat vond hij
heerlijk. Daar was zijn bank, een heel eind weg -, maar
vanmiddag mocht hij zitten waar hij wilde -, hoe
wonderlijk. Nu zat hij, achteraan, op de plaats van den
belhamel, met wien de meester geen raad wist, een sterke,
kwaadaardige jongen, niet groot, dom, waarvan de
anderen vol bewondering vertelden, dat hij Zondags
sigaren rookte als zijn vader en dat hij met kermis dronken
was geweest. Voor hem voelde Bennie afkeer en vrees,
maar ook een soort van schuw ontzag. En daarvédr zat zijn
‘vriendje,” Dorus met de hazelip, het vriendje, dat hij niet
had gekozen, maar dat naar hem toe was gekomen, omdat
de anderen hem scholden, zijn gebrekkig neusklankig
praten hoonend nabootsten en omdat Bennie ook werd
gescholden en zelf dus wel niet schelden zou. Maar Dorus
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was geen aardig vriendje, hij teekende vieze figuurtjes op
den muur en schreef er gemeene woorden onder, hij hield
niet van lezen en niet van aardrijkskunde en bleef in het
voorjaar stilletjes weg van school om stekelbaars te
vangen.

Heerlijk om alleen te zijn -, met een boek van ‘De Aarde en
haar Volken’ open voor zich en nog twee andere naast zich
op de bank. Hij zuchtte van genoegen en streek met de
hand over de twee gebonden deelen. En was niets
heerlijker dan van vreemde landen te lezen en er prenten
van te zien, maar toch niet alle beschrijvingen trokken hem
even sterk aan. Nu pas had hij gelezen ‘De kleine steden in
Toscane en hare kunstschatten’ -, met afbeeldingen van
paleizen en kathedralen, wondermooi bewerkt,
beschilderd en besneden -, z66 lang kon hij er niet naar
zitten kijken of telkens viel zijn oog op iets te voren
onopgemerkts -, ‘bas-reliefs’ en ‘fresco's’ -, hij wist niet
recht wat het allemaal was, maar de klank van de woorden
bekoorde hem, was wonderlijk en onwaarschijnlijk als in
een sprookje, en van de menschen, die hij bij de
gebouwen zag afgebeeld, kon hij zich nauwelijks
voorstellen, dat het dezelfde gewone wezens waren, als
waartusschen hij hier dagelijks leefde. Minder nog van de
volkeren uit de verdere landen, die buiten Europa. Voor
Chineezen, met hun vreemde hoeden, staarten en strakke,
schuine oogen voelde hij een vrees, bijna als vroeger voor
spoken, kabouters en andere bovennatuurlijke wezens, en
toch waren zij er wel, ze bestonden -, hij kende van zoo
menig stad en berg en landschap in hun onmetelijk Rijk de
namen en zou de rivieren hebben kunnen teekenen uit zijn
hoofd -, de Ho-ang-ho - welk een overstelpende,
wonderlijke, ontroerende naam - de Jang-tse-Kiang -, en
met dat al was het maar nauwelijks te gelooven dat ze
inderdaad leefden als de menschen hier en aten en
dronken en spraken en lachten - neen, dat ze ooit lachen
zouden met gezichten als op dit prentje ‘Een voorname
Chineesche Familie’, dat ze ooit zouden lachen, die
poppen, dat was uitgesloten. En dan te denken, als hij
opzag, eindelijk zijn oogen losmaakte van die wonderlijke
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prent, dat op dit oogenblik-zelf, terwijl hij naar buiten
keek, en die magere musch daar op de vensterbank naar
binnen keek, dat nu tegelijkertijd al dat andere ook leefde
en bestond op dezelfde onmetelijke aarde -, ‘De voorname
Chineesche Familie’ - de ‘Hangende brug over de Solo’
duister in een ravijn van palmen en lianen - ‘palmen en
lianen’ hoe ver en diep klonken al de woorden alleen - en
de man met het ezeltje er bovenop - de witte Bedouinen op
hooge kameelen - de ‘Kleine steden van Toscane en hare
Kunstschatten’ - het ‘Meisje uit Soeroelangoen’ - zou ze
werkelijk bestaan, en op dat oogenblik zich bewegen, op
dat oogenblik leven in haar ver dorp ver op Sumatra, dat
geheimzinnige land? -, en dan de blanke, breede ‘Batang-
Hari bij de monding van den Potar’ en de schuimende
waterval in de Anei-kloof. Prenten en verhalen van
Engeland, Noord-Frankrijk, Noorwegen - langzaam, met
halve belangstelling bladerde hij ze door, en het gevoel
van zachte opgewondenheid alsof hij sprookjes las,
verdween - Zuid-Amerika, Nieuw-Zeeland -, neen, het was
evenmin dat, wat hem aantrok en machtig beetgreep en
bekoorde. Azié en Noord-Afrika -, Azié tot China toe, maar
meer dan dat Voor-Indié en Malakka -, Perzié en
Afganistan -, maar 't meest van al, 't wondervolst-zoet en
diep, Arabié, Mesopotamié -, de hooge berg Ararat, waar
eenmaal Noach's arke was gestrand -, en Egypte, Sinai en
de Roode Zee. ‘De Nijl bij Karthoem’ palmen en mannen
met baarden, die Joden hadden kunnen zijn -, het was niet
daar, dat de machtige, wonderlijke, oude rivier tot bloed
was geworden, op Mozes' gebed, toen Pharao de Joden
kwelde, zijn volk -, maar het was toch dezelfde stroom -, en
de vrouwen, die er waschten, de kinderen die er speelden,
ze waren de afstammelingen van de ‘Egyptenaren’ die de
Joden tot slaafschen arbeid hadden gedwongen,
tichelsteenen laten bakken uit onvoldoende leem en stroo!
Hun pyramiden, hun mummies, de wonderlijke
menschenbeelden, Ramseskoppen als uit droomen -, het
eene blad na het andere sloeg hij om, in zachte vervoering
lezend en kijkend, wijde landschappen, woelige
straattooneelen - en weer dat besef, dat dit alles, nu, nu, nu
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in ditzelfde oogenblik, ter wijl hij hier in school zat, leefde
en bestond -, tot hij eindelijk de laatste bladzij voor zich
had en het reisverhaal uit was en op de volgende bladzij
een ander aanving: ‘Een gevaarvolle Gletschertocht’. Maar
dat te lezen lokte hem niet -, hij was toch niet zoo bijster
belust op avontuur - al trok ‘Heemskerck en Barentz op
Nova-Zembla’ hem aan, omdat zij ‘de voorvaderen’ waren
- en met een zucht hief hij het hoofd op, het was alsof de
weldoende warmte der vervoering stil van hem afliep, hij
voelde zich vreemd verkild en had een oogenblik geen
lust om verder te lezen, maar bleef stil voor zich uit staren
en trachtte het zoete wonderlijke in zich vast te houden.
Toen schrok hij op; er was iemand binnengekomen, het
was de meester uit de derde klas die met dien uit de vierde
en de juffrouw van de eerste vanmiddag toezicht had. En
nu bedacht hij zich, hij had de deur wel hooren opengaan,
en een luider vleug van gerucht uit de gymnastiekzaal was
tot hem doorgedrongen, maatvast klappen en stampen en
zingen en 't moest hem zelfs half-bewust geworden zijn, dat
ze daar ‘k Moet dwalen, 'k moet dwalen’ speelden -, want
hij had zelf iets zitten mijmeren van ‘schudden met mijn
hoofd, stampen met mijn voet’ -, maar van den meester had
hij niets bemerkt vé6r nu. Was die dus al lang hier en stond
hij naar hem te kijken? Hij werd vuurrood bij de gedachte,
die bevestiging vond in de glimlachend-belangstellende
uitdrukking van meesters gezicht, en onwillekeurig wierp
hij schichtige blikken naar zijn schoenen, zijn kleeren, zijn
handen -, had de meester in het kijken misschien iets
slordigs of vies aan hem ontdekt en hield zich nu gereed
om dat te zeggen? De favus-kap droeg hij niet meer, zijn
hoofd was genezen, maar zijn kleeren waren nooit recht
zindelijk of heel, hij dorst er thuis niet te veel van zeggen,
omdat moeder zoo zwak was en tante Rebecca ook genoeg
sloofde en dadelijk zoo keef.

De meester was dichterbij gekomen en bukte zich naar
hem over.

‘Wat las je?’ vroeg hij vriendelijk, ‘je zat zoo verdiept, ik
heb al een heele poos naar je staan kijken, en je merkte
niets.’
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‘Over Egypte’, stamelde Bennie en toen hij den meester
duidelijker zag glimlachen, werd hij opnieuw vuurrood.
Had hij toch maar liever gezegd ‘over Sumatra’ of ‘over de
kleine steden in Toscane’, nu zou de meester er weer
allerlei va denken, nu zou hij misschien weer pijnlijke en
vervelende vragen doen.

‘Het Land van de Ballingschap’-, zeer natuurlijk’ knikte de
meester, ‘en wat ging er wel in je om, terwijl je las?’ maar
nu Bennie opnieuw vuurrood werd en geen antwoord gaf,
zenuwachtig de vingers over het open boek bewoog,
vroeg hij er niet verder naar.

‘Zeker wel een hoog cijfer voor aardrijkskunde?’
informeerde hij nu op een gewonen, vriendelijken toon, en
Bennie sloeg verlucht en vrijmoedig de oogen op, blij dat
de meester geen wonderlijke vragen meer deed, niet de
pijnlijke plek van zijn uitzonderlijkheid aanraakte, geen
dingen wilde weten, waarop hij misschien niet
antwoordden kon, of waarop vader hem het antwoorden
had verboden -, de Joodsche overleveringen en
gebruiken, ze waren er immers om in het intieme
huiselijke leven en ook daar alleen, te worden geéerd,
herdacht en nageleefd, niet om buitenshuis met
Christenen te worden besproken, die hen toch alleen maar
uitvroegen door laffe nieuwsgierigheid en spotlust
gedreven, om hen daarna te knoeien en te beschamen. Hij
voelde het wel: dat was de bedoeling van den meester
niet, doch het besef van zijn eigen afzonderlijkheid, omdat
hij een Jood was en de anderen niet, herinnering aan
geleden spot en hoon, vrees voor nieuwe, hadden hem in
alles dat het Jodendom met zijn geschiedenis, zijn
gebruiken en overleveringen betrof schuw van
overgevoelig wantrouwen gemaakt. Hij was blij, dat hij de
meester kon antwoorden, dat hij ‘vijff had voor
aardrijkskunde en voor geschiedenis en voor nog veel
andere vakken, ook enkele vieren, lagere cijfers alleen
voor schrijven en teekenen en gymnastiek.

Doch langs dien weg kwam de meester nu toch weer terug
op het onderwerp dat Bennie liever had laten varen, omdat
het hem dwong de oogen neer te slaan en hem een
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