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Aan alle mensen 

Die de moed hebben

Om zichzelf te zijn.
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H
et huis was grijs, met een puntdak en blauwe luiken. Er was niets 
veranderd sinds achtenzeventig jaar eerder.

De vrouw vermande zich, haalde diep adem en ging naar bin-
nen. Ze glimlachte toen ze de deur hoorde kraken, want die deur 

had al een miljoen keer eerder gekraakt en bracht met dat doffe geluid 
herinneringen met zich mee aan de geur van croissants.

De Bakkerij der Baksels bestond niet meer. Helaas. Latere generaties 
zouden nooit meer zulke perfecte taarten gaan proeven.

Het hout was gepolijst. Een andere deur leidde naar een kleine 
kelder. De vrouw nam niet de moeite om die te bekijken. Ze liep door 
een door schimmel aangetaste gang naar een kamer met drie bedden die 
nog perfect in orde waren. Op elk van hen lag een knuffeldier, zo wit als 
sneeuw, hoewel de kinderen die ermee hadden gespeeld nu allemaal al 
waren opgegroeid.

De vrouw ging op een van de bedden zitten en keek als betoverd naar 
de muur. Twee letters stonden daar met zwarte pen geschreven: C en H. 

PROLOOG
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Ze glimlachte en stond op.
Ze ging naar een klein raam, opende het en zag de grijze lucht van 

Berlijn, heel anders dan ze zich herinnerde. Daarna liep ze naar een 
andere kamer en bleef staan voor een boekenkast met een kleine, onbe-
duidende spiegel.

Een onbeduidende spiegel die toch veel voorstelde.
Ze keek naar haar spiegelbeeld, sloot haar ogen en liet de herin-

neringen naar boven komen; iets wat ze achtenzeventig jaar lang had 
vermeden.
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E
r was eens een klein meisje. Ze woonde op een boerderij in 
Noord-Duitsland. Ze had geen ouders, maar woonde bij haar 
broers en zussen. En ze had er een hoop: drie broers en twee zussen. 
Zij was de jongste en had haar naam geërfd van haar grootmoeder 

Grethe.
Er waren dagen dat Grethe haar ogen opende voor de wereld om 

zich heen. En die dagen zullen nu worden verteld.

Het was een slaperige lentemorgen. Grethe leunde uit het raam van haar 
kleine kamer om de majestueuze klaprozen te bewonderen die weelderig 
groeiden rondom de boerderij.

Ze daalde de trap af, erop lettend dat hij niet te veel kraakte om haar 
broers niet wakker te maken, die haar zeker zouden hebben belet naar 
buiten te gaan. Ze liep de tuin in en de frisse ochtendlucht vervulde 

STEMMEN VAN MENSEN
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haar met een sprankelende opgewektheid. Ze naderde de stal, ging naar 
binnen en liep door tot aan het eind, waar een huiverend paard duidelijk 
aangaf dat hij niet bereden wilde worden. Hij was lichtgekleurd, met een 
zwarte ster op zijn voorhoofd en ongeveer net zo oud als Grethe. Hij 
was het laatste geschenk van haar ouders geweest voor ze voorgoed ver-
trokken. Grethe herinnerde zich hem weer; dat bange veulentje dat niet 
eens kon lopen. Nu was hij een majestueuze hengst die geen behoefte 
had aan interactie.

‘Hoi, Billy Bing! Zin in een ritje?’
Het paard keek op haar neer met zijn zwarte, waakzame ogen. Hij 

brieste luid en liet het kleine meisje de box binnengaan.
‘Bravo, BB. Laten we het veld in gaan. Het is al een tijdje geleden dat 

ik daar ben geweest.’ De paarden keken toe toen de twee de stal verlieten 
en een vonk van afgunst lichtte op in hun ogen. Iedereen, dier en mens, 
hield van de kleine Grethe en de andere paarden snapten niet dat een 
niet-raspaard haar favoriet was. Ze was slank en heel klein van gestalte, 
ook al was ze al twaalf jaar oud.

Ze gingen het klaprozenveld in en sloegen een paadje in dat naar de 
rand van een klein bos leidde. Ze verdwenen de bosrand in en luisterden 
naar de stilte van de bomen, slechts doorbroken door een enkele vogel 
die zin had om te kwetteren. Grethe merkte dat het bos dichter en 
 dichter werd. Nu kon je de hemel niet meer zien, alleen de boomtoppen. 
Boomtoppen… en rook.

‘BB, er is daar een huis! Als er rook is, is er een huis.’
De twee gingen verder en stonden al snel voor een klein, vuil huis. 

Op de drempel stond een vrouw die er op het eerste gezicht goed ver-
zorgd uitzag en glimlachte. Maar zodra ze Grethe zag, vervaagde haar 
glimlach, rende ze het huis binnen en sloot haastig de ramen en de deur. 
Grethe schrok en begreep haar reactie niet. Haar paard was er ook van 
geschrokken en ze besloot terug te keren.
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Ze was verbaasd dat de minst vroege vogel van haar broers en zussen, 
Marie, al op was en op haar eigen paard Bell zat.

‘Waarom dwaal je door het bos terwijl wij nog thuis zijn? We moeten 
op je passen, je kunt niet zomaar doen waar je zin in hebt!’ zei haar zus 
streng. Haar haar was licht en steil en ze had puistjes in haar gezicht.

‘Nou Marie, jij gaat anders ook uit rijden zonder mij iets te vertellen.’
‘Ja, maar onze broers weten dat tenminste. En trouwens, ik ga ge-

woon naar het dorp, zeker niet om in het bos te rijden en modderig te 
worden.’ 

Grethe keek naar haar rok. Ja, die was inderdaad modderig.
‘Ga de koeien voeren en ga dan met Vincent naar de markt.’
‘Waar is Vincent?’ vroeg het kleine meisje.
‘Hij is in de tuin met Philippe. En pas op dat je de koeien niet van 

streek maakt!’ raadde Marie aan.
Grethe liep naar de koeienstal. Ze nam de emmer vol hooi en tilde 

hem met moeite op. Hij was erg zwaar en de dieren hielpen haar niet 
bepaald door haar met hun nieuwsgierige ogen aan te staren. Ze gooide 
de emmer leeg in de ruiven en keek met argusogen toe hoe ze naderden.

‘Zo, kan er geen bedankje af ?’ vroeg ze droogjes.
De koeien lieten een geloei van goedkeuring horen. Ze glimlachte 

tevreden en liep de deur uit.
Grethe liep naar de tuin; het was zo’n onverzorgde achtertuin waar-

van niemand ooit de moeite neemt om hem bij te houden. Daar trof 
ze Vincent en Philippe aan, verwikkeld in een van hun gesprekken. De 
twee keurden haar geen blik waardig.

‘Ik zeg je, die man boezemt me vertrouwen in!’ riep Philippe uit.
‘Maar hij heeft zo’n gek gezicht!’ flapte Vincent eruit.
‘Hij heeft misschien een gek gezicht, maar hij heeft wél de macht in 

handen. Ik hou van de manier waarop hij praat. Als de tijd rijp is, ga ik 
op hem stemmen.’
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‘Je bent nog niet eens meerderjarig.’
‘Over drie weken wel.’ 
‘Vergeet die kerel, dat is nou typisch zo iemand die allerlei praatjes 

heeft en vervolgens niets doet van wat hij belooft…’
‘Over wie hebben jullie het?’ vroeg Grethe nieuwsgierig. Normaal 

had ze niets met politiek, maar dit klonk interessant.
Ze gaven haar geen antwoord. Niet dat ze dat normaalgesproken wel 

deden, maar het stoorde haar wel.
Vincent pakte haar bij de hand en samen liepen ze naar het rijtuig. 

Het meisje ging achterin zitten, terwijl haar broer de paarden mende. 
Een paar minuten en een paar honderd meter gingen zonder woorden 
voorbij, toen Grethe genoeg kreeg van de stilte.

‘Kom op Vincent, over wie had je het nou?’ smeekte Grethe.
‘Dat gaat jou niet aan,’ antwoordde hij kortaf.
Zijn zus draaide zich nors om. Maar toen realiseerde ze zich hoe ze 

hem kon dwingen er toch over te praten.
‘Goed dan, laten we het hebben over de dochter van meneer en 

mevrouw Rasmussen, Amelia. Wanneer ga je met haar trouwen?’ vroeg 
Grethe pedant.

Vincent zuchtte diep. ‘We hadden het over de heer Adolf Hitler en 
het nationaalsocialisme.’

Die techniek om Amelia ter sprake te brengen werkte altijd. ‘Vind je 
haar niet leuk?’

‘Nee. Ze lijkt op een uil.’ Hij zei het op zo’n droge toon. ‘Zo’n 
 Indo-Amerikaanse.’

‘Wat heb jij tegen Indo-Amerikaanse uilen?’
Ze barstten allebei in lachen uit.
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De stad was prachtig. De huizen waren allemaal van hout en hadden 
kleurrijke daken. De straten krioelden van de mensen, vooral op 
marktdag. Kinderen renden rond en meisjes speelden met hun mooiste 
poppen op de stoep. Mannen onderhandelden met chique kooplieden 
en vrouwen riepen luid dat hun kinderen voor de lunch thuis moesten 
zijn. De scholen waren gesloten en de winkels open.

‘Vincent, zullen we even langs die snoepwinkel gaan?’ vroeg Grethe 
watertandend.

‘Misschien straks.’
Toen ze bij de markt aankwamen, stapten ze uit het rijtuig en  meteen 

begonnen ze mensen te roepen dat ze eieren, melk en sjaals konden 
kopen, die laatste door hun zus Klaudia gemaakt.

Een man in een pak kwam dichterbij en gaf Grethe wat geld.
‘Wilt u iets kopen?’
‘Ja. Iets wat jij hebt gemaakt.’
Grethe knipperde met haar ogen. Had ze het goed gehoord? Einde-

lijk vroeg iemand haar om dingen die ze zelf had gemaakt! Ze haalde een 
ketting met schelpen uit haar zak.

‘Ik denk niet dat dit iets is voor uw vrouw, maar misschien…’
‘Mijn vrouw zal dat prachtig vinden,’ was het antwoord, en de 

vriendelijke man gaf haar nog wat extra geld, voordat hij verdween in de 
menigte. Vincent keek vertederd naar zijn zusje.

De markt was voorbij en ze hadden bijna alles verkocht wat ze bij 
zich hadden. Met een paar munten had Grethe twee gesuikerde amande-
len gekocht. Vincent had beloofd om niets te verklappen aan Marie.

Op de terugreis bleef Grethe maar doorkletsen over de stad, hoe leuk 
ze het vond en hoe graag ze vriendschap zou willen sluiten met kinderen 
van haar eigen leeftijd.

In die ware stortvloed van woorden wist Vincent te zeggen: ‘Je zult 
niet lang meer alleen zijn. We krijgen binnenkort nieuwe buren en die 
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hebben twee kinderen. Ik weet niet of het jongens of meisjes zijn, maar 
voor zover ik weet zijn ze vriendelijk en welgemanierd.’

‘Weten ze dan hoe je een paard moet berijden?’ onderbrak Grethe 
hem.

Haar broer lachte. ‘Ik hoop het maar.’
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G
rethe had altijd al een grote voorliefde gehad voor konijnen: 
 zachte bolletjes wit of grijs bont die over het gazon scharrelden 
en zich voorstelden dat ze sappige wortels hadden. Dat was de 
definitie die het meisje hun had gegeven en ze was er erg trots op: 

volgens haar was die veel beter dan de wetenschappelijke definitie. Ze 
had nooit van wetenschappelijke definities gehouden.

Op de boerderij hadden ze een kleine omheinde weide waar alleen de 
konijnen woonden; daar waren ze veilig voor gemene dieren die wel een 
hapje van ze zouden willen nemen.

Die ochtend was het haar beurt om de wortels naar de bolletjes bont 
toe te brengen. Ze legde ze op het okergroene gazon en keek toe hoe 
de konijnen naderbij kwamen, verlegen maar nieuwsgierig. Het was toen 
dat Grethe hun ongelooflijke vermogen opmerkte om hun neuzen zo 
snel te bewegen, de hele tijd. ‘Hoe doen jullie dat toch?’ vroeg ze, meer 

EEN HEERLIJK  

GEPARFUMEERDE ZAKDOEK
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aan zichzelf dan aan hen. Een konijn sloeg zijn ogen op en keek haar aan 
alsof hij wilde vragen waarom mensen het níét konden.

‘Je hebt gelijk,’ zei ze hardop.
Dus Grethe nam zich voor om de hele dag die rare beweging met 

haar neus te maken. Ze rimpelde haar neus en trok hem op, steeds weer 
opnieuw.

De eerste die dit merkte was Jacob, de jongste broer na Grethe (wat 
een verschrikkelijke situatie was het toch om de jongste te zijn!), die haar 
vreemd aankeek.

‘Wat ben je aan het nadoen, een konijn?’
Ze had ja willen zeggen, maar ze was zo geconcentreerd bezig dat ze 

niet kon antwoorden.
De tweede was haar gouvernante, de gevreesde juffrouw Delia 

 Schwarz. Ze keek Grethe lang aan, keek toen geschrokken weg en  veegde 
haar voorhoofd af met een geborduurde zakdoek. Wat had ze toch aan 
dan ding, als ze geen druppel zweet op haar gezicht had? Het was  gewoon 
een modegril. Zodra een van haar leerlingen iets verkeerd deed, veegde ze 
haar gezicht af en, bij hoge uitzondering, ook haar vingers.

Dus Grethe kreeg een idee om die stomme zakdoek belachelijk te 
maken. Het idee van de eeuw.

Ze rende de trap op naar de kamer van haar zus Klaudia, die altijd 
goed opgeruimd was, want zoals haar zus altijd placht te zeggen: ‘Als 
Prince Charming komt, zal ik niet onvoorbereid zijn.’ Op haar nacht-
kastje stonden flesjes met Franse parfums, waarvan ze zei dat ze 
 uitstekend roken. Grethe was een andere mening toegedaan, maar in 
ieder geval zouden deze parfums een belangrijke rol spelen bij het wel-
slagen van haar revolutionaire idee.

Ze pakte het lievelingsparfum van haar zus, Eau de Paris, en rende 
de trap af, vurig hopend geen van haar broers of zussen tegen te komen. 
Ineens dook juffrouw Schwarz op (ze moest niet vergeten te hopen dat 
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ze níémand tegen het lijf zou lopen, niet alleen haar broers of zussen 
niet). Ze verborg het flesje achter haar rug en keek aandachtig naar de 
glimmend gepoetste schoenen van haar gouvernante.

‘Hallo, juffrouw Kohler,’ groette juffrouw Schwarz haar.
De gouvernante noemde haar altijd bij haar achternaam, wat Grethe 

deed denken aan haar ouders, die, hoewel ze die maar twee jaar gekend 
had, toch een leegte in haar hart hadden achtergelaten.

‘Hallo,’ fluisterde ze met bedeesde stem.
‘Ik zie dat je gestopt bent met dat oneerbiedige tijdverdrijf van je?’
Grethe besefte op dat moment pas dat ze zich niet aan haar belofte 

had gehouden. ‘Ja. Nu ben ik niet langer een konijn.’
Juffrouw Schwarz keek haar scheef aan. ‘Waarom was je dat eerst wel 

dan?’
‘Nee, ik… laat maar.’ Ze wist niet waarom, maar dit overkwam haar 

de hele tijd. Als ze met Schwarz praatte, kon ze nooit eens een gedachte 
goed uitspreken en begon ze meteen te stotteren.

De gouvernante pakte haar geliefde zakdoek erbij en veegde haar 
voorhoofd af. ‘Ik wou dat je was zoals je zus Marie… maar nee, dit is wat 
ik toebedeeld heb gekregen. Vergeet niet te studeren voor je kalligrafieles, 
juffrouw!’

En ze ging weg, mompelend dat ze misschien Marie moest vragen 
haar zakdoek te wassen.

‘Perfect!’ riep Grethe inwendig uit, terwijl ze de fles Eau de Paris 

stevig vasthield.
Nu is het belangrijk te weten dat Juffrouw Schwarz geen erg scherpe 

reukzin had. Integendeel, soms vermoedden de mensen dat ze helemaal 
geen reukzin had. Bij het diner met de burgemeester waren er gasten 
weggegaan omdat zij had gezegd dat het wildbraad naar mest rook. 
Vanaf die dag spraken de burgemeester en zijn hooghartige vrouw nooit 
meer met de gouvernante.
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Toen Grethe dit had gehoord, barstte ze in lachen uit, maar zij had 
nooit gedacht dat die slechte neus nog eens zou uitgroeien tot een 
gelegen heid om wraak te nemen vanwege al die borduur- en kalligrafie-
lessen.

In de keuken aangekomen gooide ze de hele inhoud van het flesje 
Eau de Paris in de gootsteen en verontschuldigde zich in gedachten 
tegenover de nietsvermoedende Klaudia. Ze deed de stop weer op de fles 
en opende een lade, waarvan ze wist dat daar de medicijnen en bittere 
siropen lagen waaraan geen enkele broer of zus ooit kon ontsnappen. Ze 
waren allemaal al eens de pineut geweest. 

Grethe rende naar de stallen en pakte wat vies hooi van de paarden. 
BB staarde haar aan, alsof die zich afvroeg wat dat kleine meisje in gods-
naam met het eten wilde doen. Ja, wat was Grethe toch van plan?

Ze zocht ergens een stinkbom van de kermis die naar zwavel stonk. 
Ze kookte het hooi, de zwavelbom en siroop een paar minuten in een 
pan, wat resulteerde in een bitter, misselijkmakend ruikend mengsel. 
 Tevreden, maar haar neus dichthoudend (voor het geval dat), goot 
Grethe het mengsel in het flesje Eau de Paris en observeerde het  resultaat. 
Nee, dit was niet goed. De Eau de Paris was veel vloeibaarder en had een 
mooie, roze kleur gehad. Grethes mengsel was daarentegen dik en bruin. 
Ze bedacht dat ze er wat water en geperst bessensap bij kon doen.

Ah, dat zag er al een stuk beter uit. Jammer dat het zo stonk!

Op zaterdagmorgen was het tijd om naar de extra les te gaan.
Het was een doodgewone dag, een van die saaie dagen die iedereen 

kan overkomen en die niemand zich ooit herinnert, juist omdat die zo 
doorsnee is.

Grethe was heerlijk wakker geworden, vol energie en vol ondeugende 
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gedachten. Het kwam niet in haar op om haar broers en zussen gedag te 
zeggen of te wachten tot ze ontbeten hadden, dus ging ze naar de keuken, 
pakte een kom en keek erin: het was cakebeslag. Ze proefde het met haar 
vingertoppen. Het was heerlijk. Precies de juiste hoeveelheid suiker. Ze 
doopte er nog eens haar vinger in en bracht die naar haar lippen, maar 
dacht er niet eens aan om het kostbare beslag te stelen: Marie wist het 
onmiddellijk als er iets ontbrak en negenennegentig van de honderd keer 
was de lekkernij van haar.

Ze liep langs de badkamerdeur, maar haastte zich toen terug. Ze keek 
naar zichzelf in de spiegel: ze zag er verfomfaaid uit. Ze had een piekende 
knot op haar hoofd, de spelden waren uit haar haren  verdwenen en de 
lokken vlogen alle kanten op.

‘Als Schwarz me zo eens kon zien!’ dacht Grethe glimlachend, en ze 
begon haar haar te kammen, met als resultaat twee scheve vlechten, de 
een korter en de ander langer, maar alles bij elkaar aanvaardbaar.

Ze ging naar buiten in de tuin en plukte wat madeliefjes. Ze maakte 
er een onopvallend bloemenkroontje mee, dat ze door haar haren vlocht 
om haar rampzalige kapsel gedeeltelijk goed te maken. Op dat moment 
sloeg de klok met doffe galmen acht uur. Grethe rende naar haar kamer 
om de fles ‘Eau de Paris’ en de kalligrafeervellen te halen.

Juffrouw Schwarz haatte het als iemand ‘mooie kalligrafie’ zei, want 
naar haar mening was kalligrafie altijd al mooi, het hoefde niet versterkt 
te worden. Grethe was het er niet helemaal mee eens: als ze een cursus 
mooi handschrift volgde, hoe kwam het dan dat ze zo onbegrijpelijk 
schreef ?

Deze vraag had ze zich af van kinds af aan gesteld en Marie zei dan al 
breiend dat ze het wel zou begrijpen als ze groot was. Helaas. Grethe had 
het nog steeds niet begrepen.

De klokkentoren herinnerde haar eraan dat het halfnegen was, en dat 
om halfnegen Juffrouw Schwarz ongeduldig op haar zat te wachten.
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Ze rende naar beneden en kwam, om 8.36 uur om precies te zijn, aan 
in de voormalige studeerkamer van haar moeder.

Haar gouvernante keek haar niet aan, maar het ongenoegen was 
duidelijk en ze leek ook meteen alles te weten.

‘Juffrouw Grethe! Je bent te laat, je hebt lelijke vlechten en je jurk en 
trui passen qua kleur niet erg bij elkaar.’

Grethe keek naar zichzelf: groen en rood waren toch zo slecht nog 
niet? ‘Heb je eigenlijk wel aantekeningen bij je?’ zei de vrouw tegen 
haar, terwijl ze haar voorhoofd en vingers afveegde met de geborduurde 
zakdoek.

‘Ja,’ antwoordde Grethe.
‘Prachtig. Pak je pen en begin op een nieuw vel papier te schrijven wat 

ik je ga dicteren.’
Een pen, dát was wat ze vergeten was! Kon je ooit naar een les kalli-

grafie zonder een pen om mee te schrijven? ‘Ik… Ik weet niet… Nou, ziet 
u, de pen… Misschien ben ik die vergeten,’ stamelde Grethe verward.

‘Haal hem dan, alsjeblieft!’ verzuchtte juffrouw Schwarz. 
Hier was nog iets om te overwegen: waarom werd zij ‘juffrouw’ ge-

noemd met haar twaalf jaar, maar werd Delia Schwarz, die ongeveer een 
paar duizend jaar oud moest zijn geweest, óók zo genoemd?

Vincent had haar verteld dat getrouwde vrouwen ‘mevrouw’ werden 
genoemd en ongetrouwde ‘juffrouw.’ Welke arme man zou dan ook een 
lelijke, onaangename persoon als juffrouw Schwarz willen?

Grethe liep de trap op naar haar kamer. Ze zocht de pen in de lade 
en vond hem, een beetje verbogen. Ze pakte ook het inktpotje, deed de 
deur achter zich dicht en sloot hem dubbel af. Ze wilde niet dat iemand 
binnen kwam, dus had ze deze vreemde gewoonte aangenomen, bijna 
alsof er een prachtige schat in haar kamer verborgen zat. Dat was helaas 
niet zo; Grethe moest het doen met een bed, een nachtkastje, een paar 
boekenplanken en een enorme rommel. Maar, zei ze tegen zichzelf 
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terwijl ze de trap afdaalde, zodra de nieuwe buren er waren, was ze er 
zeker van dat zij en die twee jongens van haar leeftijd een échte schat 
zouden vinden.

Toen ze weer bij juffrouw Schwarz was, ging ze zitten en begon haar 
oefeningen te laten zien. De vrouw trok een walgend gezicht. In plaats 
van een mooi handschrift leek het meer op het handschrift van een 
 beginnend kind, zei ze.

Nou, zo erg was het vast niet. Grethe dacht altijd positief en dat zou 
haar goed van pas komen in de toekomst.

‘Laat ook maar. Juffrouw Grethe, schrijf na wat ik op dit papier heb 
geschreven,’ zei de gouvernante met droge stem.

De betekenis van de zin was haar een raadsel. Het klonk als een tong-
breker: ‘Drieduizend keer het Derde Rijk.’ 

‘Waarom het Derde Rijk?’ vroeg Grethe.
‘We gaan het hier niet over politiek hebben. Meester Philippe zal het 

je wel uitleggen. Hoe dan ook, je schrijft onfatsoenlijk, je zou moeten 
studeren, maar je loopt alleen maar rond om allerlei absurde dingen te 
doen!’ En, zoals Grethe al had verwacht, veegde de vrouw haar voor-
hoofd af met die mooie zakdoek van haar.

‘Juffrouw, hebt u Marie al eens kunnen vragen uw zakdoek te  wassen?’ 
vroeg Grethe. Het ogenblik was aangebroken.

‘Vanwaar deze vraag, juffrouw Grethe?’ vroeg de lerares.
‘Nou, eh… omdat hij stinkt,’ was het eerste wat in haar opkwam. 
‘Oh jee, dan kunnen we het beter wassen. Grethe, kun jij het voor me 

doen? Je weet, mijn rugpijn…’
‘Ja, ja, ik begrijp het al.’
Grethe vond op dat moment dat ze actrice moest worden. Ze 

deed net of ze geërgerd was, en dat terwijl ze de hele ochtend al op die 
 woorden had gewacht. De wraak was compleet. 

Grethe nam de zakdoek die eigenlijk lekker naar rozen rook, ging de 



 ELENA MORA 

22

kamer uit en spoot twee of drie druppels Eau de Paris op het ding. Ze 
wachtte tot de misselijkmakende stank door de zakdoek was opgezogen.

Ze keerde terug naar de studeerkamer en overhandigde hem aan 
juffrouw Schwarz. Ze veegde twee of drie keer over haar voorhoofd. Een 
vreselijke stank begon zich door de ruimte te verspreiden, zodat Grethe 
zelf bijna over haar nek ging. De vrouw scheen echter niets te merken. 
‘Nou, zijn we klaar voor vandaag?’ vroeg Grethe misselijk. 

‘Wat een haast! Goed dan, juffrouw Grethe, tot ziens.’
Grethe verliet de kamer, sloot de deur achter zich en rende naar de 

binnenplaats. Daar ging ze liggen tussen de grassprieten en ademde diep 
in. Frisse lucht!

Een paar uur later was Grethe helemaal niet verbaasd dat de andere 
vrouw die bij Schwarz op de thee was gekomen, gillend wegrende.

Om geen argwaan te wekken, waste ze stiekem alsnog de zakdoek 
en de stank verdween. Maar wat een voldoening had het gegeven om 
de naar thee snakkende vrouw te zien wegrennen, alsof ze de marathon 
moest rennen!
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d
e hemel was bedekt met een zachte deken van witte wolken. 
Elke wolk had een andere en bizarre vorm, die zelfs de wildste 
 verbeelding niet kon creëren.

Plotseling brak er een los van de anderen. Hij vormde een soort 
Chinese draak in de lucht. Grethe lag op het gras en zag hem  naderen. 
Vincent stond naast haar. Het was maar heel even: haar  grotere broer 
verdween en Grethe begon tegen de wolk te schoppen. Ze was bang.

Ze was er zeker van dat hij iets te maken had met Vincents verdwij-
ning. De wolk veranderde van vorm. Het was niet langer een draak. Het 
was een gezicht dat…

Lachte.
Hij lachte.
Hij lachte.
Hij lachte naar háár.
‘Ahhhhh!’

EEN KWESTIE VAN EER
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Zweet. Paniek. Duisternis.
Gewoon ademen. Rustig ademen.

Grethe lag in haar bed en was net wakker geworden uit een vreselijke 
nachtmerrie. Haar hart klopte in haar keel. Dat gezicht had gelachen. 
Het lachte kwaadaardig, wreed, het had gekke ogen. Het lachte haar uit.

‘Ahhh!’ riep het kleine meisje weer, terwijl ze haar hoofd achterover 
op het kussen gooide. Ze wilde wég, naar buiten.

Ze ging de trap af, rende naar de schuur en pakte BB bij de teugels.
‘Volg mij,’ zei ze tegen hem. Ze had de gewoonte om te vergeten dat 

BB een paard was, dat natuurlijk niet kon praten.
Ze begon zomaar ergens heen te rijden, langzaam, snel, terwijl ze nog 

steeds aan dat lachende gezicht moest denken. Ze had zin om te huilen. 
BB voelde dat Grethe in een vreemde bui was en stopte. Ze stapte af bij 
een lang grindpad dat ze nog nooit gezien gehad.

‘Hé, Billy Bing. We zijn veel te ver gegaan,’ zei ze.
Haar hele leven had Grethe door het bos gereden en ze kende de 

velden rond de boerderij op haar duimpje. Dit pad was echter nieuw. Ze 
besloot het te volgen. Op die manier, dacht ze, zou ze de plaats uiteinde-
lijk wel herkennen als ze er eerder was geweest.

Het grind knerpte onder Billy Bings hoeven. Plotseling besefte 
Grethe dat ze het koud had. Haar benen en armen waren bloot en ze 
klappertandde. Ze keek omhoog en zag dat de boomkruinen de hemel 
bedekten, net als de wolken. Goed zo. Dat was in ieder geval fijn. Het 
wrede gezicht en de afgrijselijke lach van die wrede man waren haar bij-
gebleven. Ze kon misschien wel nooit meer van hem afkomen.

Ze was moe. Ze stopte en ging in het midden van het pad zitten om 
na te denken over waar ze naartoe aan het lopen was. Misschien was ze 
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hier als kind wél geweest, toen haar ouders nog leefden. Of misschien 
was Vincent weleens deze kant op gekomen om haar naar de markt te 
brengen. In gedachten verzonken en met het beeld van die rare wolk nog 
steeds in haar geheugen gegrift, merkte ze het rijtuig dat op haar afkwam 
niet op.

‘Aan de kant!’ riep een stem van boven op de bok.
Grethe, die zich pas op dat moment bewust werd van het gevaar 

waarin ze verkeerde, wierp zich naar rechts, op het geurige gras van de 
berm. Het rijtuig zwenkte en stopte: een lange man van in de veertig 
sprong van de bok af en rende op haar af. Het was niet duidelijk of hij 
boos of bezorgd was; misschien een mengeling van beide. Grethe kon 
echter niet nalaten op te merken dat hij zeer elegant gekleed was. Hij 
droeg een wit hemd en een zwarte broek. Over het hemd droeg hij een 
mooi jasje. De schoenen lieten te wensen over, maar over het algemeen 
was hij een chique man. Zijn gezicht was ook niet slecht: hoekig, met 
harde trekken. Zeer scherpe ogen.

‘Meisje, gaat het?’ vroeg hij, terwijl hij haar bij de arm pakte en haar 
hielp opstaan.

‘Jawel,’ mompelde ze. ‘Dank u, meneer.’
Hij sloeg geërgerd zijn ogen op naar de hemel.
‘Wat doe je hier alleen in het bos? Weten je ouders dat je hier bent?’ 
‘Nee. Mijn ouders weten niets. Ze zijn niet thuis,’ zei ze droogjes. ‘Ze 

zijn op reis.’ 
‘Dat doet er niet toe.’
‘Ze zijn op een lánge reis,’ ging Grethe onverstoorbaar verder. ‘Ze zijn 

vertrokken toen ik twee jaar oud was.’
De man leek het eindelijk te begrijpen. ‘Dat betekent niet dat je hier 

zomaar kunt ronddwalen.’
‘Ik weet het. Ik was net aan het bedenken hoe ik thuis kon komen, en 

dat zou gelukt zijn als u me niet bijna had overreden.’ 
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Hij staarde haar aan. ‘Ik heb je leven gered!’
Grethe deed er het zwijgen toe. Ze begon het koud te krijgen. De 

man haalde zijn schouders op en mompelde: ‘Ik ga naar huis.
‘Tot ziens, meneer…?’
‘Krupp.’
‘Tot ziens, dus.’
‘Tot ziens, juffrouw…’
‘Mijn naam is Grethe.’
Hij keek haar intens aan. ‘Grethe,’ herhaalde hij met een bedacht-

zame stem.
Ze draaide zich om en begon te lopen. Waar was BB in vredesnaam 

gebleven? Misschien had hij het rijtuig horen naderen en was hij weg-
gerend. Ze deed nog een paar stappen en draaide zich toen weer naar 
meneer Krupp toe.

‘Meneer! Meneer Krupp! Ik vroeg me af of u me een lift zou kunnen 
geven. Ik denk dat ik de weg naar huis heb gevonden.’

Hij trok een vreemd gezicht: hij kon geërgerd of blij zijn, ze kon het 
niet met zekerheid zeggen. In elk geval stapte ze in het rijtuig.

Krupp was een man van weinig woorden en Grethe was een meisje 
van véél woorden. Ze lagen elkaar dus niet zo, maar de vreemde man 
intrigeerde haar, dus besloot ze uit te zoeken waar hij vandaan kwam.

‘Woont u in de stad, meneer?’
‘Nee.’
‘Nou, ik hou van de stad. Zo kleurrijk, geurig en vol lawaai. Denkt u 

niet?’
‘Nee, dat denk ik niet.’
‘Nee’, was het enige wat hij kon zeggen?
‘Dus waar woont u?’
‘Ik zeg het je niet. Je zou een slecht mens kunnen zijn.’ 
‘Maar ik ben een kind!’
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‘Des te meer reden. Je weet nooit wat kinderen zoal denken.’
Ze zwegen weer even. Toen stelde hij háár een vraag.
‘Je zei dat je ouders… Nou ja, ik snap het. Heb je een oudere broer, 

iemand om voor je te zorgen?
‘Ik heb drie broers en twee zussen, meneer. Ik ben de jongste. Wat een 

onrechtvaardigheid!’ 
Krupp schoot in de lach. ‘Ik was ook de jongste. Ik had zes oudere 

zussen. Het was een dolle boel thuis!’
‘Heeft u kinderen?’ Als hij kinderen had, kon ze misschien vrienden 

met hén worden.
‘Nee. Ik ben niet zo dol op kinderen.’ Toen hij de teleurgestelde blik 

van het meisje zag, voegde hij eraan toe: ‘Maar mijn zuster heeft een paar 
kleine snotapen waar je vast wel mee overweg zou kunnen.’

Grethes hart maakte een sprongetje van vreugde. Ze stapte pas bij 
de boerderij uit het rijtuig en nam afscheid van de man. Ze verschanste 
zich in het huis, maar pas nadat ze gecontroleerd had of BB weer in de 
stal stond. Ze gaf hem een fikse uitbrander, maar in werkelijkheid kon 
Grethe nooit lang boos zijn op haar paard. Hij was een sukkel, maar ze 
hield van hem.

Ze rende het huis binnen en zag dat alle broers en zussen al op waren. 
Niemand scheen haar afwezigheid opgemerkt te hebben.

‘Grethe! Mijn goedheid, waar is je zondagse jurk? Ga naar boven en 
trek hem meteen aan, want we zijn al laat voor de mis,’ riep Marie.

Dat was waar: er was een mis op zondag. Grethe ging naar haar kamer 
en schopte Jacob eruit, die er aan het rondsnuffelen was. Ze trok haar rode 
en groene uitdossing uit (die zíj gewoon een goede kleurencombinatie 
vond) en trok haar witte jurk met tule aan. Ze trok witte, platte schoentjes 
aan en stak haar haren op in een knot die redelijk goed lukte. Ze waste 
haar gezicht en haastte zich naar beneden, waar haar broers en zus net in 
het gareel werden gebracht door Marie, die hun kleding controleerde.
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‘Vincent, was je gezicht. Philippe, knoop je schoenen. Klaudia, die 
vlecht is afschuwelijk. Jacob, je hemd zit achterstevoren.’ Marie kwam 
naar Grethe toe. Ze vreesde al de volle lading over zich heen te krijgen, 
maar toen zei Marie tot haar verbazing: ‘Ja, Grethe. Je ziet er goed uit. 
Het is een mirakel!’

Na de mis bleef Marie nog even in de kerk hangen om te praten met 
mevrouw Strauss en haar zoon, Dawid. Het was algemeen bekend dat 
Dawid een oogje had op Marie. En het was algemeen bekend dat Marie 
een oogje had op Dawid.

Vincent en Philippe zaten op een bankje te praten en de mooie Ame-
lia Rasmussen voegde zich bij hen.

Jacob speelde met zijn vrienden en Klaudia had Grethe op een bank-
je voor zich gezet om haar haren opnieuw te doen.

Maar kleine Grethe kon er niet van genieten. Ze had andere dingen 
aan haar hoofd. Ze had twee plannen. Het eerste was om uit te vinden 
aan wie dat lachende gezicht in haar droom toebehoorde. Het tweede 
was om meneer Krupp terug te vinden.

Ze zou deze twee missies goed uitvoeren. Het was een kwestie van 
eer.



29

H
et was een zonnige ochtend en Grethe was vol goede moed 
wakker geworden. Ze wist niet waarom, maar ze was gelukkig, 
simpelweg blij.

Marie werd die ochtend ook in een goede bui wakker. Na een 
heel saaie borduurles van Delia Schwarz riep ze Grethe bij zich en leerde 
haar peperkoek bakken. Ze waren een beetje aangebrand, maar de twee 
zussen moesten er smakelijk om lachen en deden het nog drie keer over 
voordat ze acceptabel waren. Hoe dan ook, zij serveerden ze aan de rest 
en die vroegen welke fameuze chef-kok de lekkernijen had gebakken.

Grethe wist dat ze een grapje maakten, maar ze was toch blij, want 
het was de eerste keer dat ze iets had gebakken en het niet had laten 
aanbranden.

Later op de middag kwam Vincent naar haar toe en ging naast haar 
op de bank zitten.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij haar.
Ze staarden elkaar een paar seconden aan voordat Grethe een 

TELEVISIE!
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antwoord kon formuleren.
‘Ik heb geen flauw idee,’ antwoordde Grethe. Ze draaide zich een 

kwartslag en vroeg haar broer: ‘Waarom moet een idee flauw zijn, trou-
wens? Ideeën smaken toch juist lekker omdat ze zo kleurrijk zijn?’

‘Er zijn zoveel dingen die nergens op slaan in deze maatschappij,’ 
sprak Vincent filosofisch. Hun gesprekken waren vaak een mengeling 
van diepe gedachten en onzin.

Ze bleven even dicht tegen elkaar aan op de bank zitten. Toen hief 
Grethe haar hoofd op en zei: ‘Wat zeg je ervan als we naar de stad gaan?’

‘Wat, nu?’
‘Ja.’
Vincent aarzelde: ‘Maar lieverd, er is geen markt vandaag. Waarom 

zou je daarheen willen gaan?’
Ze antwoordde niet. Zij pakte haar broer simpelweg bij de arm en 

keek hem smekend aan. 
Even later zaten ze in het rijtuig, zij achterin en hij voorin op de bok, 

op weg naar de kleurrijke en rumoerige stad. Grethe keek omhoog naar 
de lucht en hoopte dat er geen wolken waren die de blauwe lucht zouden 
verduisteren.

Het hout van het rijtuig was ruw en Grethe had een van de weinige 
gladde plekken gevonden om comfortabel te zitten. Ze keek hoe haar 
voeten tegen het hout tikten en merkte dat ze twee verschillende sokken 
aan had. Ach, Marie zou het wel niet erg vinden.

Plotseling hield Vincent het paard in.
‘Hé. Waarom ben je gestopt?’ vroeg Grethe verbaasd. ‘Luister. Hoor 

je die muziek niet?
Hij had gelijk. Vrolijke muziek weerklonk in de lucht. Dat moest wel 

betekenen dat de stad dichtbij was. Ze gingen weer op weg.



 TElEvIsiE! 

31

Grethe was ontgoocheld: geen kleuren, geluiden of bonte stemmen van 
mensen die door steegjes snelden, geen spelende kinderen, geen meisjes 
die zich mooi maakten met vlechten en kralen, geen vrouwen die hun 
kinderen riepen, geen grote hengsten die hinnikten van de inspanning 
om een kar voort te trekken, geen handelaars die mensen aanschoten, 
geen mannen die over politiek discussieerden… Nee, niets van dat alles.

De stad was verlaten. De stilte hing zwaar in de steegjes. Kinderen 
waren opeengepakt op school, terwijl ze onder hun lessenaars met 
 pennen zaten te spelen en luisterden naar saaie lessen van onbekwame 
leraren. Meisjes waren thuis aan het koken. Vrouwen lagen op bed of ver-
zorgden hun jongste kinderen of zaten ergens te weven. Paarden stonden 
op stal. Geen handelaar te bekennen. Geen sterveling op straat. Geen 
mens te bekennen, behalve een enkele bedelaar en een vrouw die haar 
pioenrozen in de voortuin aan het snoeien was.

Grethe was verbaasd. Waar was iedereen gebleven?
‘Zo is het doordeweeks nu eenmaal: werk, studie, verveling,’ ant-

woordde Vincent, haar gedachten lezend.
Grethe zweeg. Ze wilde uitstappen en haar broer deed dat vóór 

haar. Zijn voeten lieten de scherpe stenen van de weg knerpen van 
 verwondering. ‘Moet je nog boodschappen doen?’ vroeg ze, terwijl ze 
naar de knopen van zijn overhemd keek.

De ander knikte en zei: ‘Herinner je je die muziek? Misschien heb ik 
een idee.’ 

‘Wat… Oh ja. Natuurlijk. Waar kwam dat vandaan?’
Hij antwoordde niet. Hij snoof de lucht op en versnelde zijn pas. 

Grethe besloot dat ze zijn mysterieuze gedrag wel leuk vond.
Ze sloegen de hoek om en stonden ineens voor een enorme deur. Hij 

hoefde niet eens te duwen, want de deur was open. Ze gingen het huis 
binnen en beklommen een lange trap.

Het licht bovenaan de trap floepte aan. Een man met een krulsnor 
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en een bril op het puntje van zijn neus verscheen in het trapgat en riep 
naar Vincent: ‘Ah, ik wist het! Ik wist het! Ik wist het al die tijd! Mijn 
collega’s zullen nog eens moeten nadenken, ah ja, en meneer Wirris zal 
spijt hebben dat hij zoveel hierop heeft ingezet…’

De man was erg opgewonden; hij zag er bijna uit als een klein kind. 
Hij ging met drie treden tegelijk naar beneden, gleed uit en landde bijna 
op Vincents voeten. Hij krabbelde onmiddellijk weer op en wreef over 
zijn hoofd. Vincent trok zijn zus dicht tegen zich aan en mompelde: 
‘Het is al goed. Dit is normaal voor hem.’

Oh ja? Wie was hij? Wie was deze rare meneer met zijn krulsnor, 
waarvan de ene kant wat korter was dan de andere?

‘Vincent, wat een enorm genoegen je weer te zien! Maar wie heb je 
bij je? Je verloofde?’

Grethe huiverde: óf ze leek ouder dan ze was, óf Vincent leek jonger, 
óf er zaten een paar steekjes los bij deze kerel. Flinke steken, zelfs.

‘Kurt! Alsjeblieft zeg, zie je niet dat ze pas twaalf is? Twáálf,’ herhaal-
de Vincent met nadruk. ‘Haar naam is Grethe en ze is mijn zus. Of liever, 
mijn kleine zusje.’ Hij knipoogde naar haar.

‘Kleine zusje, ja,’ herhaalde Grethe.
Dus de mysterieuze kerel met de warrige spraak en gedachten heette 

Kurt. En Vincent was blijkbaar van plan hem naar boven te volgen.
Kurt nam broer en zus mee naar een kleine kamer. Hij deed het licht 

aan, trok de gordijnen dicht en verklaarde: ‘Mevrouw en mijnheer, dit is 
mijn fantastische, geweldige, waanzinnige… televisie!’

Hij wees naar een soort houten kast met een zwarte rechthoek erop 
die vrij klein was in vergelijking met de rest van het makbeest. 

Was dat alles? Een rechthoek? Een zwarte rechthoek. Grethe zag er 
niet veel moois aan. En toen kwam er plotseling geluid uit de doos!

‘Goedenavond. Zware regen en hagel worden voorspeld voor de regio 

Bremen. In de omgeving van Berlijn schijnt de zon fel, wat droogte kan 
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betekenen.’
Een vrouw was te zien. In de doos. In zwart-wit.
‘Er zit een verkleurde dame gevangen in die pratende doos!’ riep 

Grethe. 
Vincent lachte. Toen hij voor het eerst de televisie van meneer Kurt 

had gezien, was hij net zo verbaasd geweest.
‘Nee, Grethe. Er zit niemand gevangen daarbinnen. Laat ik het zo 

zeggen… het is een bewegend beeld. Het is goed, je went er vanzelf aan.’ 
Ze wende er vanzelf aan? Grethe dacht van niet. Er zat een jonge-

dame in die doos opgesloten en zij keek hen aan alsof zij hen naar haar 
toe wilde lokken! Dat ding was gevaarlijk. Ze zou hier niet aan wennen.

‘Wat het ook is, het bevalt me niks!’ riep Grethe uit, terwijl ze achter-
uit deinsde. 

‘Juffrouw, u hebt mijn trots gekrenkt!’ riep Kurt uit. ‘Mijn uitvinding 
is niet zomaar iets, het is een televisie. En op een dag zullen  kinderen niet 
meer zonder kunnen.’

Over welke kinderen had hij het? Zeker niet over haar.
Vincent onderbrak Kurts woordenstroom. ‘Kurt… dit is niet jóúw 

uitvinding.’
‘Ach. Een detail. Niets belangrijks. En nu, als jullie het niet erg  vinden, 

zou ik graag het weerbericht voor morgen willen weten.’
De drie gingen voor het apparaat zitten en begonnen naar de 

 zwartwit-dame te kijken. Ze was mooi. Ze had haar haren in een hoge 
knot op haar hoofd en een soort uniform zoals ze op de universiteit 
 dragen. Ze zag eruit als een journaliste. Grethe begon er toch aan te 
 wennen en besefte dat je een vrouw sowieso niet kon verkleinen en op-
sluiten in een doos. Tenzij…

‘Vincent… Is Kurt zo’n krankzinnige wetenschapper?’ fluisterde 
Grethe, terwijl ze ervoor waakte niet door de man zelf te worden ge-
hoord. 
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‘Wetenschapper? Geen idee. Krankzinnig, zeker weten!’
Grethe ging in kleermakerszit zitten. Het maakte haar niet uit dat 

Marie zich straks vast af zou vragen wat ze met haar arme rok had gedaan. 
Het afdankertje dat eerst door Marie, toen door Klaudia en vervolgens 
door Grethe was gedragen.

Ze bedoelde niet dat haar zussen oud waren. Als Marie haar ooit 
zoiets zou horen zeggen, zou ze doordraaien, bedacht Grethe met een 
grinnik. 

Ze bleven ongeveer een halfuur, toen zette Kurt het apparaat uit en haast-
te zich weg. Misschien wel om een ander hels apparaat uit te  vinden?

Een paar minuten later zaten Vincent en Grethe weer in de wagen en 
gingen ze op weg naar huis.

‘Voor mij klinkt het als tovenarij, dat televisiegedoe,’ mompelde 
Grethe.

‘Als ik eerlijk ben, voor mij ook,’ antwoordde Vincent, terwijl hij de 
teugels liet vieren om de paarden sneller te laten gaan.

‘Arme beesten, het zijn geen treinen!’ lachte Grethe. ‘Sneller kunnen 
ze niet.’

‘Denk je van niet?’
‘Vincent! Het zijn páárden.’
‘Maar als ze willen, kunnen ze galopperen als treinen!’ zei hij, en de 

jongen gaf het paard waar Jacob zo dol op was een liefkozend klopje op 
zijn achterwerk. Hij heette Laaka en Vincent had de naam zelf gekozen.

Toen ze thuiskwamen, werd Marie meteen boos op hen. ‘Zo laat 
thuiskomen! Vincent! Ik had dit niet van jou verwacht. En dan jij, 
Grethe… Ik dacht dat je een braaf meisje was.’

Dacht Marie dat ze een braaf meisje was? Verdorie, dat was de eerste 
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keer dat ze zoiets hoorde. Marie die de goede kanten van haar kleine 
zusje erkende? Het was een wonder.

‘Grethe, wat ben je toch een teleurstelling,’ vervolgde Marie.
Grethe besloot meteen dat er toch geen sprake was van een wonder 

en toonde ineens bovenmatige belangstelling voor Vincents versleten 
schoenen. 

‘Hoe dan ook, ik hoop dat je morgen beleefder zult zijn. Het wordt 
een belangrijke dag!’

‘Waarom?’ liet Grethe zich ontvallen.
Marie keek haar aan alsof ze drie ogen had in plaats van twee. ‘Wat 

een domme vraag! Morgen komen de nieuwe buren en ik wil een goede 
indruk maken, dus je moet je gedragen als de hoogopgeleide jongedame 
die je bent… of liever, die je zou móéten zijn.
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d
e volgende ochtend was Marie door het dolle heen, alsof ze op 
het punt stond bezoek te krijgen van de koning van Engeland in 
hoogst eigen persoon. Ze had een knot in haar haren gemaakt, 
besloot toen dat het toch niet goed zat en deed haar haren in een 

vlecht. Ze had drie paar kleren aan- en uitgetrokken, koos toen voor een 
babyroze jurk en besteedde een halfuur aan het kiezen tussen twee paar 
schoenen. Op het allerlaatste moment had ze in de spiegel gekeken en 
besloten dat ze zich toch weer moest omkleden.

Uiteindelijk deed ze haar haren los, trok ze een cyclaamroze jurk aan 
met een witte rok eronder en trok ze het andere paar schoenen aan, die 
naar Grethes bescheiden mening veel lelijker waren dan de andere.

Grethe hielp haar de koordjes in het lijfje strak aan te trekken.
‘Strakker.’
‘Strakker.’
‘Grethe, strákker!’
‘Maar je stikt zo nog!’
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‘Doet er niet toe. Trekken!’
Toen ze het probleem van haar eigen kleding eenmaal had opgelost, 

ging Marie verder met de jongens aankleden.
Die waren allemaal hetzelfde gekleed: in een wit hemd en een zwarte 

broek. Jacob moest het doen met een grijze broek, want de enige over-
gebleven zwarte was van Vincent en was minstens drie maten te groot. 
Klaudia trok een hemelsblauwe jurk aan en toen herinnerde Marie zich 
helaas dat Grethe er ook nog was. Ze begon na te denken over hoe ze de 
kleinste telg van de familie moest aankleden.

‘Weet je nog, die jurk die ik je vorig jaar met Kerstmis gegeven heb?’ 
Oh, zeker Grethe herinnerde het zich maar al te goed. Ze had hem 

namelijk helemaal modderig gemaakt tijdens het paardrijden en de vol-
gende dag had ze geprobeerd hem in de rivier te wassen, maar ze had hem 
in het water laten vallen en daar lag hij nu nog… op de bodem.

‘Ik… Ik eh, ik ben hem kwijt… Ik zou… weet je…’ stamelde Grethe, 
maar door de blik die haar zus haar toewierp, wist ze dat het beter was 
dat ze nu zweeg.

‘Hoe zit het met die roze?’
Daar had BB aan geknabbeld, dus die had ze weggedaan, maar dat 

kon ze niet opbiechten. ‘Die zit in de was.’
Marie keek haar wantrouwend aan. ‘Dus wat ga je dan wél dragen?’
‘Ik zou die rok van gisteren kunnen dragen!’ zei Grethe.
Marie keek haar met vlammende ogen aan. ‘Geen denken aan! Ik 

weet zeker dat het nieuwe buurmeisje een mooie jurk aan zal hebben en 
ik kan je je niet zo laten vertonen!’

‘Hebben de buren een dochter?’ vroeg Grethe nieuwsgierig.
‘Ja, ze hebben een dochter, en probeer niet van onderwerp te veran-

deren!’
Maries gezaghebbende toon was echt beangstigend.
‘Je bent mijn moeder niet!’ fluisterde Grethe, terwijl de woede in 
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haar lichaam opvlamde.
‘Inderdaad. Ik ben je moeder niet. Ik ben je zus. En nu, in hemels-

naam, laten we iets fatsoenlijks voor je zoeken om aan te trekken!’ 
Uiteindelijk moest Grethe de jurk aan waar Klaudia communie in 

had gedaan, die te los zat en haar op zijn zachtst gezegd een ongemakke-
lijk gevoel gaf. Ze haatte de jurk. Bij Klaudia had het ding prima gestaan, 
maar om hem nou zélf aan te moeten trekken… ze stikte erin. De jurk 
was te warm, met de hitte die er al heerste en deze stof, die perfect had 
gepast bij een expeditie naar de Zuidpool…

De jongens kwamen het huis uit en wachtten op de oprit voor het 
huis. De zon brandde veel feller dan gewoonlijk, ten nadele van die arme 
Grethe.

Minuten gingen voorbij. Een halfuur ging voorbij. Een uur ging zelfs 
voorbij. En ze wachtten en wachtten maar.

Grethe zat op de stoep te kletsen met Jacob en Vincent.
‘Wanneer komen ze nou?’ vroeg ze met een zucht.
‘Ik denk niet dat ze nog komen,’ mompelde Jacob, diep in gedachten.
‘Ze móéten komen!’ wierp Grethe tegen.
‘Ik denk dat ze een bende rovers hebben ontmoet die hen ontvoerd 

hebben en verborgen in een afgelegen gebied in Alaska.’ 
‘Nou… dat zal wel niet. Maar ze zijn wel te laat.’
Vincent kwam tussenbeide: ‘Ze zijn niet te laat. Ze hebben ons niet 

verteld hoe laat ze aankomen. Ze zouden zelfs om negen uur ’s avonds 
kunnen arriveren.’

‘Goed. Als dat het geval is, ga ik weg. Sorry hoor.’ Grethe maakte 
aanstalten om op te staan.

‘Eh, Grethe? Denk aan Marie,’ herinnerde Jacob haar aan hun zus.
Ah. Juist. Als het aan Marie had gelegen, hadden ze daar de hele dag 

kunnen zitten, als brave soldaten, wachtend op de komst van de nieuwe 
buren. 


