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Pendant un demi-siécle, les bourgeoises de Pont-I'Evéque

enviérent a M™¢ Aubain sa servante Félicité.

Pour cent francs par an, elle faisait la cuisine et le ménage,
cousait, lavait, repassait, savait brider un cheval, engraisser
les volailles, battre le beurre, et resta fidele a sa maitresse, —

qui cependant n’était pas une personne agréable.

Elle avait épousé un beau garcon sans fortune, mort au
commencement de 1809, en lui laissant deux enfants tres
jeunes avec une quantité de dettes. Alors, elle vendit ses
immeubles, sauf la ferme de Toucques et la ferme de
Geffosses, dont les rentes montaient a 5,000 francs tout au
plus, et elle quitta sa maison de Saint-Melaine pour en
habiter une autre moins dispendieuse, ayant appartenu a ses

ancétres et placée derriere les halles.

Cette maison, revétue d’ardoises, se trouvait entre un
passage et une ruelle aboutissant a la riviére. Elle avait
intérieurement des différences de niveau qui faisaient
trébucher. Un vestibule étroit séparait la cuisine de
la salle ou M™¢Aubain se tenait tout le long du jour, assise
pres de la croisée dans un fauteuil de paille. Contre le
lambris, peint en blanc, s’alignaient huit chaises d’acajou.
Un vieux piano supportait, sous un barometre, un tas
pyramidal de boites et de cartons. Deux bergeres de

tapisserie flanquaient la cheminée en marbre jaune et de



style Louis XV. La pendule, au milieu, représentait un
temple de Vesta, — et tout appartement sentait un peu le

moisi, car le plancher était plus bas que le jardin.

Au premier étage, il y avait d’abord la chambre de
« Madame », tres grande, tendue d’un papier a fleurs pales,
et contenant le portrait de « Monsieur » en costume de
muscadin. Elle communiquait avec une chambre plus petite,
ou l'on voyait deux couchettes d’enfants, sans matelas. Puis
venait le salon, toujours fermé, et rempli de meubles
recouverts d'un drap. Ensuite un corridor menait a un
cabinet d’étude ; des livres et des paperasses garnissaient les
rayons d’'une bibliotheque entourant de ses trois cotés un
large bureau de bois noir. Les deux panneaux en retour
disparaissaient sous des dessins a la plume, des paysages a
la gouache et des gravures d’Audran, souvenirs d’'un temps
meilleur et d'un luxe évanoui. Une lucarne, au second étage,

éclairait la chambre de Félicité, ayant vue sur les prairies.

Elle se levait des 'aube, pour ne pas manquer la messe, et
travaillait jusqu’au soir sans interruption ; puis le diner
étant fini, la vaisselle en ordre et la porte bien close, elle
enfouissait la bliche sous les cendres et s’endormait devant
latre, son rosaire a la main. Personne, dans les
marchandages, ne montrait plus d’entétement. Quant a la
propreté, le poli de ses casseroles faisait le désespoir des
autres servantes. Econome, elle mangeait avec lenteur, et

recueillait du doigt sur la table les miettes de son pain, — un



pain de douze livres, cuit expres pour elle, et qui durait vingt

jours.

En toute saison elle portait un mouchoir d’indienne fixé
dans le dos par une épingle, un bonnet lui cachant les
cheveux, des bas gris, un jupon rouge, et par-dessus sa
camisole un tablier a bavette, comme les infirmiéres
d’hopital.

Son visage était maigre et sa voix aigué. A vingt-cing ans, on
lui en donnait quarante. Des la cinquantaine, elle ne marqua
plus aucun age ; — et, toujours silencieuse, la taille droite et
les gestes mesurés, semblait une femme en bois,

fonctionnant d'une maniére automatique.



