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Ik had altijd al het gevoel dat geografen eigenlijk niet precies
weten waar ze het over hebben wanneer ze het slagveld van
Munda situeren in het land van de Bastuli-Poeni, vlak bij het

huidige Monda, zo’'n twee mijl ten noorden van Marbella.

Op basis van mijn eigen interpretatie van de tekst van de
anonieme auteur van het Bellum Hispaniense, en enkele
aanwijzingen die ik vond in de uitstekende bibliotheek van
de hertog van Ossuna, dacht ik dat je deze historische plek
eerder in de omgeving van Montilla moest zoeken. Daar zou
Caesar voor de laatste keer alles op het spel hebben gezet

tegen de verdedigers van de republiek.

Toen ik me in het begin van de herfst van 1830 in Andalusié
bevond, maakte ik een vrij lange tocht om mijn laatste
twijfels weg te nemen. Binnenkort zal ik een studie
publiceren die — naar ik hoop — alle onzekerheid bij serieuze

archeologen zal wegnemen.

Maar terwijl mijn betoog nog even op zich laat wachten, wil
ik u eerst een klein verhaal vertellen. Het zegt niets

definitiefs over de locatie van Munda.

Ik had in Cérdoba een gids en twee paarden gehuurd. Mijn
bagage bestond uit niet veel meer dan Caesars

Commentarenen een paar hemden.

Op een dag dwaalde ik rond in het hogere deel van de vlakte
van Cachena. Ik was uitgeput, dorstig en verbrand door een
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meedogenloze zon. Op dat moment vervloekte ik Caesar en

de zonen van Pompeius uit de grond van mijn hart.

Toen zag ik, op enige afstand van het pad, een klein groen
plekje met riet en biezen. Dat moest wel betekenen dat er

water in de buurt was.

En inderdaad: toen ik dichterbij kwam, bleek het ‘grasveld’
een moeras te zijn waarin een beekje verdween. Het leek te
ontspringen uit een smalle kloof tussen twee hoge uitlopers

van de Sierra de Cabra.

Ik besloot stroomopwaarts te gaan. Daar zou het water vast
frisser zijn, met minder bloedzuigers en kikkers. Misschien

vond ik er zelfs wat schaduw tussen de rotsen.

Bij de ingang van de kloof hinnikte mijn paard. Even later

antwoordde een ander paard, dat ik nog niet kon zien.

Na een paar honderd meter werd de kloof plots breder en
kwam ik in een soort natuurlijke kom terecht, volledig in de
schaduw van de steile rotswanden eromheen. Het was een

perfecte plek om even te rusten.

Aan de voet van de rotsen borrelde een bron op, die
uitmondde in een klein bassin met sneeuwwit zand. Vijf of
zes mooie steeneiken stonden eromheen, beschermd tegen
de wind en verkoeld door het water. Hun dichte bladerdak

zorgde voor aangename schaduw.



Het gras rond het bassin was zacht en glanzend — een beter
bed dan je in een herberg in de wijde omtrek had kunnen

vinden.
Helaas was ik niet de eerste die deze plek had ontdekt.

Er lag al iemand te rusten, waarschijnlijk slapend, toen ik
aankwam. Door het gehinnik werd hij wakker. Hij stond op
en liep naar zijn paard, dat ondertussen rustig had staan

grazen.

Het was een jonge man, middelgroot maar stevig gebouwd,
met een donkere en trotse blik. Zijn huid, ooit waarschijnlijk

licht, was door de zon donkerder geworden dan zijn haar.

In de ene hand hield hij het halster van zijn paard, in de

andere een koperen karabijn.

Ik moet toegeven dat zijn wapen en zijn wat ruwe uitstraling
me eerst even deden schrikken. Maar ik geloofde allang niet
meer in struikrovers — je hoort er zoveel over zonder er ooit
een tegen te komen. Bovendien had ik al genoeg eerlijke
boeren gezien die zwaar bewapend naar de markt gingen.
Alleen een vuurwapen was dus geen reden om iemand te

wantrouwen.

En trouwens, dacht ik, wat zou hij aan mijn hemden en mijn
boeken hebben?

Ik begroette hem vriendelijk en vroeg glimlachend of ik zijn

slaap had verstoord.



Zonder te antwoorden bekeek hij me van top tot teen.
Daarna deed hij hetzelfde met mijn gids, die inmiddels

dichterbij kwam.

Ik zag dat mijn gids bleek werd en aarzelde. Hij was
duidelijk bang.

Geen goede ontmoeting, dacht ik. Maar ik besloot meteen

om geen spoor van onrust te laten zien.

Ik stapte van mijn paard, gaf de gids opdracht de dieren los
te maken en knielde bij de bron. Ik doopte mijn hoofd en
handen in het water en dronk daarna gulzig, liggend op mijn

buik — zoals de slechte soldaten van Gideon.
Ondertussen hield ik de twee mannen in de gaten.

Mijn gids kwam aarzelend dichterbij. De onbekende leek
geen kwaad in de zin te hebben: hij had zijn paard losgelaten

en hield zijn geweer nu naar de grond gericht.

Ik besloot me niet te storen aan zijn zwijgzaamheid. Ik ging
op het gras liggen en vroeg hem op een luchtige toon of hijj
misschien een vuursteen bij zich had. Tegelijk haalde ik mijn

sigarenkoker tevoorschijn.

De man zei nog steeds niets, maar haalde een vuursteen uit
zijn zak en stak mijn sigaar voor me aan. Daarna ging hij
tegenover me zitten, nog steeds met zijn wapen binnen
handbereik.

Toen mijn sigaar brandde, koos ik de beste die ik nog had en

vroeg hem of hij ook rookte.



— Ja, meneer, zei hij.

Het waren zijn eerste woorden. Ik merkte meteen dat hij
niet sprak met het typische Andalusische accent. Dat deed
me vermoeden dat hij, net als ik, een reiziger was — alleen

minder geinteresseerd in archeologie.

— Deze zult u wel waarderen, zei ik, terwijl ik hem een echte

Havanna-sigaar aanbood.

Hij knikte licht, stak zijn sigaar aan met de mijne en
bedankte opnieuw met een knikje. Daarna begon hij

zichtbaar te genieten.

— Ah! zei hij, terwijl hij langzaam rook uit zijn mond en
neus liet ontsnappen. Het is lang geleden dat ik zo'n goede

sigaar heb gehad.

In Spanje schept het delen van een sigaar meteen een soort

band, net zoals het delen van brood en zout in het Oosten.

De man werd nu spraakzamer dan ik had verwacht. Toch
viel me op dat hij, hoewel hij zei uit de streek rond Montilla

te komen, het gebied slecht leek te kennen.

Hij wist niet eens hoe de vallei heette waar we ons
bevonden. Geen enkel dorp in de omgeving kon hij noemen.
En toen ik hem vroeg of hij ergens ruines had gezien — oude
muren, grote dakpannen, gebeeldhouwde stenen — gaf hij

toe dat hij daar nooit op had gelet.

Daarentegen bleek hij alles van paarden te weten. Hij had

meteen kritiek op het mijne (wat niet moeilijk was), en
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begon vervolgens enthousiast over zijn eigen paard. Dat

kwam uit de beroemde stoeterijen van Cérdoba.

Volgens hem was het een uitzonderlijk dier: zo sterk dat het
ooit dertig mijl op één dag had afgelegd, in galop en snelle
draf.

Midden in zijn verhaal hield hij plots op, alsof hij zich
realiseerde dat hij te veel had gezegd.

— Ik had haast om naar Cordoba te gaan, voegde hij er wat
ongemakkelijk aan toe. Ik moest de rechters spreken over

een rechtszaak...

Terwijl hij dat zei, keek hij naar mijn gids Antonio, die zijn

blik neersloeg.

De schaduw en de bron waren zo aangenaam dat ik ineens
dacht aan een paar plakken uitstekende ham die mijn
vrienden in Montilla in de tas van mijn gids hadden gestopt.
Ik liet ze halen en nodigde de vreemdeling uit om mee te

eten.

Als hij al zo lang niet had gerookt, leek het me aannemelijk
dat hij ook al minstens twee dagen niets had gegeten. Hij at
alsof hij uitgehongerd was. Ik kreeg bijna het gevoel dat mijn

komst voor hem een geluk bij een ongeluk was geweest.

Mijn gids daarentegen at nauwelijks, dronk nog minder en
zei helemaal niets. Dat was vreemd, want sinds het begin
van onze reis had hij zich juist ontpopt als een enorme

prater. De aanwezigheid van onze gast maakte hem duidelijk
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ongemakkelijk. Er hing een soort wantrouwen tussen die

twee, al kon ik niet precies zeggen waarom.

Toen het laatste kruimeltje brood en ham op was, en we
ieder nog een tweede sigaar hadden gerookt, gaf ik de gids
opdracht de paarden op te zadelen. Ik stond op het punt
afscheid te nemen van mijn nieuwe kennis, toen hij vroeg

waar ik die nacht wilde overnachten.

Nog voordat ik de betekenisvolle blik van mijn gids goed had
opgemerkt, had ik al geantwoord dat ik naar de venta del

Cuervo ging.

— Geen geschikte plek voor iemand als u, meneer... Ik ga er

ook heen. Als u het goed vindt, reizen we samen verder.
— Graag, zei ik terwijl ik opstapte.

Mijn gids, die mijn stijgbeugel vasthield, gaf me opnieuw
een veelbetekenende blik. Ik haalde mijn schouders op, om
hem duidelijk te maken dat ik me nergens zorgen over

maakte. Daarna gingen we op weg.

De geheimzinnige signalen van Antonio, zijn onrust, enkele
woorden van de onbekende, en vooral die tocht van dertig
mijl — met een weinig overtuigende uitleg — hadden mij

inmiddels al een idee gegeven van wie mijn reisgenoot was.

Ik twijfelde er niet aan dat hij een smokkelaar was,

misschien zelfs een bandiet. Maar wat kon mij dat schelen?

Ik kende de Spaanse mentaliteit goed genoeg om te weten

dat ik niets te vrezen had van iemand die met mij had
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