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I

Ik had altijd al het gevoel dat geografen eigenlijk niet precies 

weten waar ze het over hebben wanneer ze het slagveld van 

Munda situeren in het land van de Bastuli-Poeni, vlak bij het 

huidige Monda, zo’n twee mijl ten noorden van Marbella.

Op basis van mijn eigen interpretatie van de tekst van de 

anonieme auteur van het Bellum Hispaniense, en enkele 

aanwijzingen die ik vond in de uitstekende bibliotheek van 

de hertog van Ossuna, dacht ik dat je deze historische plek 

eerder in de omgeving van Montilla moest zoeken. Daar zou 

Caesar voor de laatste keer alles op het spel hebben gezet 

tegen de verdedigers van de republiek.

Toen ik me in het begin van de herfst van 1830 in Andalusië 

bevond, maakte ik een vrij lange tocht om mijn laatste 

twijfels weg te nemen. Binnenkort zal ik een studie 

publiceren die – naar ik hoop – alle onzekerheid bij serieuze 

archeologen zal wegnemen.

Maar terwijl mijn betoog nog even op zich laat wachten, wil 

ik u eerst een klein verhaal vertellen. Het zegt niets 

definitiefs over de locatie van Munda.

Ik had in Córdoba een gids en twee paarden gehuurd. Mijn 

bagage bestond uit niet veel meer dan Caesars 

Commentarenen een paar hemden.

Op een dag dwaalde ik rond in het hogere deel van de vlakte 

van Cachena. Ik was uitgeput, dorstig en verbrand door een 
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meedogenloze zon. Op dat moment vervloekte ik Caesar en 

de zonen van Pompeius uit de grond van mijn hart.

Toen zag ik, op enige afstand van het pad, een klein groen 

plekje met riet en biezen. Dat moest wel betekenen dat er 

water in de buurt was.

En inderdaad: toen ik dichterbij kwam, bleek het ‘grasveld’ 

een moeras te zijn waarin een beekje verdween. Het leek te 

ontspringen uit een smalle kloof tussen twee hoge uitlopers 

van de Sierra de Cabra.

Ik besloot stroomopwaarts te gaan. Daar zou het water vast 

frisser zijn, met minder bloedzuigers en kikkers. Misschien 

vond ik er zelfs wat schaduw tussen de rotsen.

Bij de ingang van de kloof hinnikte mijn paard. Even later 

antwoordde een ander paard, dat ik nog niet kon zien.

Na een paar honderd meter werd de kloof plots breder en 

kwam ik in een soort natuurlijke kom terecht, volledig in de 

schaduw van de steile rotswanden eromheen. Het was een 

perfecte plek om even te rusten.

Aan de voet van de rotsen borrelde een bron op, die 

uitmondde in een klein bassin met sneeuwwit zand. Vijf of 

zes mooie steeneiken stonden eromheen, beschermd tegen 

de wind en verkoeld door het water. Hun dichte bladerdak 

zorgde voor aangename schaduw.
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Het gras rond het bassin was zacht en glanzend – een beter 

bed dan je in een herberg in de wijde omtrek had kunnen 

vinden.

Helaas was ik niet de eerste die deze plek had ontdekt.

Er lag al iemand te rusten, waarschijnlijk slapend, toen ik 

aankwam. Door het gehinnik werd hij wakker. Hij stond op 

en liep naar zijn paard, dat ondertussen rustig had staan 

grazen.

Het was een jonge man, middelgroot maar stevig gebouwd, 

met een donkere en trotse blik. Zijn huid, ooit waarschijnlijk 

licht, was door de zon donkerder geworden dan zijn haar.

In de ene hand hield hij het halster van zijn paard, in de 

andere een koperen karabijn.

Ik moet toegeven dat zijn wapen en zijn wat ruwe uitstraling 

me eerst even deden schrikken. Maar ik geloofde allang niet 

meer in struikrovers – je hoort er zoveel over zonder er ooit 

een tegen te komen. Bovendien had ik al genoeg eerlijke 

boeren gezien die zwaar bewapend naar de markt gingen. 

Alleen een vuurwapen was dus geen reden om iemand te 

wantrouwen.

En trouwens, dacht ik, wat zou hij aan mijn hemden en mijn 

boeken hebben?

Ik begroette hem vriendelijk en vroeg glimlachend of ik zijn 

slaap had verstoord.
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Zonder te antwoorden bekeek hij me van top tot teen. 

Daarna deed hij hetzelfde met mijn gids, die inmiddels 

dichterbij kwam.

Ik zag dat mijn gids bleek werd en aarzelde. Hij was 

duidelijk bang.

Geen goede ontmoeting, dacht ik. Maar ik besloot meteen 

om geen spoor van onrust te laten zien.

Ik stapte van mijn paard, gaf de gids opdracht de dieren los 

te maken en knielde bij de bron. Ik doopte mijn hoofd en 

handen in het water en dronk daarna gulzig, liggend op mijn 

buik – zoals de slechte soldaten van Gideon.

Ondertussen hield ik de twee mannen in de gaten.

Mijn gids kwam aarzelend dichterbij. De onbekende leek 

geen kwaad in de zin te hebben: hij had zijn paard losgelaten 

en hield zijn geweer nu naar de grond gericht.

Ik besloot me niet te storen aan zijn zwijgzaamheid. Ik ging 

op het gras liggen en vroeg hem op een luchtige toon of hij 

misschien een vuursteen bij zich had. Tegelijk haalde ik mijn 

sigarenkoker tevoorschijn.

De man zei nog steeds niets, maar haalde een vuursteen uit 

zijn zak en stak mijn sigaar voor me aan. Daarna ging hij 

tegenover me zitten, nog steeds met zijn wapen binnen 

handbereik.

Toen mijn sigaar brandde, koos ik de beste die ik nog had en 

vroeg hem of hij ook rookte.
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— Ja, meneer, zei hij.

Het waren zijn eerste woorden. Ik merkte meteen dat hij 

niet sprak met het typische Andalusische accent. Dat deed 

me vermoeden dat hij, net als ik, een reiziger was – alleen 

minder geïnteresseerd in archeologie.

— Deze zult u wel waarderen, zei ik, terwijl ik hem een echte 

Havanna-sigaar aanbood.

Hij knikte licht, stak zijn sigaar aan met de mijne en 

bedankte opnieuw met een knikje. Daarna begon hij 

zichtbaar te genieten.

— Ah! zei hij, terwijl hij langzaam rook uit zijn mond en 

neus liet ontsnappen. Het is lang geleden dat ik zo’n goede 

sigaar heb gehad.

In Spanje schept het delen van een sigaar meteen een soort 

band, net zoals het delen van brood en zout in het Oosten.

De man werd nu spraakzamer dan ik had verwacht. Toch 

viel me op dat hij, hoewel hij zei uit de streek rond Montilla 

te komen, het gebied slecht leek te kennen.

Hij wist niet eens hoe de vallei heette waar we ons 

bevonden. Geen enkel dorp in de omgeving kon hij noemen. 

En toen ik hem vroeg of hij ergens ruïnes had gezien – oude 

muren, grote dakpannen, gebeeldhouwde stenen – gaf hij 

toe dat hij daar nooit op had gelet.

Daarentegen bleek hij alles van paarden te weten. Hij had 

meteen kritiek op het mijne (wat niet moeilijk was), en 
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begon vervolgens enthousiast over zijn eigen paard. Dat 

kwam uit de beroemde stoeterijen van Córdoba.

Volgens hem was het een uitzonderlijk dier: zo sterk dat het 

ooit dertig mijl op één dag had afgelegd, in galop en snelle 

draf.

Midden in zijn verhaal hield hij plots op, alsof hij zich 

realiseerde dat hij te veel had gezegd.

— Ik had haast om naar Córdoba te gaan, voegde hij er wat 

ongemakkelijk aan toe. Ik moest de rechters spreken over 

een rechtszaak…

Terwijl hij dat zei, keek hij naar mijn gids Antonio, die zijn 

blik neersloeg.

De schaduw en de bron waren zo aangenaam dat ik ineens 

dacht aan een paar plakken uitstekende ham die mijn 

vrienden in Montilla in de tas van mijn gids hadden gestopt. 

Ik liet ze halen en nodigde de vreemdeling uit om mee te 

eten.

Als hij al zo lang niet had gerookt, leek het me aannemelijk 

dat hij ook al minstens twee dagen niets had gegeten. Hij at 

alsof hij uitgehongerd was. Ik kreeg bijna het gevoel dat mijn 

komst voor hem een geluk bij een ongeluk was geweest.

Mijn gids daarentegen at nauwelijks, dronk nog minder en 

zei helemaal niets. Dat was vreemd, want sinds het begin 

van onze reis had hij zich juist ontpopt als een enorme 

prater. De aanwezigheid van onze gast maakte hem duidelijk 
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ongemakkelijk. Er hing een soort wantrouwen tussen die 

twee, al kon ik niet precies zeggen waarom.

Toen het laatste kruimeltje brood en ham op was, en we 

ieder nog een tweede sigaar hadden gerookt, gaf ik de gids 

opdracht de paarden op te zadelen. Ik stond op het punt 

afscheid te nemen van mijn nieuwe kennis, toen hij vroeg 

waar ik die nacht wilde overnachten.

Nog voordat ik de betekenisvolle blik van mijn gids goed had 

opgemerkt, had ik al geantwoord dat ik naar de venta del 

Cuervo ging.

— Geen geschikte plek voor iemand als u, meneer… Ik ga er 

ook heen. Als u het goed vindt, reizen we samen verder.

— Graag, zei ik terwijl ik opstapte.

Mijn gids, die mijn stijgbeugel vasthield, gaf me opnieuw 

een veelbetekenende blik. Ik haalde mijn schouders op, om 

hem duidelijk te maken dat ik me nergens zorgen over 

maakte. Daarna gingen we op weg.

De geheimzinnige signalen van Antonio, zijn onrust, enkele 

woorden van de onbekende, en vooral die tocht van dertig 

mijl – met een weinig overtuigende uitleg – hadden mij 

inmiddels al een idee gegeven van wie mijn reisgenoot was.

Ik twijfelde er niet aan dat hij een smokkelaar was, 

misschien zelfs een bandiet. Maar wat kon mij dat schelen?

Ik kende de Spaanse mentaliteit goed genoeg om te weten 

dat ik niets te vrezen had van iemand die met mij had 


