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5 

 

Hoofdstuk I 

Vlak bij Casino sprong hij van de tram, stond stil, 

kijkend naar de oude gevels. Tusschen de 

dracht der vaal-lijnende huizen spaakte groen in 

een tralieënd raster. Zóó had hij het onthouden, 

niet alles afzonderlijk, niet een énkel huis met 

opdringende vormen, niet het kleine van 

menschen die er gewoond hadden, nòg 

woonden - nee, zóó als hij het weèr zag: massaal, 

zwart-geslagen van straatvuil, huisklomp in 

stedebenauwing, omwringend het groene 

stofperkje. Het gaf hem eene vreugde en pijn 

van lichte verwondring - dat dit alles zoo 

verweerd geleek, zoo óuder geworden, ouder 

zelfs dan de herinnering, die het in wazige 

schaduw gezet. Op zee had hij zich dikwijls de 

jodenbuurt gedácht, uitsluitend gedácht, en 

warmlieve, zacht-glimlachende genegenheid 

gevoeld voor het bruin der straattintingen, 

zooals hij het zag, bij gedroom achter oogleden. 

Maar na zoo làngen tijd werd het moeilijk 

jongensindrukken te hervinden, scheen je jeugd 

als 'n koorts van onrijpe verwarring, mal en 

gejaagd, vèr van je leven gegleden. Tòch klukte 

't in z'n keel, traagde z'n adem, wás er 't 

vreugdlijk ontmoeten van kleuren, die het 

verlangen naar deze straten tot zwaarmoedige 

draperie had gevormd, mèt de vloeiing van 

bruin en zwart - wit-venstertjes doorsneden - die 

over het plein dampte en in de Joden-

Amstelstraat van gevel naar gevel, dak naar dak 

henen-loomde. Al-stratenschoon was hier, 

slinger van stegen en sloppen, huizengehuif in 
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scheemring van luchten, daken molm en bot, 

wig naast wig, met bronzend-bruin in de dalen. 

Zóo had hij het meenen te zien, toen nog niet hij 

het zag. 

 

* 

 

Alleen, het was oúder geworden, vàag-ouder, 

als jodenvrouwke wier kruin van jaren schuilt 

onder zwart van bandeau. 't Gaf hem een lichte 

pijn, 't dee denken aan luidloozen dood van 

tierige dingen, die sterven zonder gerauwgil 

van angst. 

In de wijdte, áchter op 't Waterlooplein plompte 

het grauwe cement der Mozes-en-Aaron-kerk, 

zwaar boven de zonnekappen van ventende 

joden. Perkje groen, stoffig, heet, stond in de 

branding der zon - vèrder waren het ouwe, gore 

huizen, deurtjes en ramen, droogstokken en 

lappen van kreukerig wit, met een enklen 

roodbaaien rok en wat bloempotten. 

Eleazar zag niets dan het plein en de straat, de 

huizen daar in, die hij héérlijk vond, aanbidlijk 

van kleuren-versterving, indrukwekkend als 

schemer-neersponzing op zee. Was niet elk 

droomend gezwijg gódlijker klank dan het 

puurste geluid? O, 't huizengedroom, vast aan 't 

bewegen der lieden wier gezoem tegen de 

wanden ging, was sterker, smartlijker dan 't 

grootewater gepeins en gewatel, dat hij nu 

maanden gevoeld en door-angstigd had, 't water 

dat noòit rust kende.... 
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* 

 

Joodje, dat hem zag staan met het valies in de 

hand, riep van de stoep van Casino, wenkend 

met schoenborstel. Ja, hij had nog wel tijd. 

Blinde tante Reggie wachtte 'm eerst tegen 

middag - hij voelde zich vuil-stoffig van de lange 

reis in den trein. Zijn valies zette hij neer en 

joodje plots vlug van bewegen, gemeenzaam 

van toon daar hij jóod voor zich had, stroopte de 

broekspijp, schuierde snel. Eleazar keek neer 

op den rug, bol-gebogen, rug vervormd naar de 

graat nooit recht van standing geweest. Grauwe, 

witte haren, stug als borstel-gepluim, vlerkten 

onder de pet, die had een los-tarnde klep. Op de 

stoep van morsige steenen, lei joodje als in 

knieling voor hem, verachtlijk van 

knechtschheid, spuug sputrend op borstel - 

joodje gebogen, grauw-klittig van haar, slavig 

van lichaam, voeten uitpuilend den 

flardenbroek. 

 

* 

 

‘....Wàrrem, mehèir....’ 

Het was bijna een schaamte dat hij den ander zoo 

lièt, wreed-gedienstig gebukt, eersten jood dien 

hij sprak. Maar 't bedenken was zòtheid, prikkel 

van overgevoelen nu hij weer stond in de 

huiving der ouwe vormen, in 't bruine, doffe 

getint der jodenkwartieren. En hij dacht er niet 

verder over, want zijn innigste aandacht dreef 

naar de Casino-ramen, twee, drie, vier vensters, 
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met groepjes bezige joden. Achter dichtst-

bijzijnd was stilte van kijken, hokking van lijven, 

buiging van koppen, oogen in lijning naar stukje 

papier dat op tafel lag, randen verwipt. Er waren 

er zes. Voorste, Pool van uitzien, hoofd groot en 

bleek met roodharen baardslieren, hield loep in 

de langvingrige hand, die dicht bij het stukje 

papier rustte. Zijn oogen kleinden in kippige 

kijking, wat de roode wenkbrauwen stoppelde 

saâm. Op het ros-kroezig haar, schuin gezakt, 

ovaalde een zwarte fantasiehoed, vreemd bij het 

bleekroode hoofd, ongewoon hoed te dragen. 

Bruin-zijden das, hoog-in-wrong om den hals, 

rimpelde aan langs het dunnende kroes van den 

nek. Het gelaat was melk-flets en vleezig, toch 

met hardere puiling van jukken. Gansch 

onbeweeglijk, loep in de hand, ernstig-

aandachtig, zat Poolsche jood, borst aangeleund 

tegen kant van de tafel. Op zijn schouder leunde 

ouwelijk joodje, diep in schaduw van kleppet, 

mager gezicht zwaar bestoppeld, stoppels over 

wangen, bovenlip, kin, stoppels grijs en gedord 

tot in plooien van das, die wat los hing. Mond 

was open in aandacht, oogen knipperden zacht. 

Stukje papier lei midden op tafel. Recht over het 

raam, héél te zien, zat een ander met 

koperschimmenden baard, baard in ringvorm 

geknipt met slordige pieken, gekreukt door 

pletting van hand, die steunde het hoofd. Eleazar 

meende hem te herkennen, meende meèr te 

hebben gezien dat breed-weeke masker, mom 

van papperig vleesch, zoet-gedweeën trek om 

den mond, oogen zachtlijk-lichtschuw. Wáar had 
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hij hem gezien? Hij kende hem, kende den 

grooten krachtloozen neus met de zinlijke 

vleugels, vooral den dunlippigen-mond 

omsabbeld door sigarengekauw in ringveld van 

haartjes. Het was een gezicht van gladdige 

goedheid, week van bloedeloos vleesch, 

gezicht-van-nièt-werken op lichaam doorvoed, 

gezicht zònder sneden van denken of zorgen of 

ziekte, vervet in huisleven, gezicht zonder 

hartstocht, gehavend alléen door sterke 

geslachtsdrift als bij àndere joden. In Eleazar 

was vaag gezoek. Nee, hij kende hem nièt. Nee. 

Joodje in ijvrig gewrijf over de schoenen rustte 

en vroeg wat. Dommelig antwoordde Eleazar. 

Over den Pool, gehurkt op de tafel, keek vièrde 

jood naar het papier. Die had wijdgatigen neus, 

zwaar van vleezige vleugels en oogen omwald. 

Zijn aandacht was zóo gescherpt bij 't papier dat 

het neusvel berstte in bultige rimpels en de 

oogen knepen tot gleufjes in wimpergeplet, 

alsof wat hij zag vies en verwonderend was. 

Gezicht, rond van kwallende koonen, glad-

geschoren, had blauw-paarse tinten, gittig-zwart 

haar dat 't aangezichtsvel kwam doorpeepren. 

Gehéel onbeweeglijk, gatwerk gewipt van den 

stoel, om meerder te buigen naar 't stukje 

papier, hurkte hij - buikje op tafel - over den 

kijkenden Pool. 

Op zij van dien met het weeke gezicht, stonden 

er twee, een met vuisten op tafel gesteund, 

ander met handen in zakken. Niets was van hun 

hoofden te zien dan een fletsing van vleesch, met 

den rug van 'n neus en snorregestriem. Vest van 
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den een was opengesprongen op zwelling van 

buik. Niet éen bewoog. 't Papier had de 

aandacht. Gordijn half-neer, posten van raam en 

vensterbank, omlijstten in 't zwart van de zaal de 

jodenkoppen, bleek in den schijn van het 

zonlooze licht. Zij spraken niet, gebaarden niet, 

waren in starre aanschouwing achter de ruiten 

zacht-glimmend. In het aarzlend gedonker der 

zaal schuchterlijk bolden de vleesch-koppen 

met wenkbrauw-vagen, lippengleuf, wimpers 

om oogen in glazerig kijken. Lichamen en 

hoeden diffuseerden naar het kamergrijs, 

hoofden-in-schijn-van-den-dag boorden naar 

buiten, vol-week of wit-hoekig, met de 

scherpblanke randjes papier op de tafel. Bij de 

andere ramen was het een zelfde vreemde aan-

schimming - vèrder vluchtte 't bewegen in 

schaduw. Glansjes horlogeketting knipperden 

zoet. Gladderig puntboord streepte ontzet. 

Anders was niets dan het hoofden-geklit, doezel 

van haar, jukbeen in vleeschmom, handen 

geslapt in betasten. Zònlooze licht kwijnde, 

heesch van verleefde weerkaatsing op het plat 

der gezichten, op de wigging der neuzen, op de 

vochtigglazene oogen, geil van begeeren naar 

wat lag op de tafels. 

 

* 

 

Eleazar stond in droomend verwondren om de 

geheimzinnigheid van elk der vensters met 

koppen. Stratenrumoer en de ruiten slokten 

geluid van daarbinnen. Hij zag de gebaren, 
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lippen in laks en nijdig beweeg, handen 

geheven, oogen in vragenden trek, maar niets 

van hun doen kwam tot hem. Ze schenen 

klankloos te leven in scheemrenden nacht, wild-

bleeke maskers heftig geboeid en geschokt 

door wonderlijk ding. 

Achter de ruiten dichtst-bij, was de starre 

aandacht gebroken. Poolsche jood, handen in 

vraging gespreid, schokkelde driftig, 

lippengemum verschrikkend van rapheid, 

besnauwend den jood òver hem. Bei hunne 

koppen heet-overbogen tot bij het papier, 

knikten en gromden. Haren trilden in drift. Baard 

van den Pool, rood en rullig, slierde langs tafel. 

Dan dook zijn hoofd naar het duister der zaal, 

mumden de lippen langzaam en zéker-van-plet, 

werd drillend van schudding de ander, neus met 

de vleezige vleugels vóoruit, aêrengezwel aan 

de slapen die stonden gevierkant boven het 

blauw van de koonen. De loep was gezakt. Die 

met het weeke-gedweëe gezicht had met pincet 

iets getipt uit 't papier, bekeek het met spitsende 

oogen tusschen wijsvinger en duim. De aandacht 

der andren was bij het wrokken der voorste, 

gebarende joden, wier kuiven haast raàkten, zóo 

als zij bogen over de tafel. De Pool, rood van het 

bukken, nekvel gepurperd door daswrong, 

bewoog lippen èn koonen èn oogen, kribbigde 

samen z'n vingers. De ander terugleunend nu, 

palmde de handen wijd-uit, duimen omhoog, 

hief ze op, wrikte ze neer, meerukkend het lijf, 

koonen gebobbeld door lach, mond als troebel 

spelonkje. Al dit leek bizar, grap van geheimnis 
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achter het glas, dat de klanken verslorpte. Nooit 

was Eleazar zoo stérk onder indruk gekomen 

van grofheid door lichtspel tot schoonheid 

gebracht. Elk venster greep aan, schokte tot 

drooming. Elke schaduw en tinting-van-duister 

spreidde soepel en mild, wazig en wijd-van-

vervloeien om het ontdane der hoofden, het 

geilen der broeiende oogen. 

Schoenjoodje wreef al zijn twéeden voet - nòg 

stond hij weg-van-gedachten. De roode 

Polenkop rauwde op tegen dien met de 

kwallende, blauw-druilige koonen. Hoeden 

scheef achteruit, in volle woede van 't luidloos 

gepraat, wriemden de lippen achter het glas en 

nu schoven ook andere hoofden méer naar het 

raam, zes hoofden van joden, schichtig in 

dagschijn, gelaatmaskers in ernstig gestaar. Die 

met het kurkige mom, tanig van vel, en stoppels 

als kwakken, duwde de anderen weg, hield 

weegschaaltje in hand. De weeke gedweëe met 

den koperen ringbaard lei op 't ovaal wat hij had 

in de hand en de oogen van allen volgden het 

gaan van de schomlende naald. Maar dan 

berstte 'tgebarenleven opnieuw. Handen 

hoopten tezaam en het haar der hoofden 

verklitte. De Pool in nijdig geproest wuifde de 

handen afwerend, reikte de loep aan den 

achtersten jood, geel met zwart-klevenden snor. 

Zes handen leien bleek-wiegend op tafel, 

duimen opwaarts gekromd. Het papierbrokje in 

't midden. En wéer was de stilte van aandacht, bij 

het bespieden der loep. 
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Het licht witte kil op de hokking der hoofden, op 

de rompen in scheemring. 

Hand van den Pool gedrukt langs de ruit, vel 

tegen glas, had bevende lijkkleur. 

 

* 

 

Het was schoon-geheimzinnig, diep-

melankolisch, leven op vèr-liggend plan. 

 

* 

 

Maar langzaam ontzonk het bedrog dat de 

dingen gelogen deed zien en een overgang van 

stemming waarvoor geen daadlijke reden was, 

dreef in hem plotse, zonderling-nuchtere 

opletting van realiteitjes, die hem in de dronken 

droom-overgeving waren ontgaan, waarop hij 

niet had kùnnen letten, vòl als hij zich aan de 

schemer-vreugde gegeven had, stugheidjes die 

hem ruw tot het rauwe, harde der dingen 

brachten. Het was eene stemmings-afknapping 

zonder scherpe oorzaak -, waarneming mooglijk 

van stoffige tranen op 't glas, het zien van vuile 

stompnagels, het voelen der reisvermoeidheid 

nù. Versterkt werd het nog door het in daglicht 

komen van een mageren jood, die uit vettige zak 

met open slijmrig-malenden mond, koek, 

bròkklende koek at. Doch het hevigst striemde 

hem de herkenning van den man met den 

ringbaard, den jood met het week-zinlijk gezicht 

en den krachtloozen neus. Hij wàs het, Druif, de 

onder-rabbijn, Druif, die hem in ver geleden 
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jaren geleid had tot de barmitswe, Druif, de 

geduldige, achter de tefilem verhalend het doen 

van de Joden, hun uittocht uit Egypte, hun vrome 

om walling van den berg Sinaï, Druif met 

vochtige oogen onder de schijning der lamp in 

de kleine, laag-balkige kamer - Druif, onder-

rabbijn - zóo hij het was nog - sjaggerend hier 

mèt de andren bij 't papieren vod met 

ongeslepen diamanten. Drift vlamde in Eleazar. 

Heet sloeg de minachting uit zijn oogen naar de 

ramen van het Casino ontdaan van hun schijn, 

hun kleuren-geneurie. Al de oude bedenkingen 

gromden in hem. Zoo hij straks had gekeken, 

was hij zwakling geweest, in blijdschap van 

weerzien, in extatisch houden van dingen en 

menschen en kleuren sinds lang niet gezien. Nu 

was hij zichzelf weer en stérk, sterk door zijn wil, 

zijn verlangen, zijn weten. Ze zouden hem 

hooren éens, diè daar, al moest 't jàren duren, al 

zou hij er bij onder gaan, ze zouden hem hóóren, 

de veiligen achter de ruiten. 

 

* 

 

Neerkijkend zag hij de grauw-zilvren haren van 

het joodje dat den schoenborstel bespuugde, 

joodje op drekkige steenen, nek gebogen, rug 

krom van graat, lijf van rotting, ellende. De 

lompe ouwe schouders schokten bij het gewrijf. 

De knieën wiebelden mee Warm schuierde de 

borstel heen en weer over het leer dat glansjes 

van zwart kreeg. 
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* 

 

Rondom wigden huizen hun daken. Muur stond 

naast muur, goorbruin, bloedbruin, slijkzwart, 

doorklodderd van loodmorsig wit. Vensters 

kniesden er in met zwarte gordijnen en beneê 

suften de puien met stille bordesjes en 

opstaande luiken. In de flets-tragende lucht 

loomde de rook van Marken en Uilenburg, 

krimpend uit ouwe saamkwakkende huizen 

geschoord op elkander. Dáar was het 

eerwaarde, grijze huizengeleef, dat opkroop in 

zijn herinnering, daar schuwde schaduw van 

muren, waar geen licht kwam, waar eeuwige 

scheemring de vrouwen verlepte en klagende 

kindren uit dikke buiken ontving, dàar was alles 

vruchtbaar zonder zon - daar wist hij het massale 

gedommel van sloppen en binnenplaatsen, grijs 

van cement, grauw van ouden stervenden steen 

- èn het beweeg van jodinnen verdord en geel 

met bandeaus en mutsen met linten - èn het 

groezel gespeel van joggies met zeere oogen - 

èn het waduwen van nacht om kleine, roode, 

heete kamers, waar lampen hingen en lippen 

ademzuchtten. Er leek benauwing te hijgen in de 

verte en dichtbij, benauwing van héél-ouwe 

menschen die zwakjes luchtstootten, dor in hun 

stoel, benauwing van stikkende, rogglende, 

krimpende joden, beloerd op hun doodsbed 

door 't waaiend geveer der walmende kaars. 

Gerucht van het plein, van de straten wijd-weg, 

gerucht van Breestraat, Uilenburg, Marken, 

heeschte aan, doezlig gereutel, gesmoord onder 
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kreunende muren, logbedelvende daken. Hij 

voelde, doorsmartte het àl, snel en zeker-van-

weten - het stedengeziel-toog van een oud volk 

dat geduld werd, zich liet dulden, te slaafsch 

was, t'erbarmlijk-verdorven om af te laten de 

geil-begeerige oogen van aardmodder, waarom 

hun wedgezang, hun dansrijen schaterden en 

waarin zij tabernakels van sittimhout met 

gewaden van getweernd byssusgaren gebouwd 

hadden. Spot, spot, spòt! Verdoemlijke 

nageboorte. Spot op wat Israël wàs, móest zijn 

als schakel in drang naar benepen gelooven, 

móest zijn door wormstekig, verlept testament, 

giftwalmen dampend als een moeras. 

 

* 

 

Joodje, klaar, hief zijn kop van diep-sneden 

trekken, verweerd en vuil onder de pet met de 

lostarnde klep. Ruw gestoppel van zweeterig 

haar piekte in de vettige plooien der onderkin. 

Het geld kringde in zijn hand, zwart van stot en 

schoensmeer en met lach van verwonderd 

bedanken, tikte hij aan. 

Eleazar nam het valies, voortstapte verhit door 

de vleug van opstanding naar het Waterlooplein. 

Maar op stoep aan de overzij stond hij weèr stil, 

indrinkend de scheemring der huizen, het wijde 

gerucht van de sloppen vèr-af. De ramen van het 

Casino met de sjagrende joden in het zwart van 

de zaal, suften leefloos en kwijnend. 

Jodenkoppen hokten in driftig getast, 

toeschuivend en bukkend, adoratie van 
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flonkerend gruis. Bij de deuren groepten 

mannen met das hoog om den hals en deuk-

zwarte hoeden. Er liepen anderen aan, die 

wipten de stoep op, verdwenen in de donkerte 

van het huis, geslokt door de nacht-schemering 

der sjaggerhal, de hal met de glimmrende 

ramen. Het was een geloop in en uit, stommel 

van zwarte figuren, hoofden bleek onder 

hoeden, gestappel op stoep, voorbij den 

hurkenden schoenjood. Daaromhenen roesde 't 

geraas van de brug met rijdende trams en zwaar 

in de wit-onbewogen lucht norschte het 

Toevluchtsoord zijn muren. 

‘Geen stad op de wereld is lièver’, peinsde 

Eleazar: ‘maar ze is oúd, oúd - er is geen groen 

en geen zón - menschen als wij sterven in 't graf 

van de huizen. Wie zal de reus zijn, de heffer van 

al de inerten? Wie zal dol en godlijk-gelukkig de 

tafelen breken en op de plaats van de arken, 

cherubim, gouden kelken en knoppen, takken 

van feestelijk Meigroen planten? Meiblóésems, 

jòdendom, chrìstendom, Meigroen - diamanten, 

wat is dat gèk’.... Glimlachend, den mond in 

glimlach, de groote grijze oogen in glimlach 

ging hij verder. En terwijl hij moeilijk liep door 

't valies met de zware in dorstige lezing 

gekreukte boeken, de beduimelde boeken met 

de drift van den tijd, spon hij dat uit, zuiver 

gevoelend dat hij 't geloovend jodenvolk, zoo als 

het gedegenereerd, zonder éigen leven stierf in 

schulp van ouwe, triestig-droomende huizen, dit 

volk schim van eèns schoonen wil, nooit anders 

zou kunnen dan háten. Hij stak het plein over, 
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waar koopwaren onder zonnekappen lagen, 

geschreeuw van venters drensde. Uit 

d'aangrenzende stegen, sloppen, krotten en 

wakken drong leven van menschen. Voeten 

slierden over keien, kleeren flapten in haastig 

bedrijf. Mee met de strooming door de 

Uilenburgersteeg kwam hij in de 

jodenbreestraat, stoffig en vol, er dwaas over 

tobbend òf Druif nog onderrabbijn was, òf hij 

zich vergist had, òf een onderrabbijn zou durven 

sjaggeren. 

Maar iemand lei de hand op zijn schouder. 

‘Bin je al àngekomme!... Je ziet 'r unbeschrieje 

goed uit!’.... 

Het was Suikerpeer, die naast tante Reggie 

woonde. 

  



 

 

 

19 

 

Hoofdstuk II 

Mond open, sliep zij in den leunstoel, handen 

verzakt naar den schoot. Het was bijna geheel 

scheemring. Op de morsige plaats speelden 

kindren wier vroolijk geraas door de kierende 

deur watelde. Het hoofd van de oude vrouw, 

weggeknikkeld in slaap, leunde achterover, 

halsplooien in strakheid gerekt. Eene zij van 't 

gelaat was in het voorwerpen-donker der 

kamer, andere in den kil-doffen schijn van het 

binnenplaats-licht, dat den deurkier 

doorzeefde. Het sneed haar oud hoofd in 

tweeën, een bleek profiel, een schaduwglooi 

met den donkeren mondwreef in 't midden. Van 

onder den zwarten bandeau, die slap in de 

haarpinnen hing, stuifde 't haar wit en zilvrig. 

Zacht klukte de strot. Door den kier van de deur 

rapte het kindergeraas, vervreemdend in de 

kamerschemering, omdwalend het oude gelaat, 

als stemklank door wanden gefilterd. Het hoofd 

knipte lichtlijk, gespetter der stemmen ging als 

luchtig behaamren van wieglende gongen. 

Lang-rustig slierde een klokslinger, vallend en 

heffend, met kirrig, klagend gepiep. 

Op de plaats waren er vier, drie jodenkindjes, 

een mank christen-joggie. 't Jongste, 

opgeblazen, ziekelijk-geel, had groot-zwarte 

oogen, oogen met starre pupillen en dun, warrig 

haar. 't Kind zat met de beentjes gespreid op de 

slijk-drabbige steenen, pompadour jurkje 

gedeukt, billen en lidje bloot en bemodderd 

door 't vuil van de plaats. In de krom-kleine 

handen hield het een afgekapt blad van een 
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bloemkool, waarvan er leien vertrapt en te 

stinken. De groot-zwarte oogen keken naar het 

gespeel der andere kinderen, de vingertjes 

wriemden en plukten het groen van het blad. De 

ànderen maakten het leven. Uit een zinken 

afvoerbuis, grauw beslagen, tikkelde water in 

een zoeten-stank walmend riool, bedekt door 

een klein houten luikje. Meijer van Suikerpeer 

bòven, had het plankje gelicht aan den roestigen 

ring en in den vet-modderen koek? rotting 

uitspoegend als opene, lang-gedekselde 

beerput, roerden ze met latten, 't meisje met een 

kolenschop. Om het gat lagen kluiten dik-

donkre pap, groen-rottende kwakken gepeuerd 

uit den stinkenden buik, die onder de krotten 

zijn darmen had. Jan, mank joggie van den 

schoenmaker, languit, hoofd over het gat, neus 

dichtgeknepen, tastte met stok naar omlaag. Het 

horrelvoetje stond schuin gewipt. Saartje, op 

handen en knieën, keek naar 't gebagger. Van 

onder het groen-verschoten rokje spilden de 

beentjes, zwart-wollen kousjes doorbeten van 

groezelig vel. Meijer, de grootste, bleek kind, 

smal van trekjes, hurkte aan tegen den muur, 

hoofdje van zwart donzig haar doorlitteekend, 

garstig van korsten, korsten om de ooren, om de 

slapen, tusschen de haren, korsten geel-bruin 

en bloedrig. 

‘Ik zie d'm, gedoome’, zei Jan, pratend met 

brom-stem door dichtknepen neus. 

‘Zie je n'm?’, vroeg Meijer, overbuigend het 

hoofd met de korsten naar 't gat in den grond, en 

Saartje opschurkend, ademde den log-zoeten 
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stank, het bleek gezichtje met 't kroes tot vlak bij 

den put. 

‘Waar zie je n'm dan?’ 

‘Nou dáár. Jìj ken 'm niet zien.’ 

‘Kè-je d'r bij?’ 

‘Hou nou effen je smoel!.... 't Stinkt as de pest!’ 

‘Wi-je de schop?’ 

‘Hou nou je smóél!’ 

Voorzichtig tastte de lat in de modder benee. De 

drie gezichtjes, aandachtig, bogen bij het riool, 

dat z'n zwaar-zoete walmen door openen 

slijmstrot tegen roodzwarte huismuren hijgde. 

‘Hei-je n'm?’ 

‘Denk-ie dat 't zoo makkelek is’, neusgromde 

Jan. 

‘Laat mijn 't dan doen met de schop’, zei Saar, 

dichter toekruipend. 

‘Je ken d'r niet bij met de schop.... Hou nou je 

smoel!.... 't Is me gòvergeefme 'n stank!.. Jessus, 

jessus wat 'n mietersche stank.. Allemaal stront 

en swijnerij.... Nòu haal 'k 'm an...’ 

‘As je de schop an de lat bindt’, zei Meijer, 

spuugend, pratend tusschen z'n vingers door: 

‘wattè?... wattè?’ 

‘Hij komp zoo wel.’ 

‘'k Zie nog geen scheet!...’ 

‘Ken die niet sinke?’, vroeg Saartje, handjes in 

uitgebaggerde modder. Jan antwoordde niet, 

zacht schrapjes aaiend in den drekpoel 

beneden. Moos, 't ziekelijk kind in 't pompadour 

jurkje, dat tot nu toe gewriemd had aan 't 

bloemkoolblad, was billen-wrijvend over de 

steenen gekikkerd, tusschen Saartje en Meijer. 
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De handjes kleefden in 't rotsel, grabden er in, 

besmeerden 't jurkje, sapten het slijk in de 

zwarte knijpvingers. De oogen groot, vochtig, 

keken zonder begrijpen naar de pijp en het 

vierkante gat. 

‘Ga je weg, Moosie’ - snauwde Saartje: ‘mot je 

d'r invalle!’ 

‘Ta... Ta!... Ta!’, dwong 't kind, de handjes 

strekkend naar 't riool. 

Saartje rees op dan, vatte 'm onder de armen, 

sleepte 'm weg naar de deur. 

‘Sel je nou hièr blijve sitte... Mo'k tante gaan 

roope... Sel je doen wa'k je seg, hè, hè?.... As je 

weer is dùrf.... hoor-ie? hoor-ie?...’ 

En 't opgeblazen jongske beplukte opnieuw den 

stronk dien zij gaf, beentjes slijkzwart, 't lidje 

bleek propje er tusschen. 

Jan was nu bezig den kolenschop te binden aan 

den stok. Meijer hield de einden tezaam. Maar 

het touwtje brak af. 

‘'k Sel me veter geve’, zei Meijer, zoekend 

achter de benglende lip van z'n schoen. Saartje 

was vlugger, scheurde een band van haar broek 

bij de knie en Jan, strafknippend met d'oogen, 

trok tot het hield. Hoofdjes dicht op elkaar, leien 

ze weer over het gat, waar de stankbellen 

barstten als oprispende boeren. Vol en zoet, 

hijgend, dof-klukkend, gurgelde de stank uit de 

darmspleet, kruipend langs de vaal-bruine 

wanden die stonden gevierkant onder het plat 

van den hemel. Het was eene kleinzwarte 

binnenplaats, achter een donkre gebrokkelde 

poort, die naar 'n nauwe gangstraat kokerde. In 
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die poort waren twee deuren, onzichtbaar in 't 

duister, op de plaats waren er twee. Het derde 

huis had beneden den blinden muur van een 

pakhuis, er boven het druilig ge-rij van vensters 

met grauwe, verweerde kozijnen en ruitjes 

beschimmeld in stof. Als water vettig besausd, 

parelmoerig van glans, glimde het glas daar der 

opperste vensters in 't huizenvierkant - ramen 

bedroomden mekander, altijd ziend een 

glanzend gezwijg en menschenbewegen in 

schaduw. De steenen koker met 't venstergelijn, 

pijlerde op naar den hemel - bòven, een dorre 

mond die lucht zoog en licht - benèden, de plaats 

slijkrig en zwart met vertrapte 

bloemkoolstronken, een wippende handkar en 

een hoek nat en pekel-beslagen van mannen-

gepies. De bovenste ramen van 't huis òver den 

blinden muur, zilverden in avondlicht, de eenige 

die over daken, goten, schoorsteenen, 

rigglende pannen heenkeken. De andre stonden 

op kieren, twee met bloempotjes, en gapende 

droogrekken. Wit tegen het doode der muren, 

geheel-onbewogen, hing drogend goed, 

hemden slap-futloos, boezeroenen blauw-

drenzig gebuild, een paars-wolle broek met 

luchtbillen en dijen en zakdoeken rood, 

wijnrood, als windlooze vanen. 

Stemgeroes siepelde uit de raamkieren, uit het 

donker der huizen, echoode in dof gemummel, 

vèr-praten van saamhoopende menschen, 

zonder klink van heller geluid. Als een hoog-

wijde schoorsteen trok de koker 't gerucht uit de 

kamer-dompingen, den adem uit de monden, 
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den opbrakenden stank uit het rioolgat naar het 

gebroei van den lagen stadshemel. De kinderen 

speelden, klein-bleek in de schaduw beneden, 

benepen vierkant waar geen licht ooit gevreemd 

had. De stem van Saartje schelde het luidst. Eén 

hoog, werd raam opgeschoven. Vrouw met 

borsten, plomp-kwallend in 't wit van 'n jak, 't 

haar wild geknoet in barstige dot, elboogde 

over een droogrek, keek naar beneden. De 

avond-grauwing van den huiskoker omlei haar 

hoofd, het vagend, zacht-bleekend, verteedrend 

de wangen, het ruwe der oogen, het snauwen 

der lippen. De borsten bepropten de buigende 

armen en plots bol van geraas schreeuwde ze: 

‘Doe de deksel d'r op!... Is dat me 'n pèststank... 

Nou dèn!... Nou dèn!’... 

‘'k Sou niet wete wèrom’, zei Jan voortpeurend, 

koppig. 

‘Sulleke snothannese!’, raspte de vrouw, 

schreeuwrig naar 't donker der kamer: - ‘overal 

motte se met d'rlui poote ansitte’, en weer de 

borsten in kwallende zwelling op de armen: ‘doe 

j'm d'r op, sellemander!’ 

‘Nou!’ schreeuwde Jan terug: ‘d'r leit wat in.’ 

‘Wàt leit 'r in, lamme horrelpoot!’, giftigde de 

vrouw. 

‘'n Appel van háar’, zei Meijer op Saartje 

wijzend. 

‘Mot je daarom de boel verpeste? - Doe 'm d'r òp, 

tòe!’ 

Een man wrong 't lichaam naast de vrouw door 

de raamopening, bolle kop, rood en zweetend. 
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‘Doe j'm dich!’ - schreeuwde hij schor, maar Jan, 

koppig, wetend dat de menschenvan-boven-het-

pakhuis geen deur op de plaats hadden en 

overhoop leien met die van benee, zei alleen 

maar brutaal het manshoofd besarrend: ‘Daar 

hei-je háár ook!’ - en keek bot, met jongens-

verachting, naar de roode, lillende koonen. 

Woede verpaarste 't gezicht van den man. Met 

de vuisten steunend op het kozijn, in opwinding 

van drift, mepte hij woorden die traag uit den 

vet-korten nek met de bobling van onderkin 

kwijlden, zwaar van nadreuning in 't 

murenvierkant.... ‘Godverdommisse 

mankèèè!.... Om de boel te verpeste!.... 

Schorremorrie!.... Groote.... leeleke smeerkanis 

bandiet!.... Bandiet.... Bandiet!...’ Verder bracht 

hij 't niet, verpaarsend, te vet van nek en 

onderkinnen-gedril. Maar de vrouw, dieper 

neerbuigend, wassig in de grauwing van den 

huizenkoker, mokerend met den bleeken, 

vleezigen arm, rauwde krijscherig in zijn plaats, 

rekkend elk scheldwoord dat de gulpende 

drens van wand naar wand rakette.... 

‘Snothannesse!... Laa-aa-aa-zerstéééééééne!.... 

Doe 't bij je moer thuis!... Om de boel te ver-pès-

teèè!... Om de boel te ver-pès-tèèèè!.... 

Rot-sellemandèèèèèèrs!’..... Kners-galmend, 

lang schrapend van achterkeel-stoot, sleepte de 

vrouwstem, klankkotsing in zoetwalmen stank. 

Mét smeet ze het raam dicht, knappende klak in 

na-dazende stilte. Uit andere vensters werden 

hoofden gebogen, kort van geemlijke kijking. 

De kindren, even beduusd van 't gescheld, zaten 
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verdaan bij 't gat. Ramen triestten in muren, het 

drooggoed hing willoos. Dan riep uit de 

poortdonkerte schoenmaker's stem, wat 't was. 

Jan, zeker door vader's gevraag, schreeuwde 

beklag.... 

‘Hij wil niet hebbe, vàder, da'k 'n appel zoek, die 

keerel van boven.’ 

‘Hij heit niks te wille’, knerpte de stem uit de 

poort: ‘.... die kwartjesvinder!.... die 

flessetrekker!....’ 

Weer was rust in het vierkant. Stemmenroes 

mumde vèr-af door de raam-kieren. Venster 

keek venster aan, broos kwijnen van oogen. 

Gordijnen hingen tam-neer, oud-geel, met 

slobrige franje. Op de grauwlooden kozijnen 

vraten slijktranen, krimpende stralen van 't 

gootwater. Suikerpeer, voor den inkijk, had 

groene horren, licht zeewier-groen in gladlakte 

randen met priemende pennen. Leefloos, vaal-

wit, flarden-lichaam in stof-damp verstuipend, 

wendden de wanden heur scheemringen, 

snikkende benauwenissen naar den platten, 

vadzig-plettenden hemel, die als een 

melktroeble domper vlakte van goten naar 

pannen en schuchter-glanzende ramen. 

De oude vrouw sliep nog, 't hoofd in tweeën 

gesneden, strot zachtjes klagend in slaapzang, 

het leêren geplooi van den hals in wijde slurven 

gespannen. Het kindergeraas, heller 

doorschetterde den deurkier, omwaatlend het 

hoofd, toetrend in donkere hoeken. 

‘Hei-je n'm?’ 
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‘Stil nou!.... Hij glijdt 'r weer af... Nou zie 'k 'm 

heelemaal nie-meer.’ 

‘Laat mijn 't dan doen!....’ 

En weder, gespannen van kijken, hoofdjes over 

den rand, schoven de kinderen bij den put, 

knieën in klevende, slijmrige modder. Moos, op 

de knietjes gekropen, met machtloos bewegen 

der beentjes naar den nat-groenen hoek, waar 

de mannen piesten en 't vulnis staâg rotte, had 

daar gevonden een leege citroenschil, verperst 

en grijs van weeldrige schimmel. Het ziekelijk 

kind, bleek-opgeblazen, met groote, idiote, 

glanslooze oogen, pulkte met ’t zwart 

wijsvingertje in de wrange bulten der schil, likte 

vies-smakkend, zachte kreetjes pratend, in 

klankengetast naar het schreeuwen van die bij 't 

riool. De billetjes bewreven de donker-nattige 

plek, waar priklende, laffe pis-wasem jaren-lang 

mufte en kakkerlakken hoopten achter 't weeke 

cement. In 't een knuistje hield hij de schil, 

boorde het vingertje, zoog tot de vooze smaak 't 

mondje vertrok en kwijl langs de kin op het 

pompadour jurkje glipte. Terwijl was bij de 

andren driftig gepraat. Tweemaal was de appel 

terug gegleden in 't gat. 

‘Laat mijn 't dan doen’, zei korzlig Meijer: ‘'t is 

toch hàar schop en haár appel.’ 

‘Ja, laat hém 't dan doen as jij 't niet ken, jà’, 

kribde Saartje: ‘hij heit langere arme as jìj!’.... 

‘Denk-ie gedoome dat 't zoo makkelek is?.... Nou 

zàchies.... Stoot nou niet.... Hou jij 'm teugen met 

je lat, Meijer, anders flikkert-ie weer weg. Houe 

hoor!... Houe!... Zachies....’ 
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Licht klonk 't gejuich. Bij het riool bleven ze 

zitten, Saartje den appel verknufflend in 't 

verschoten-groen rokje, de modderpitten 

zorgzaam wegwrijvend. Jan keek toe met den 

schop in de hand, Meijer, zeker van 't aandeel, 

sopte de kwakken terug in den put. 

‘Je ken 'm zoo bèst vrete’, zei Jan, maar Saartje, 't 

hoofd met de zwarte krulletjes gebogen, 

spoegde witte schuim-propjes op 't rood van den 

appel, wiesch 'm na met 'r hand dat 't kringelend 

slijkte, droogde sekuur met 't grijs van 'r rokje, 

tot de appel rooderig-glom. 

‘Nou krijge jullie àllemaal 'n stikkie.... eerst Jan’. 

De tandjes beten een hap. Jan, gulzig-

bijschuivend hield de hand op, hand zwart van 

het slijk. Saartje gaf hem 't stukje, dan Meijer, 

dan Moos, die de citroenschil had laten vallen, 

weer bij den put zat. 

‘Je proef d'r zoo niks an’, zei Meijer. 

‘Denk-ie dan dat 't door de schil heengaat?’ zei 

Jan, wijs: ‘as-die 'r 'n week inleit blijft-ie nòg om 

te vrete.’ 

‘Nou, dat zou ìk wille zien, wat jij, Saar?’ schorde 

Meijer. 

‘lk zou d'm niemeer luste as-die d'r 'n week in 

gelege heit’, zei Saar, vinnig-happend, omdat de 

appel van haàr was. 

‘Nou ikke wel’, schetterde Jan: ‘Wij hebbe laast 

op de Singel gestoken, de schele en ikke - weet 

je wel? - met 'n stok met ’n spijker d'r in.... Jeesis-

mierande wat 'n hoop leie d'r in 't water en best 

hoor!’ 
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‘Legge d'r altijd zoo'n boel?’ - vroeg Meijer, 

volgend het gaan van den uitgebeten appel in 

Saartjes hand. 

‘As d'r markt geweest is àltijd en hóópe, hoor..... 

O jee..... hóópe..... Je ken je d'r ziek an vrete.... 

Koos had 'r over de twintig.... As d'r maar zóó'n 

rot stukkie an is, keile z'm weg... Krijg 'k nou niks 

meer, zeg?’ 

‘Je heit al zòo'n brok gehad’, zei Saar: ‘'k Hou 

zellef niks over’. Maar bij 't zwijgend kijken der 

andren, beten de witte tandjes toch nog voor elk 

'n hapje, bloedig van schil. Het ging van mond 

naar mond, 't appelvleesch met het spoeg van 

Saartje. 

Jan, die nou wist dat-ie niks meer kreeg, bukte 

opnieuw over het open, stinkende gat, morrlend 

met schop in de modder die blazende bellen 

boerde. 

‘Sou-die diep sijn?’ vroeg Meijer. 

‘Noú!.... Je sou d'r smerig in versuipe - òf-ie!’, 

schreeuwde Jan, modder opleeplend en prettig 

neerklukkend. 

‘As je maar swemme ken’, zei Meijer, spoegend 

in 't riool. 

‘Swemme helpt je geen luis’, zei Jan: ‘hoe ken je 

nou swemme in swijnerij... daar suig je ommers 

in vast.’ 

‘Nou dat sit nog!’ 

‘Jò’, helderklonk-stem van Jan, brutaal van 

verzeekring: ‘ik heb is 'e meissie sien legge in 

de Burgwal... Nóu!... Enne de keerel die d'r na-

sprong zat met z'n poote vast in de modder... Jò, 

modder is zoo vùil!’ 
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Meijer spoog moeilijker spoeg-fluimpjes, mòe 

as-ie 'r van werd - Saartje wierp 't klokhuis in 't 

gat en de dikke logge modder droop van den 

kolenschop, slaagjes smakkend in het riool. 

‘'k Wou da'k hàd wat 'r in is gerold’, zei Jan weer. 

‘Noù!’, knikte Saartje: ‘d'r leit van alles... As se 

wat in de gootsteene late valle, zakt 't 'r allemaal 

in.’ 

‘Pas op!’ waarschuwde Meijer. 

Boven werd heet water geloosd, dat door de 

zinken buis snaterde en met lawaaiend geplas in 

het gat stortte. De witte damp sloeg om de 

hoofden der kindren. 

‘Sodejuu!’ - schrikte Jan. 

Meijer hield z'n hand onder de pijp om te voelen 

of 't heet was. 

‘Jò - mot-je je poote brande!’... 

‘'t Is nie-eens heet... Aardappelewater... Voel 

maar.’ 

Vreemd-onnoozel werd hun gepraat bij de 

gaping der riool-opening, rakkerig kinder-

doen, schijnbaar-volwerklijk door groote-mans-

woorden. Saartje, ouwelijk-wijs, keek van 

Meijer naar Jan, Moosje druk staamlend perste 

de handen in de gebleven modderkoeken. Het 

licht van het brokje hemel, benêe tot 

scheemring geloomd, was als een wikkel van 

laat-killen Novemberdag, bleeken wasemschijn 

stollend om het wit van de hoofden, de handen, 

de blootwoelde beentjes van Moosje. Bij tijden, 

als straatgerucht ganschlijk verstoven en 't 

stemgeroes in de kamers heenschrielde, 

brutaalde het hooge geluid van 't manke joggie, 
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als schettring in leeg-holle kamer, hei-schel 

wegklikkend langs luistrende wanden. 

Jan kudderde modder, sprak daar tusschen 

door: 

‘... Mot jij niks voor je vader doen an die sweere 

op je kop?’ 

‘'t Sijne geen sweere’, zei Meijer: ‘'t is brand.’ 

‘Mot je met salf smeere’, verzekerde Jan, 

viezerig kijkend naar 't korsten-hoofd. 

‘Vader seit dat 't niks is’, zei Meijer: ‘me broer 

heit 't en me sussie en me groote sus’... 

‘Met hoevele benne jullie?’, vroeg Jan. 

‘Met s'n sevene.’ 

‘Benne jullie met sijn sevene? Wij met sijn viere.’ 

‘We sijne met s'n elleve gewees’, zei Meijer: 

‘vier sijne d'r dood en me sussie gaat oòk dood.’ 

‘Gaat-die oòk dood?’ 

‘Nòu hoor!’ 

‘Wat scheelt se dan as se dood gaat?’ 

‘Jò, weet ik 't!’... 

‘Bij ons is d'r ook een gesturreve’, vertelde Jan, 

modderlepel stil op den rand bij het droomrig-

herinnren: ‘Jeesis, jò, wat is dat gedoomes gek.. 

D'r was net weer soo'n lek in de kelder... Stinke 

dee't!... Stinke!... Godvergeefme wat 'n stank!... 

We moste 's morges allemaal meehelpe met 'n 

emmer... 't Hielp geen mieter, hoor... En soo 

kemiek, seg... nou maar die wàs kemiek... 't 

Kissie stond op twee stoele... Heb-ie wel is 'n 

kissie gesien?... Heelemaal wit as van de 

appelesiene... nou en daar lee-die in’... 

‘Lee-die in 't kissie?’ 

‘Nou en wat!’... 
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‘Met 'n deksel d'r op?’, vroeg Saartje. 

‘Wat doch-ie anders?... Kemiek, hè?’... 

‘Was dat je broertje Dirrek?’ 

‘Dirrek?... Is Dirrek dan dood, stommert? 't Was 

zòo'n kleine... Meijer heit 'm gesien... D'r was 

niks an, hoor!.... Die zei nog geen woord, net as 

jouw broertje Moos.... Enne kakke as die dee... 

godvergeefme de sonde wat kakte die!... Vader 

seit dat-ie an de eeuwige schijterij is 

gesturreve.... 'n Kissie soo groot as 't luikie van 't 

riool... Maar de lòl 's morges met 't water in de 

kelder!... We moste allemaal op bloote voete 

loope, seg... enne me broer die viel soo met s'n 

nakende kont in 't nat... Hahaha!...’ 

Rinklend sloeg de kinderlach door den koker. 

‘Enne toen?’, vroeg Saartje. 

‘Nou... enne toen... Enne toen!... Verrek, seg!... 

't Is geen verhaaltje, seg!... Soo ken je blijve 

vrage’.... 

Achter piepte de deur. In het vierkant der 

deurposten kwam de oude vrouw, gebogen, 

geel, verdroogd jodenwijfje, handen in beevrig 

getast. De bandeau, weggezakt, dekte warm nog 

het zilver-krulhaar, dat slapen en voorhoofd 

schichtig beploos. Bruine diepsels onder-

kringden de mat-grijze oogen. Er was 

zorgengevreet in 't gelaat van neus naar 

mondhoeken, door 't beenige voorhoofd, onder 

de wiggende jukken. Witte matinee, bij den hals 

vastgehouden door rood-platte broche, 

omkreukte het gebogene lijf tot op den zwarten 

rok. De eene hand sloeg om den deurpost, 

vingerknekels om 't molmende hout. 
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‘Zit je daar, Saartje?’, vroeg ze. 

‘Ja tante.’ 

‘Pas je op Moosie?’... 

‘Ja tante.’ 

‘Wie is 'r nog meer?’... 

‘Jan-van-hiernaast en Meijer.’ 

‘O zoo... O zoo... Ken jij op de klok kijke, 

Meijer?’ 

‘Ja jeffrouw’, zei Meijer, beknikkend de blinde 

oogen der vrouw. 

‘Enne hóe laat is 't dan?’, vroeg ze, kleintjes 

lachend. 

‘Waar mot 'k kijke?’ 

‘Nou bij óns’, zei Saartje, meeloopend naar de 

holte der deur en mede opkijkend naar het 

kopergeglim in het donker. 

‘Hallef ses’, las Meijer... ‘net twéé minnute d'r 

voor.’ 

‘Hallef zes?’, knikte de blinde: ‘... speule jullie 

maar vort’... 

Zachjes inschuifden de voeten de kamer, naar 

de koperen kachel waar water op ruisde. 

Wegend nam ze den ketel in d'oude handen, 

bevoelend de zwaarte, liep er mee naar een 

kraan-dicht-bij-den-grond, bleef héel-zeker van 

luistren bij het geploemp van het water, tot de 

spetting versnerpte tot heller getok. En voorbij 

de tafel, ziende de schikking der dingen in 't 

zwart van haar hoofd, voorbij de alkoof en de 

stoelen, schuifde ze terug naar de kachel, 

dempend het rookend gezuig in het gat door 't 

herplaatsen van den ketel. Buiten hoorde ze 't 

gepraat van de kindren, de brutaal-snappende 
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stem van 't mank joggie, het mulle hamergeklop 

van den schoenmaker in de poort. De kachel 

droog-warmde de kamer. Ze kon wel 'n luchtje 

scheppen, 'm wachten voor de deur. As ze 'm 

maar niet misliepe. Stoel, dichtst-bij, nam ze bij 

leuning, kniklachte vrindelijk tastend tegen de 

kindren. 

‘Geef Moosie maar hier, Saartje’, wenkte ze, 

tilde het kind op den schoot, wreef de koud-

vochtige beentjes met 'r magere hand en zat stil, 

rustig, kniprend alleen met de oogleên. Jan 

ratelde verder, morsend, pratend met stootjes... 

‘.... Enne 'n smerisse!... Hóópe... Nou enne toen 

de brandweer an 't spuite... Jò, wat-'n strale... Je 

zag niks as róok... enne-'n vlamme... 

godvergeefme wat-'n vlamme!... De lucht sag 

soo rood as.... as.... vúúrrood hoor... je kon de 

sterre niet sien’.... 

‘Brandde 't héélemaal?’ vroeg Meijer, 

ingespannen van kijken. 

‘Nou!... 't Was rood as de kachel van binnen... Je 

sag soo de balleke valle.’ 

‘Steen brandt ommers niet’, zei Saartje, 

ongeloovig. 

‘Of die brandt’, schetterde Jan, opkijkend en de 

huizen rondom taxeerend: ‘'k Wou gedoome dat 

't hìer is gebeurde’... 

‘Nou, ikke niet’, schuwde Saartje. 

‘Ikke wèl’, zei Meijer, die nooit een brand had 

gezien en te fantaseeren begon hóé 't kon wezen: 

‘'k Wou dat 'r nòù brand kwam, hè? Dan ware wij 

d'r meteen bij, watte?... Zou jij niet wille?’ 
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‘Nou òf’, zei Jan: ‘nog al niet pràchtig... de vonke 

die valle over de hééle stad... enne dan de 

brandweer: tingelingeling!.... tingelingeling!... 

tingelingeling... Nòu!’ 

‘En àsje verbrandt’, zei Saartje. 

‘Je verbrandt niet’, hel-antwoordde Jan: ‘ze hale 

je met ladders 'r uit.... enne dan mag-ie blijve 

kijke as je in 't huis woont’... 

‘'k Wou dat 't zòo gebeurde’, zei Meijer, kijkend 

de muren langs naar d'opperste ramen, die 

zwakjes zon-zilverden. 

‘Over dag is geen aarigheid’, hoofdschudde Jan. 

‘Waarom niet?’ 

‘Dan zie je alleen rook.’ 

‘Zie je overdag geen vlamme?’ 

‘Née hoor. 'k Heb is 'n schoorsteenbrand gesien, 

die nìks was’.... 

‘Heit u wel is 'n brand gesien, tante?’ riep 

Saartje. 

‘Ja’, knikte de blinde: ‘... prate jullie over wat 

ànders... Beschrie 't huis niet’... 

Maar de kindren fluisterden onder mekander, 

schrikkend door nieuw watergeraas dat in de 

afvoerbuis snaterde. 

Stil bij den deurpost zat de oude vrouw, arm om 

't ziekelijk kind, been wiegend in sussende 

schokking. In de buurt luidde een klok. 

Luistrend keken de mat-grijze oogen naar 

boven, vochtloos in de benauwing der huivende 

muren. Naast haar hoofd, roestig, 

schuinhangend, was de blikken huls met de 

mezoezos. En op het geheven gelaat, geel en dor 

onder het stuiven der zilverharen, schuwde het 
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licht, alsof het kleurloos van achter 

onweerskoppen hevelde. Moosje lei in slaap 

gedommeld. 

  


