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Geen Congolees zal ooit kunnen vergeten dat we deze onaf-

hankelijkheid enkel door strijd hebben veroverd. Een dage-

lijkse strijd, vurig en vol idealen. Een volgehouden strijd die 

ons ontberingen, lijden en bloed kostte. 

… 

Wij hebben spot, beledigingen, slagen gekend die we ’s och-

tends, ‘s middags en ‘s avonds moesten ondergaan, omdat 

wij ‘negers’ waren. 
… 

De Congolese Republiek is afgekondigd en ons land is nu in 

handen van haar eigen kinderen. Samen, broeders en zus-

ters, beginnen wij een nieuwe strijd, een verheven strijd die 

ons vrede, welvaart en aanzien zal brengen. 

Samen zullen wij sociale rechtvaardigheid vestigen en er-

voor zorgen dat iedereen een rechtvaardige vergoeding voor 

zijn arbeid ontvangt. Wij zullen de wereld tonen wat de 

zwarte mens kan realiseren wanneer hij in vrijheid kan wer-

ken, en wij zullen van Congo het stralend voorbeeld voor 

heel Afrika maken. 

 

Uit de toespraak van Patrice Lumumba,  

op de Onafhankelijkheidsdag van Congo (30 juni 1960) 
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1. Familie 

 

Mijn vrouw en ik zijn zojuist terug in onze serviceflat. Het 

middagfeestje voor ons huwelijksjubileum is net afgelopen. 

De grote eetzaal van het woonzorgcentrum was mooi ver-

sierd, met veel ballonnen en vlaggetjes. Op onze eettafel 

stond een boeket verse bloemen en aan de muur, achter 

onze stoelen, hing een enorm spandoek:  

 

Proficiat Ward en Martha 1963-2023 DIAMANT. 

 

De directrice, zorgkundigen en medebewoners kwamen 

ons enthousiast feliciteren. Op de achtergrond speelde nos-

talgische muziek en de keukenploeg serveerde een speciaal 

feestmenu voor alle aanwezigen. Als dessert kregen we een 

lekker stuk biscuit van een drie etage slagroomtaart, bo-

venaan versierd met een bruidspaar in suiker. 

Vooraleer de taart op de tonen van ons huwelijkslied 

plechtig werd binnen gedragen, was er een slideshow op 

groot scherm. Allemaal foto’s uit ons zestig-jaar-huwelijk. 

Natuurlijk enkele recente beelden van ons beiden in het 

home, want we zijn hier nu al enkele jaren. Maar vooral veel foto’s uit de periode in de chalet. Het deed enorm 

deugd om die beelden zo levensgroot te zien, ik voelde me 

terug in de Ardennen. Terwijl ik keek, hield ik Martha’s 
hand vast alsof we, zoals toen, samen door de bossen en 

langs de rivier stapten. 

Op voorhand had ik nooit gedacht dat de chalet ons zoveel 

geluk zou brengen. Niet alleen voor ons, als koppel, maar 

ook voor onze dochter Petra en haar gezin en zelfs voor 

onze hele vriendenkring. Dankzij de chalet hebben we er 

sinds 2008 bovendien Congolese familie bijgekregen. Geen 

bloedeigen stamboomfamilie, dat niet. Maar ‘wederzijds 

geadopteerde familie’, Belgische en Congolese mensen sa-

men, die elkaars lief en leed delen. Op duizenden kilome-

ters afstand weliswaar… en toch hartelijk nabij. Dat lukt de 

laatste jaren nog makkelijker dankzij videobellen op de 
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smartphone. Zo belde Patricia ons deze voormiddag vanuit 

Kinshasa, om ons veel geluk te wensen. Met haar hele gezin 

zongen ze eerst een vrolijk Congolees liedje en ze riepen 

daarna luid ‘hiep hiep hiep hoera’ voor ons jubileum. Fier 

toonde Patricia op het videoscherm haar zelfgemaakte 

slagroomtaart in hartvorm, versierd met rode kaarsjes aan 

de buitenrand en centraal in zwarte chocoladeletters ‘W + 
M = 60’. Die wiskundeformule vond Martha erg gevat. 

Het was een leuke feestmiddag, wel wat druk en vooral erg 

vermoeiend. Met mijn vierentachtig jaar is mijn batterij 

snel leeg.  

Ik ga wat rusten in mijn zetel. Veel kans dat ik droom over 

onze chalet… 
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2. Het aanbod 

 ‘Gewoon met wat vrienden lekker gaan eten,’ zei ik tegen mijn vrouw. ‘Ik heb een hekel aan veel gedoe. Geen groot 

tuinfeest voor mij en geen helikoptervlucht over ons huis.’ 
En inderdaad, zo heeft Martha mijn pensioenfeestje van-

daag geregeld. 

We rijden met de auto naar ons lievelingsrestaurant, om 

mijn pensionering te vieren. Vanop de passagiersstoel kijkt 

mijn echtgenote me aan, met haar plagende pretogen. ‘Op 
jouw verzoek wordt het een bescheiden reünie. Discretie 

in je job is altijd je sterke kant geweest. En die werkstijl blijft nog aan je plakken.’ Dan gaat ze ernstig door: ‘Maar 
vanaf vandaag – 1 augustus 2004 – stopt het, Ward. 

Gedaan met urenlang rondsluipen en alles uitpluizen. Je hebt het me beloofd, hé.’ 
Ik knik kordaat. Ze hoopt dat ik eindelijk tot rust kom, om samen van het leven te genieten… Ik werd onlangs 

vijfenzestig, hoog tijd om mijn werk los te laten. 

 

Achter het stuur denk ik terug aan mijn voorbije loopbaan 

als privédetective. Er flitsen allerlei situaties en gezichten 

door mijn hoofd.  

In het begin kreeg ik vooral opdrachten van advocaten, 

voor echtscheidingen. Gerechtelijke procedures om de 

echtgenoot of de echtgenote op overspel te betrappen. Al 

het verdoken gluren en de vele koude nachten om bewij-

zen te verzamelen rond buitenechtelijke stoeipartijen… die 

periode zal ik inderdaad niet missen. 

Langzaam maar zeker kwamen er nieuwe tijden waarin ie-

dereen deed wat hij of zij wilde, en dat liet anderen com-

pleet onverschillig. Wettelijk veranderden de spelregels, 

ook voor echtscheiding. Minder en minder kreeg ik dos-

siers rond huwelijksbedrog. Ik was er niet rouwig om. In 

feite vond ik het gênant werk.  

Meer en meer raakte ik betrokken bij het opsporen van 

vermiste personen. Zo’n onderzoek deed ik liever: naar 
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mensen zoeken die oprecht gemist worden, over wie men 

bezorgd is. Het ging zelden om een toevallig verloren ge-

lopen kind of oudere persoon. Want die verdwaalden vindt 

de politie meestal snel, daar had ik geen werk mee. Bij mijn 

opdrachten ging het vaak om verdwenen adolescenten en 

jongvolwassenen. Jongeren die na weken en maanden on-

vindbaar bleven, ondanks een intensieve zoektocht. In op-

dracht van de familie kon ik me professioneel in dat onop-

gelost mysterie vastbijten. Af en toe bleek zo’n lange ver-

dwijning slecht afgelopen. Dan moest ik triestig nieuws 

brengen. Maar gewoonlijk vond ik de vermiste levend te-

rug, eventueel in een ver buitenland. Dat eerste contact 

was dan heel spannend voor mij. Want nogal wat jongeren 

waren voorgoed weggelopen, wilden niets meer met hun 

familie te maken hebben. Anderen waren wel blij dat ik ze 

uit de penarie kwam redden en keerden zo snel mogelijk 

met mij terug naar huis. De vreugde bij zo’n familiehereni-

ging was enorm. Bijbels geluk als het ware, met de thuis-

komst van de verloren zoon of dochter.  

En de laatste jaren voor mijn pensioen raakte ik vaak be-

trokken in een omgekeerd type zoektocht. Niet ‘familie 

zoekt kind’, maar ‘kind zoekt ouders’. Geadopteerde kin-

deren die op volwassen leeftijd op zoek gaan naar hun bio-

logische ouders. Ontroerend vond ik dat. En bewonderens-

waardig dat heel wat adoptieouders hun adoptiekind bij 

die zoektocht emotioneel en financieel steunden. Die tijd 

was de leukste periode in mijn beroep.  

Al bij al voel ik me tevreden over mijn lange carrière. 

 ‘Je ben zo stil, Edouard? Je gaat je belofte houden, hé. Sa-men genieten?’ 
Opgelet, als Martha mijn officiële voornaam Edouard uit-

spreekt, moet ik snel zijn.  ‘Ja, natuurlijk meen ik het. We willen rust, ergens gezellig in de Ardennen.’ 
Ze weet het net zo goed als ik. Hoeveel keer heb ik het in-ternet al niet afgezocht naar leuke plekjes? ‘We zijn daar 

toch al gaan rondkijken… Maar er mankeert altijd iets aan. 
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Te druk, te groot, te duur.’ 
Ondertussen naderen we het restaurant. Ik zoek voor-

zichtig een plaatsje op de parking en even later wandelen 

we naar binnen. Breed lachend komt de chef ons aan de 

voordeur tegemoet.  ‘Welkom, Ward en Martha! Ik heb voor jullie de kleine tuin-

veranda gereserveerd. Ik loop even mee naar jullie gasten. 

En geef me gerust een seintje als ik iets extra voor ons feestvarken kan doen, hé. Ik ben in de keuken.’   
We stappen de zonnige tuinkamer binnen en tot mijn grote 

verbazing is iedereen er al. Martha raadt mijn gedachten. ‘Ik heb met de vrienden afgesproken om twaalf uur. Dan 
was ik zeker dat iedereen hier om halfeen zou zijn. De chef 

zou hen een eerste glaasje geven, dan zit de sfeer er snel in.’ 
Ze staan alle vijf met hun aperitiefje rond een hoge recep-

tietafel, vlakbij het tuinraam. Mijn goede vriend Dirk, onze 

overburen Marcel en Aisha, en mijn secretaresse Jeannine 

en haar man Jean.  

We begroeten elkaar gemoedelijk, met veel zoenen en om-

helzingen. Deze kring ken ik al jaren, ze is zo goed als fami-

lie. Gelukkig, want behalve onze dochter Petra hebben we 

geen eigen familie. 

De kelner komt binnen met zeven hoge glazen. Het wordt 

een gezellig en lekker etentje. Een vrolijk pensioenfeest 

met veel herinneringen en straffe verhalen.  

Na het dessert staat Dirk plechtig recht, tikt tegen zijn glas 

en vraagt ieders aandacht voor zijn speech als inleiding 

voor mijn cadeau.  ‘Zo Ward… we weten dat je niet van verrassingen houdt. 

Dus straks eindigt ons feestje en daarna ben je een poos 

van ons verlost. Maar we willen je graag een toekomstge-

richte attentie meegeven. Zo willen we voorkomen dat je in 

een zwart gat valt. Wij hebben, als bezorgde en zorgzame 

vrienden, samengelegd voor een nuttig geschenk. Ons ca-

deau is misschien wat ongewoon – geen nieuwe fiets dus – 

neen, maar het is wel “op maat”, zoals alles tegenwoordig. 

Een geknipt attribuut voor een ex-speurder zoals jij. Niet 



 

11 

ongerust worden, Ward: Martha heeft het geschenk goed-

gekeurd.’  
Ondertussen komen Aisha en Jeannine lachend aanstappen 

met een lange en blijkbaar zware doos. Iedereen kijkt ge-

amuseerd toe terwijl ik nieuwsgierig de feestverpakking 

openscheur. De inhoud verrast me. ‘Hé, een metaaldetec-tor.’  ‘Ja Ward, inderdaad. Een degelijk apparaat, een professio-

nele metaaldetector. Nu kun je jezelf omscholen van “de-

tective” tot “detector”. En als je pensioentje niet volstaat, 
dan kan je met dat ding her en der rondspeuren naar ver-

borgen schatten. Hopelijk vind je zo enkele kostbare oude 

munten onder de grond… en kom je op je ouwe dag finan-cieel toch rond. Veel geluk ermee!’ 
 

Bij de cognac, koffie en koekjes kabbelt ons etentje stilaan 

naar het einde. ‘Wat ga je nu feitelijk doen, Ward? Eerlijk... Tomaten kwe-ken?’ grapt Dirk.  
Mijn vrouw riposteert onmiddellijk: ‘Hij gaat eerst wat rus-

ten en daarna gaan we samen genieten.’  ‘Hola,’ zegt Dirk, ‘dat is precies op doktersbevel?’  
Ik kom diplomatisch tussen. ‘Martha heeft gelijk. We zijn 
op zoek naar een nieuwe omgeving. Weg van de drukte 

hier in de stad, liefst ergens diep in de natuur. Zonder prik-

kels. Vooral wandelen, fietsen en wat lezen. Regelmatig iets 

gaan drinken in het dorp en gezellig met cafévrienden op 

een pleintje jeu de boules spelen. Meer moet dat voor ons niet zijn.’ 
Marcel haakt in. ‘Zeg, Ward. Zoeken jullie nog altijd rond? 

Dan heb ik misschien iets voor jullie. De chalet van mijn 

nonkel Jozef. Die is onlangs gestorven. Verongelukt.’  
Volgens de notaris was Marcel de enige erfgenaam. Want 

zijn oom had zelf geen kinderen. Jozefs veel oudere zus en 

haar enig kind, een vierjarig zoontje, waren gedood bij een 

bombardement in 1944. En Jozefs oudere broer, de vader 

van Marcel, was ook al jaren overleden.  ‘Zo erfde ik naast een kleine geldsom ook een stuk grond 
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met een huisje erop, in de Ardennen. Ik ben daar met Aisha 

gaan kijken. Een afgelegen, verwilderd terrein en een ou-

bollig chalet. Niks voor ons.‘ 
Marcel vertelt enthousiast over de kleine villa die ze vorig 

jaar kochten in Spanje, dichtbij Benidorm. In die badplaats 

ging hij met Aisha vroeger geregeld op hotel. Ze zijn daar 

graag. Ambiance, zalig aan zee en altijd zon. Marcel heeft 

het geld van die erfenis in een eigen zwembad gestoken, 

want in de zomermaanden wordt het er wel heet.  

Plots komt hij met een voorstel. ’Als jullie willen, kan ik in 

de buurt van Benidorm voor jullie eens rondkijken? Ideaal 

om te overwinteren. Dat zou leuk zijn. En je krijgt er geen 

heimwee. Er zijn volop Belgische bars en restaurantjes 

waar ze biefstuk-friet en een frisse pint serveren.’ 
Blijkbaar kan Marcel het beperkt enthousiasme voor het 

bruisende Benidorm van mijn gezicht aflezen. Want hij 

maakt snel een bocht in zijn Spaans pleidooi. ‘Maar jullie willen blijkbaar wat anders, iets rustig in ons 

land... Als het jullie interesseert, dan mogen jullie natuur-

lijk eens gaan kijken naar dat stuk grond van mijn nonkel 

zaliger. Ik wil die chalet toch verkopen. Kom de sleutel maar eens halen.’ 
 

Op de terugweg bedank ik Martha voor het leuk feestje. ‘We hebben goed gelachen. Spijtig dat Petra er niet bij kon zijn…’ ‘Ze belde je gisterenavond speciaal vanuit Amerika om je te 

feliciteren…’ 
Ja, dat wel. En ze vertelde meteen ook dat ze de eerste 

maanden niet naar Europa kon komen. Ze had echt geen 

tijd want ze moest les geven en aan haar doctoraatsthesis 

werken. Ze had Martha op voorhand verwittigd dat het 

zinloos was mijn pensioenfeestje uit te stellen. ‘Vier jaar studeren in Tucson-Arizona over boomringen. 

Dat lijkt me erg boeiend…’ ‘Niet zeuren, Ward. Ze doet dat graag. Ik weet dat je haar 
mist. Misschien komt ze na haar diploma boskunde terug naar ons land.’ 
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‘Hopelijk hebben we hier dan nog bossen.’ ‘Als je zo blijft zagen, dan blijft er geen boom meer over… 
Denk liever over de goede kanten van je pensioen. Wat 

doen we met dat aanbod van die oude chalet?’ ‘Hm… Marcel wou er blijkbaar vanaf. Een kijkje nemen kan 

sowieso geen kwaad. Zo dicht bij Frankrijk, dat lijkt me wel interessant...’ ‘Nog twee jaar en ik ben ook met pensioen. Ik wil graag we-

ten waar we dan gaan wonen. Hoe sneller we beslissen, 

hoe liever voor mij.’ ‘Oké dan, als eerste opdracht in mijn prille pensioen regel 

ik de afspraak met Marcel. We gaan naar dat optrekje kij-ken.’ 
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3. De sleutel 

 

De zaterdag na het aanbod haal ik bij overbuur Marcel de 

sleutel van de chalet en het adres op. ‘Het ligt wat van de 

weg af,’ waarschuwt hij me voor het vertrek.  

Zoals altijd tikt Martha in onze GPS een nieuw, onbekend 

adres in en ik volg trouw de instructies. Eerst rij ik vlot 

over de snelweg tot ver voorbij Namen. Dan zakken we 

zuidwaarts, een uurtje langs lokale wegen, richting  Franse 

grens. Minder en minder huizen, meer en meer bossen. We 

verlaten de grote baan en rijden over een vrij smalle, ver-

sleten asfaltweg door een klein gehucht met een tiental 

grijze, arduinen huizen. Enkele kilometers verder passeren 

we een nauwe zandweg naar links.  ‘Bestemming bereikt,’ zegt de GPS en op het scherm zie ik 

de geblokte aankomstvlag aan het kruispunt met de zand-

weg staan. ‘Ik ben er blijkbaar voorbij gereden, maar ik heb geen cha-

let gezien...’ ‘Indien mogelijk, omkeren,’ adviseert de vrouwenstem van 

het apparaat nu herhaaldelijk.  

Voorzichtig draai ik de auto terug, deels in de zompige 

grasberm naast de weg, en rij opnieuw naar het kruispunt. 

Vanop de asfaltweg zien Martha en ik weer die nauwe on-

verharde weg vol putten. Eerst loopt hij rechtdoor, tussen 

enkele velden door, en dan verdwijnt hij in een donker bos.  ‘Marcel heeft niet overdreven. Zonder GPS hadden we deze 

plek nooit gevonden. Maar dit veldwegje is niet aangeduid 

op de GPS, het vlagje staat op de hoek met de asfaltweg.‘ 
Ik wil het toch riskeren en rij de veldweg in. Stapvoets 

hobbelen we tussen twee weiden, links en rechts afgezet 

met prikkeldraad. Bij het bos rij ik voorzichtig een helling 

af. Eerst gaat het licht dalend, maar dan stevig bergaf. En-

kele lage dennentakken schuren langs de auto, hopelijk 

zonder krassen in het lakwerk achter te laten. ‘Zit je nog juist?’ vraagt Martha. 

Goede vraag. En ik betwijfel of ik verderop nog kan terug-
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draaien… Ik stop de auto in het midden van de smalle bos-

weg. Hij blokkeert de doorgang volledig. Hopelijk komt er 

nu geen tractor of quad opduiken… ‘Blijf hier even wachten, Martha. Ik ga te voet naar beneden 

en kijk daar achter de hoek. Toeter als je me wil terugroe-pen.’ ‘Als ik je over een kwartier niet terugzie, toeter ik hoe dan ook,’ zegt ze wat ongerust. 
Ik stap uit, en adem de frisse lucht in. De bosgeur is heer-

lijk. Vogels fluiten volop langs alle kanten, sommige kwet-

teren opgeschrikt door mijn passage over het mosachtig 

bospad. Hier komt zelden iemand langs. Na enkele minuten 

buigt het pad naar rechts en eindigt plots op een vlakke 

open plek, midden in het bos. Het domein is afgezet met 

een lage houten omheining en naar de weg afgesloten met 

een zware houten poort. Ik wil er overheen kruipen maar 

hoor dan in de verte onze autotoeter.  ‘Oké, eerst Martha halen,’ mompel ik tegen mezelf, en ik 

loop snel terug en wuif haar van ver toe. Ze staat naast de 

auto op uitkijk.   ‘Stap terug in, Martha! We zijn er bijna. Ik geraak er wel 

met de auto.’  ‘En? Hoe ziet het eruit?’ ‘Ik heb de chalet nog niet gezien, alleen een omheining met een hek.’ 
Voorzichtig rij ik dieper het bos in, over de zanderige weg 

vol verraderlijke kuilen. Martha slingert soms op haar stoel 

van links naar rechts.  

Wat later stop ik de auto voor de poort. Dooreengeschud 

stappen we uit, en ik trek mijn eerste conclusies over ons 

rallyritje: ‘Die weg moeten we beter berijdbaar maken, en 

hier kom je best met zo’n 4x4 terreinwagen…’ 
Martha antwoordt niet maar tuurt nieuwsgierig over de 

omheining. 

Het stevige hek draait enorm stroef, afgeremd door het 

kniehoge gras. Maar ik kan de poort voldoende openduwen 

zodat Martha er achter mij door kan. We lopen te voet ver-

der over het verwilderd grasveld en dan, tegen de achter-



 

16 

liggende bosrand, zien we voor het eerst de chalet. 

We blijven op een afstandje staan en kijken naar de grijs 

verweerde houten bungalow. ‘De voorkant bevalt me wel,’ zegt Martha. ‘Het lijkt wat op een koloniaal huis.’ 
Ze heeft gelijk. De houten constructie staat op een robuuste 

stenen fundering. Alles gelijkvloers blijkbaar, met boven-

aan een laag puntdak. De raamluiken zijn gesloten. Een 

overdekt voorterras steunt op vier dikke houten palen en 

de dieper gelegen voordeur is afgeschermd met een lichte 

hordeur. 

Ik loop het houten terras op. ‘Het oogt nog stevig. We zul-len binnen eens checken.’ 
Martha houdt voor mij de versleten hordeur open. Voor-

zichtig draai ik de oude sleutel om in het verroeste deur-

slot. Met mijn schouder duw ik de massieve houten voor-

deur met horten en stoten verder open. Onder slepend 

geschuur en gekraak geeft de deur zich moeizaam gewon-

nen.  ‘Die deur is gezwollen van het vocht,’ mompel ik.  
We stappen de donkere ruimte binnen. De geur is muf, wat 

schimmelachtig. De lucht proeft stoffig. Ik open enkele 

vensters en doe van binnenuit de grendels van de houten 

buitenluiken. Telkens ik een luik openzwaai, stroomt er 

zachtgeel daglicht binnen. Martha’s stappen op de houten vloer klinken gedempt. 

We kijken rond in de grote leefruimte, met aan de linker-

kant de open haard met een natuurstenen schouw en tegen 

de achtermuur een kleine stenen bar. Dat is duidelijk de 

zithoek, hoewel aan die kant  geen enkel meubel staat. Aan 

de rechterkant van de ruimte zien we een grote, houten 

tafel. Ik probeer ze op te tillen, maar ze is loodzwaar.  ‘Waarschijnlijk de eettafel,’ zegt Martha.  
We lopen naar achter, waar een  binnendeur met groot 

vensterglas naar een korte gang leidt, met de keuken links 

en de badkamer met ligbad en toilet rechts.  De korte gang 

zelf geeft uit op de achterdeur, met een houten luik voor 

het bovenvenster. De achterdeur opent met dezelfde sleu-
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tel als de voordeur en kijkt uit op een tuinhuis en een klei-

ne verloederde moestuin, die snel overgaat in een diep 

naaldbomenbos. We keren terug via de gang naar de living, 

met aan de zijkant van de eettafel nog twee binnendeuren. 

De achterste deur opent op een grote slaapkamer en de 

voorste geeft toegang tot een kleinere logeerkamer of 

werkkamer. ‘Voldoende ruimte,’ hoor ik Martha zeggen. ‘Kom, we gaan eens in dat tuinhuis kijken,’ stel ik voor. 
Martha loopt achter me aan door het hoge grasveld. Ik haal 

de sluitbalk van de tuinhuisdeur en zwaai ze naar buiten 

open. De constructie is netjes ingedeeld als een groot 

werkhuis, met veel opbergrekken tot tegen het dak. Maar 

de hele ruimte staat overvol, ik kan amper een voet bin-

nen zetten. Rotanzetels en rieten stoelen, een salontafel, al-lerlei kasten, delen van een bed…  de ordeloze stapel blok-

keert de doorgang. Achter de rommelhoop zie ik een pro-

fessionele werkbank. Het lijkt hier wel een verwaarloosd 

kunstenaarsatelier. ‘Dat meubilair komt waarschijnlijk allemaal uit het woon-huis,’ zegt Martha. ‘Het meeste is versleten. Het tuinhuis zelf is volgens mij ook niet meer te redden.’ 
Ik sluit de deur en we lopen rond de rommelige opslag-

plaats. Aan de achterkant start een smal bospad, naar be-

neden. Maar de wilde struiken houden ons tegen en we ha-

ken ons voortdurend vast aan hun doornen. ‘Stop, Martha. Hier raken we alleen door met een hoop 

schrammen. Dat pad moeten we later maar weer eens 

openmaken. Het loopt de helling af, volgens mij naar een beek of riviertje.’ 
Als ik heel stil ben, kan ik het water daar in de diepte horen 

stromen. 

 

Na onze eerste verkenning gaan we op de rand van het ter-

ras zitten, lekker in de zon. ‘Midden in het bos. Rustig gelegen. Geen huis in de omtrek, 

en hoor die stilte… Alleen die zingende vogels. Af en toe het 
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getok van een specht.’ ‘Het is echt wel afgelegen en moeilijk te bereiken,’ vindt 
mijn echtgenote. ‘Het kruispunt met de asfaltweg is inderdaad meer dan een 

kilometer van hier. Maar als we die zandweg regelmatig 

oplappen met wat puinafval en stenen, raken we vlot tot hier,’ hoor ik mezelf antwoorden. ‘En hoe gaat dat met de elektriciteit en zo?’ ‘Tja, openbare nutsleidingen zijn er niet, vermoed ik. Tus-

sen het woonhuis en het tuinhuis staat een grote tank voor 

propaangas. Die moet je waarschijnlijk eens per jaar vul-len.’ 
Als een volleerd expert begin ik er op los te fantaseren. ‘Met dat gas kan je koken en verwarmen. En een generator 
laten draaien voor elektriciteit. Natuurlijk zijn er alterna-

tieven. Met zonnepanelen op het dak en een warmtepomp 

in de tuin heb je misschien al voldoende elektriciteit. Je kan 

ook verwarmen met die open haard, er is hier hout genoeg. 

En drinkbaar water, dat is de rivier beneden… ofwel mee-

brengen in grote bidons. Of een grondwaterput boren of 

een grote watertank installeren. Voor alles is er tegen-

woordig een technische oplossing...’ ‘Ik hoor dat je het helemaal ziet zitten,’ plaagt Martha. ‘Van alles dat we tot nu toe hebben gezien, vind ik deze lig-

ging het beste. Het is inderdaad afgelegen, maar op twintig 

minuten autorijden ben je toch in een stadje, en je kunt ook 

naar Frankrijk voor boodschappen en benzine. Wat denk jij 

ervan?’ ‘Mij bevalt de structuur van de chalet, en de uitstraling. 

Niet te groot ook. Het heeft een charme, die me rust geeft.’ ‘Er is wel werk aan. Ik weet niet wat op termijn het beste 
is. Volledig afbreken of toch zoveel mogelijk behouden.’ ‘Laat er ons nog wat over nadenken voor we beslissen. 

Rijden we nu naar dat hotelletje in de buurt?’ 
Ik knik. We willen dit weekend ook gebruiken om in de 

streek wat rond te kijken. ‘Oké. Ik sluit alles af en we zien wel.’ 
Als ik terug in de auto stap, ziet Martha dat ik wat hout uit 
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de chalet heb meegenomen. ‘Wat ga je daar nu mee doen?’ ‘Niks, ik stuur dat naar Petra. Ze mag mee beslissen.’ 
 Drie weken later belt Petra ons ’s avonds thuis op. In  
Arizona is het acht uur ’s morgens. ‘Hello dad, ben je al gewend aan je pensioen?’ ‘Het begint stilaan te lukken. Je moeder legt wel een taken-briefje bij mijn ontbijtbord wanneer ze ’s morgens naar school vertrekt.’ ‘Maar jij delegeert zelf ook taken, merk ik? Ik kreeg van jou 
een postpakket met enkele foto’s en een stukje plank…’ ‘Ah ja, zoals ik je al in mijn mail schreef, moet je dat hout 

voor mij eens onderzoeken.’ ‘Papa, ik werk niet bij de NASA hé.’ ‘Ik weet het. Ik stuurde je toch ook geen ruimtefoto’s en 

een klomp maanrots? Ik wou gewoon dat je dat staaltje 

hout eens in je labo onderzoekt.’ ‘Ze hebben me hier allemaal uitgelachen om je ingezonden 

staal: Woody Petra, weet je wel. Probeer het te onthouden: 

ik bestudeer bomen, meer bepaald boomringen, geen plan-ken uit de houthandel.’ ‘Ik kon in dat plankje met het blote oog toch doorsneden 
van boomringen zien…’ 
Petra zucht. ‘Oké, ik heb het voor jou uitgezocht. De boom 

van die plank is rond 1955 omgehakt. Niet in de Ardennen, 

maar in Afrika. Meer bepaald in Congo.’ ‘Aha, dat was nog in de tijd van Belgisch-Congo… En het is nog altijd niet rot.’ ‘Juist, papa. Het gaat om degelijk tropisch hardhout. Dat is heel duurzaam en kan nog lang mee, mits wat verzorging.’ ‘Wat kost dat hout in de handel?’ ‘Dat zal niet goedkoop zijn, maar ik ben geen handelaar. 
Wat ik wel kan zeggen, is dat die boom honderden jaren 

oud was toen hij werd omgehakt. Nu is het in principe ver-boden om zo’n oeroude bomen nog te kappen, maar vroe-

ger gebeurde dat in de kolonie volop. Die houtkap ging dan 

via vlotten op de Congostroom naar de haven van Matadi 

en van daaruit naar Antwerpen. Die boom komt dus uit het 


