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De gedaanteverwisseling






Toen Gregor Samsa op een ochtend uit onrustige dromen
ontwaakte, ontdekte hij dat hij in zijn bed was veranderd in een
reusachtig ongedierte. Hij lag op zijn pantserharde rug en zag,
wanneer hij zijn hoofd een beetje optilde, zijn bolle, bruine buik,
verdeeld door boogvormige harde ribbels. Boven op die buik kon
de deken zich nog maar nauwelijks handhaven; hij stond op het
punt helemaal naar beneden te glijden. Zijn vele poten,
erbarmelijk dun in verhouding tot de rest van zijn lichaam, trilden
hulpeloos voor zijn ogen.

‘Wat is er met me gebeurd?’ dacht hij. Het was geen droom. Zijn
kamer, een echte mensenkamer, alleen wat aan de kleine kant, lag
rustig tussen de vier vertrouwde muren. Boven de tafel, waarop
een uitgepakte verzameling stofstalen lag uitgespreid — Samsa
was handelsreiziger — hing de afbeelding die hij kort geleden uit
een geillustreerd tijdschrift had geknipt en in een mooie vergulde
lijst had gezet. Ze stelde een dame voor die, met een bontmuts en
een bontboa, rechtop zat en de toeschouwer een zware bontmof
voorhield waarin haar hele onderarm verdwenen was.

Gregors blik ging vervolgens naar het raam, en het sombere weer
— je hoorde regendruppels op het zinken vensterblad tikken —
maakte hem diep melancholiek. ‘Wat als ik nog een beetje verder
sliep en alle onzin vergat?’ dacht hij, maar dat was volkomen
onmogelijk, want hij was gewend op zijn rechterzij te slapen en
kon in zijn huidige toestand die houding niet aannemen. Hoe
krachtig hij zich ook op zijn rechterzij probeerde te werpen, steeds
schommelde hij terug op zijn rug. Hij probeerde het misschien wel
honderd keer, met zijn ogen dicht om die spartelende poten niet
te hoeven zien, en hield er pas mee op toen hij in zijn zij een lichte,
doffe pijn begon te voelen die hij nog nooit eerder had gevoeld.



‘Ach God,” dacht hij, ‘wat heb ik toch een uitputtend beroep
gekozen! Dag in, dag uit onderweg. De zakelijke spanningen zijn
veel groter dan op kantoor zelf, en dan komt daar ook nog die
ellende van het reizen bij: je druk maken om aansluitingen,
onregelmatig en slecht eten, omgang met mensen die steeds
wisselt, nooit blijvend wordt en nooit hartelijk. Laat de duivel het
allemaal halen!’

Hij voelde boven op zijn buik een lichte jeuk; schoof op zijn rug
langzaam dichter naar de bedstijl toe om zijn hoofd beter te
kunnen optillen; vond de jeukende plek, die vol zat met kleine
witte stipjes waar hij niets van begreep; en wilde de plek met een
poot aanraken, maar trok die meteen terug, want bij de aanraking
trok er een koude rilling door hem heen.

Hij gleed weer terug in zijn vorige houding.

‘Dat vroege opstaan,” dacht hij, ‘maakt je compleet afgestompt.
Een mens moet zijn slaap krijgen. Andere handelsreizigers leven
als haremvrouwen. Als ik bijvoorbeeld in de loop van de ochtend
terugga naar het logement om de binnengehaalde bestellingen
over te schrijven, zitten die heren pas aan hun ontbijt. Dat zou ik
bij mijn chef eens moeten proberen; ik zou er onmiddellijk
uitvliegen. Al zou dat misschien helemaal niet zo slecht voor me
zijn. Als ik me niet om mijn ouders hoefde in te houden, had ik
allang ontslag genomen; dan was ik naar de chef toegestapt en had
hem recht uit mijn hart gezegd wat ik van hem dacht. Hij zou van
zijn lessenaar zijn gevallen! Het is trouwens ook een
merkwaardige gewoonte, om op die lessenaar te gaan zitten en
van bovenaf met een werknemer te spreken, die bovendien door
de slechthorendheid van de chef vlakbij moet komen staan. Maar
goed, alle hoop is nog niet verloren: zodra ik genoeg geld bij elkaar
heb om de schuld van mijn ouders aan hem af te betalen — dat
duurt waarschijnlijk nog vijf of zes jaar — maak ik er beslist een
einde aan. Dan hak ik de knoop definitief door. Voorlopig moet ik
alleen wel opstaan, want mijn trein vertrekt om vijf uur.’



