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Illinois
Pueblo de Quincy, 1996

—iLinda! Tu padre llega pronto, ;esperaras a
que te lleve? —pregunt6 apartando el auricular
de su oido.

La joven abri6 la puerta de su dormitorio y
respondié a sumadre, que alzaba la vozbajo la
escalera.

—Salgo ya. Las chicas y yo hemos quedado
para un ultimo ensayo antes del partido.

Con gesto no muy convencido, lamujer retomd
la conversacion telefénica.

—Olvidalo, se marcha ahora. Dice que haran
una ultima prueba —contesté mientras Linda, a
paso rapido, bajaba los escalones y plantaba un
beso en su mejilla.

De pie y con el teléfono de pared en la mano,
aquella madre contemplaba a su hija, a la que
el ajustado vestido de animadora, con los
coloresazul y dorado del instituto, resaltaba su
juvenil figura.

—iOye, ti! ;De dénde sacaste ese pintalabios?
En un intento por disimularlo, Linda apretd los
labios.

—iMam4, por favor, no seas anticuada! Voy a
animar al equipo, no a estudiar ala biblioteca.
—Si, ya... Animar a los chicos —repiti6 con
ironia—. ;Quién te traera de vuelta?



De camino a la puerta, Linda se giré.
—Seguramente, Matt.

—;Matt? ;Quién diablos es Matt? —pregunté
malhumorada.

—iEs broma, mama3! Betty me dijo que su
padre le dejaria el coche, le pediré que me
traiga.

—Eso me gusta mas, no provoques que te
castigue para toda la vida —respondié con una
sonrisa—. Mucha suerte, y saluda a laschicasde
mi parte.

—iLo haré!

En medio de aquella urbanizacion a las afueras
del pueblo, la puerta de una de las casas se
abri6 proyectando luz al himedo césped del
jardin y, tras recorrer la corta distancia que la
separaba hasta la acera, Linda se sent6 en la
marquesina a la espera del bus.

Abstraida en sus pensamientos, ensayaba
mentalmente cada paso que iba a ejecutar
junto al resto de animadoras hasta que una
intensa luz la trajo de vuelta al mundo real.

El rugido del motor de un llamativo Ford
Mustang se detuvo frente a ella poco antes de
bajar la ventanilla del acompafante.

—No me cabe duda de que hoy ganaremos,
(verdad? —pregunté el conductor.



Enmarcando una amplia sonrisa, Linda intentd
asomarse, pero la escasa luz solo le permitié
ver entre sombras.

—;Quién eres?

—Oh, perdona. Soy Marcus, hermano de Tom
Johnson...

—iVaya!, no sabia que nuestro quarterback
tuviera un hermano mayor.

—Laverdad es que no medejo caer mucho por
aqui, pero hace unos afios también jugué en el
equipo, aunque he de admitir que no en una
posicién tan buena como la de Tom.

—Esta claro que no te ha ido mal —insinué
Linda, que recorrié con la mirada el vehiculo.
—No me puedo quejar... Mi hermano y unos
amigos iremos a tomar algo antes del partido,
(crees que te apeteceria venir?

—Eres muy amable, pero debo presentarme
con tiempo para el ensayo.

Desde el interior del automovil, el conductor
afirmo con lentitud.

—Bueno, otra vez sera. Fue un placer hablar
contigo.

—Igualmente.

De un potente rugido, la fuerza del motor puso
en marcha el deportivo, pero en su interior el
espejo retrovisor reflejo las hermosas piernas
de Linda que, cruzadas una sobre la otra,



dejaban a la vista el dobladillo de las medias
bajo su falda.

A pocos metros, el vehiculo se detuvo, y la
joven observo que retrocedia hacia ella.
—Perdona, no me he ofrecido a llevarte.
—Telo agradezco, pero no es necesario, el bus
pasara enseguida.

—iVamos! La animadora mas guapa del
instituto no merece que la vean llegar en una
tartana vieja y oxidada. Voy para el partido, te
prometo que no es molestia.

Tras una leve pausa, Linda tomé su bolsa de
deporte y echandosela al hombro abri6 la
puerta y se dejo caer sobre la tapiceria de
cuero.

—Nunca he montado en un coche como este
—coment6 a la vez que llevaba la vista a la
ventana de su casa, en la que su madre,
despreocupada, continuaba hablando por
teléfono.



Louisiana
Pueblo de Ruston, presente

En las maltrechas calles de un destartalado
vecindario, Andrew, sentado en su viejo
butacon, bebe whisky barato en mitad de su
descuidada vivienda cuando, al alargar lamano
para tomar el mando de la television, esta
choca con una fria y dura piedra.

—iPero qué cojones...! —maldice al mismo
tiempo que, sobresaltado, se levanta.

Estatico, descubre sobre la mesa un extrafo
recipiente de marmol negro con vetas doradas
del tamano de una caja de zapatos. Andrew
lo observa e intenta dar con la persona que,
sigilosamente, lo ha colocado junto a él, pero de
pie en mitad del salén, solo su sombra,
reflejada entre las colillas del suelo, lo
acompana.

Desconfiado, alarga sus viejas manos hasta
colocarlas sobre la tapa, y tras un firme tirén,
se asoma sobre la caja.

—ijJoder!!

Visiblemente angustiado, Andrew da un paso
atras y tropieza conel butacén, cae al sueloy, a
rastras, se dirige hacia la mesa, en la que
debajo y pegada con cinta americana oculta
una escopeta de doble cafion.



Un vecino descamisado, al que una abultada
hernia sobresale de su ombligo y fumajunto al
jardin, oye el golpe en el interior de la casa.
—iAndrew!, jviejo cabrén! ;Estas bien? —grita
a pocos metros de la puerta.

Con el panico marcado en sus desgastados ojos
azules, Andrew apunta arrinconado desde una
esquina, que a esas horas y, a causa del sol,
torna el salon en un afiejo tono sepia.

En busca de una salida, y arrastrando la
espalda por la pared, se dirige a la puerta de la
cocina sin percatarse de que una sombra crea
una tétrica figura tras el cristal opacado.
—iAndrew! —insiste el vecino, que golpea con
fuerza la puerta de la entrada y, sin esperarlo,
recibe el impacto de la metralla sobre su
herniado vientre.

Cegado por el terror, y con la humeante
escopeta en sus manos, Andrew observa el
agujero que ha dejado tras la madera antes de
oir caer el cuerpo por las escaleras del porche.
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La caja

Tras un par de golpes, la puerta del pequefio
despacho se abre y Elizabeth, la veterana
secretaria del sheriff, aparece tras ella.
—Altercado en casa de Andrew Baker.
Levantando la vista de su ordenador, Paul
pregunta:

—;Qué ha hecho ahora ese viejo borracho?
—Ha disparado a un vecino, los servicios de
emergencia ya se encuentran en camino.
—iMaldita sea! —exclama a la vez que cierra la
tapa del portatil, se levanta y toma su
sombrero—. ;Donde esta Terry?

—Sali6 no hace mucho a llevar a la hija de los
Flanagan de vuelta a casa, pero yale di el aviso.
—Bien. Prepara el calabozo, este tipo pasara la
noche en él o en una fosa —contesta antes de
abrir la puerta del armero y tomar un rifle.

Después de estacionar frente a la casa de
Andrew, el sheriffve a decenas de vecinos que
se amontonan en las calles de la desmejorada
urbanizacién mientras una ambulancia espera
a que carguen al herido.

—¢Qué tienes? —pregunta Paul al conductor.
—Herida de arma de fuego, le han disparado
desde dentro. La madera ha amortiguado la
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