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Dedicado a...

...a todos los que seguimos horro-
rizados por el asesinato de la pequehia
Asunta Basterra e intrigados por los
muchos interrogantes que el juicio nos
dejo.
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Mi odio hacia alguien que le quita a un nifio
parte de su infancia es grandioso. A mi
entender, es uno de los mayores crimenes
que existen ese robo de la inocencia...

Albert Espinosa

El tiempo no cura la herida de un nifio
muerto.

Stig Dagerman
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Capitulo 1 — Una noche tragica

Barcelona, jueves 22 de septiembre de 2016
3:28 a.m.

El inspector Robert Galvez tiene un suefio muy ligero, ,
consecuencia de los largos afos de veterania que lleva en su
profesién. Al tercer timbrazo, su mano se dispara a coger el moévil
y su cerebro recupera el nivel de conciencia necesario para
pulsar el icono verde y acercar el aparato a su oido.

—¢ Inspector Galvez? Soy Ricardo—. La voz que emerge
del teléfono queda a la espera de obtener el feed-back de su
interlocutor. No necesita disculparse por llamar a esas horas tan
intempestivas porque Robert sabe de sobras que le esta lla-
mando desde la Direccion General de Investigacion Criminal
para transmitirle las 6rdenes directas del Comisario por un tema
importante y urgente.

Robert, se incorpora a medias en la cama, se coloca bien
el teléfono al oido y logra articular las palabras de conformidad
que el otro esta esperando:

—Dime, Ricardo. Tomo nota.

A través de las legafias, ve en el smartphone que son las
tres y veintiocho. Cuatro horas y dos minutos antes de que suene
la alarma del despertador de los dias de trabajo normal, como el
que se suponia que iba a ser mafana.

—Tenemos el levantamiento de un cadaver cerca de Vic —
le informa Ricardo.
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—¢ Y estais seguros de que es un tema nuestro?

—Los mossos de Vic confirman que se trata de un ho-
micidio.

—¢ Los de la cientifica y el forense ya estan avisados?

—EIl Comisario se ha basado en el informe preliminar de
ellos para decidir que usted tome el mando de la investigacion.

—¢ Y te han dicho quién es la victima?

—Es un tema muy triste, inspector. Se trata de una nifa de
unos doce afos.

—iVaya, por Dios! Todas las muertes son tristes, pero la de
un nifo lo es siempre mucho mas.

—Y que lo diga. Parece que sus padres habian denunciado
su desaparicién a la hora de la cena. La han encontrado en un
camino forestal. No muy lejos de Vic. Le mando por SMS las
coordenadas GPS.

—Gracias, Ricardo. Ya mismo me pongo en marcha.

Y antes de que finalice esta frase, Robert Galvez ya ha
puesto sus pies en el suelo de su habitacion.

Camino forestal, jueves 22 de septiembre

4:31 a.m.

Robert lleva unos pocos metros siguiendo la pista forestal
de la Riera de Folgueroles, a las afueras de Sant Julia de Vila-
torta cuando el GPS le indica que ha llegado a su destino. En un
recodo del camino, en el talud a su izquierda, distingue resplan-
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dores de linternas moviéndose entre los arboles dentro del cerco
delimitado por las cintas blanquirrojas.

Aparca detras del coche patrulla y se dirige al punto de
entrada al cercado de seguridad. Tan pronto como ensefia su
placa al mosso que custodia la entrada, éste llama a su
superiora.

—Sargento, acaba de llegar el inspector de la Brigada de
Homicidios.

De tres zancadas viene a su encuentro la sargento que
esta al mando operativo. Es una mujer de unos cuarenta y pocos
anos, resolutiva y agil de movimientos que Robert no conoce
porque nunca han coincidido anteriores intervenciones en la
zona.

—Soy la sargento Francina Riutort —le encaja un apretén
de manos vigoroso, casi masculino— y estoy al mando del area
Basica Policial de Vic.

—Inspector Robert Galvez.

—Ya nos ha avisado el Comisario de que le enviaba a
usted. Le estabamos esperando.

—Desde que me han avisado no he perdido ni un minuto
en acercarme —contesta con tono bronco Robert.

La sargento recibe esta respuesta como una groseria fruto
del malhumor.

—Me ha interpretado mal, inspector. No me referia a que
usted tardara, me estaba refiriendo a que los de la cientifica le
esperaban para ponerse a sus érdenes y ver si quiere algo mas
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Robert se da cuenta de que su tono fue inoportuno.

—Disculpeme, sargento, saltar de la cama a mitad de la
noche para un tema tan tenebroso como el asesinato de una
pobre nifia me pone de un humor de perros.

Francina llama con un gesto a uno de los agentes.

—Eduard, traele el termo de café al inspector, ¢ quieres?

Con media toma de café en el gaznate y otra media en el
vaso desechable, Robert se dirige acompanado por la sargento
hacia el responsable de la Unidad Cientifica.

—Haremos todo lo que usted nos diga. Ayudenos a no
dejar ni un solo indicio sin detectar y recoger.

—Sé como trabajais. Estoy seguro de que estais haciendo
un trabajo excelente y no os olvidaréis de nada —le contesta el
inspector—. Oigamos primero qué nos cuenta la forense.

Se acerca a la forense del Instituto Anatomico Forense de
Barcelona, la doctora Raquel Lépez-Ferreras que esta con el
juez de guardia del partido judicial de Vic, Su Senoria Eduard
Llanes.

Tras los saludos protocolarios, la doctora emite su informe
preliminar ocular.

—Es una nifia de unos diez afios. Es evidente que la han
asfixiado en otro lugar y la han trasladado, ya muerta, aqui. Se
nota que la han depositado donde esta con mucho cuidado, que
no ha sido arrastrada por el suelo. La han depositado donde esta
una sola persona lo bastante fuerte o, quizas, la entre dos
personas.
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» Por ahora no tenemos ni idea de dénde haya podido ser
el escenario del crimen. Creo que la han drogado con un
farmaco, posiblemente orfidal, y han terminado la faena tapan-
dole la nariz y la boca con una almohada o algo similar de
naturaleza textil. La nifia no ha luchado para defenderse porque
estaba drogada y sin fuerzas. Tiene muestras de vémitos en las
comisuras de los labios que se los han limpiado con un pafuelo
y hay evidencia de que se le han soltado los esfinteres al asfi-
xiarla. En principio, situo la muerte sobre las siete de la noche,
pero os la concretaré con mayor precision con la autopsia.
Entonces os podré decir si la han violado o no; aunque, en
principio, las apariencias son de que no.

Con su linterna y el apoyo de la de su acompanante,
Robert ilumina el cuerpo tendido de la nifia y recorre lentamente
su envergadura de metro cuarenta.

Tiene los ojos cerrados. Alrededor de la boca se distingue
un cerco, blancuzco y seco que, segun la forense, son restos de
vomitos mal limpiados. Sus ropas no estan desgarradas ni se
ven manchadas en ningun punto.

—¢ Es una nifa oriental? —pregunta Robert al apreciar las
facciones de la pequena.

—Es una nifia vietnamita adoptada —le informa la sar-
gento—. Se llama Gemma Calafat y tenia once anos. Sus padres
son de Vic y habian denunciado su desaparicion en Comisaria a
las 21:45. La madre la dej6 en su casa esta tarde estudiando y
se fue a realizar unas gestiones y cuando regreso la nifia no
estaba. Los padres estan divorciados, pero parece que son
buenos amigos y compartian amicalmente la custodia de la nifa.
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—¢ Quién la encontro?

—Un administrativo del Ayuntamiento de Sant Julia de Vila-
torta. Se ve que tiene la costumbre de hacer running todas las
noches para combatir el insomnio y el sobrepeso. Pasé por aqui
a las 12:06 y se encontré con este «regalito».

—Parece que el asesino tenia la intencién de que fuera

facil de encontrar. No se ha molestado en esconder el cuerpo en
lo mas minimo. Un poco mas y lo deja en mitad de la calzada.

—NMe imagino que lo habra tenido que dejar deprisa y
corriendo para evitar testigos.

—A mi me da la sensacion de que se ha tomado el tiempo
necesario para dejarla bien puesta y visible. Creo que la ha
dejado asi a propdsito, para que el primero que pasara la viera
sin falta.

—Si, es posible que tenga razén —asiente Francina.
—¢Qué indicios habéis encontrado? —Ile pregunta el
inspector al responsable de la Unidad Cientifica.

—La Unica cosa mas destacable es un par de cuerdas que
el asesino ha dejado tiradas cerca del cuerpo. Parece que las
habia usado para atarla de pies y manos.

Una imagen reldmpago ilumina de repente la memoria del
inspector.

—¢ Cuerdas de color naranja?
El policia de la cientifica se sorprende.

—Si. ¢ Como lo ha adivinado?
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—No lo he adivinado. Me he limitado a reconocer la simi-
litud que desde un principio estaba llamando la atencion de mi
inconsciente.

—¢A qué se refiere?

—Este homicidio me recuerda un montén el de Asunta
Basterra.

—iCaray! Es verdad —se exclama Francina—. Concen-
trada en recoger las evidencias del escenario, no lo habia
relacionado

—Pues, ¢quieren que les diga algo que les pondra los
pelos de punta? —advierte Robert.

—Si, no se lo calle —le exhorta la sargento.

—El asesinato de Asunta Basterra ocurrié exactamente un
veintidés de septiembre. Y hoy se cumple el tercer aniversario.

La sargento Francina Riutort experimenta un escalofrio de
manera muy evidente y no se esfuerza en disimularlo.

—NMe parece una coincidencia diabdlica.

—Yo no creo en las casualidades —le indica Robert—.
Pienso que el asesino o los asesinos (si es que son dos) han
buscado a propdsito esta similitud.

Durante unos segundos, se quedan los tres policias juntos
en silencio, absorbidos por sus respectivas cavilaciones.
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Camino forestal, jueves 22 de septiembre
5:20 a.m.

El silencio de la noche es roto por el rugido de un Audi 8
de color negro irrumpiendo a una velocidad desmesurada y
frenan-do con brusquedad al pie de la escena acordonada.

Del automdvil descienden agitados y con tremendas prisas
un hombre moreno de unos cuarenta y tantos afios y una mujer
bajita y fragil con edad dificil de precisar.

—Son los padres de la nifia —avisa la sargento.

—¢,Como se habran enterado?

—Les hara avisado algun vecino que ha visto la que hemos
montado. Antes de venir a la Comisaria a denunciar la desapa-
ricion, estuvieron telefoneado a todo quisqui buscandola.

La madre se ha adelantado y el mosso de la entrada al
recinto acordonado se ve obligado a bloquearle el paso.

—Por favor, sefiora. No se puede entrar.

—¢Es ella? jSolo quiero saber si es mi hija! —chilla con
desesperacion Rut Fontdevila.

La forense piensa que, aunque el protocolo establece la
preferencia de proceder al reconocimiento del cadaver en
condiciones adecuadas en el Instituto Anatdmico Forense, se
dirige al juez pidiéndole permiso:

—Ya que estan aqui, que hagan el reconocimiento del
cadaver. ;No te parece?

El inspector se adelanta y acoge a los padres con
amabilidad formal.
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—Disculpen, ¢quién les ha avisado?

Senalando la casa que esta en la rotonda al inicio del
camino forestal, Xavier Calafat le contesta:

—EI duefo de esta casa es amigo nuestro y sabia que
Gemma habia desaparecido. Al ver que han encontrado una nifia
nos ha llamado.

—Lo siento, no pueden acercarse mas para no contaminar
la escena. Vean la fotografia y digan si es su hija.

La madre suelta un jadeo de dolor al ver la foto en el movil
del inspector, casi un estertor, y se encoge sobre si misma en un
sollozo desesperado, sin palabras nilagrimas. El padre, con cara
larga y triste, pero mucho mas sereno, confirma verbalmente lo
que hace rato que todos ya sabian:

—Si. Es ella. Es nuestra hija Gemma.

El inspector se dirige a ellos.

—Lamento enormemente su dolor. Siento tener que
pedirles que nos acomparien a la Comisaria de Vic para hacer el
atestado.

Rut Fontdevila experimenta convulsiones en su pequefo
cuerpo de metro y medio de altura y cuarenta y pocos quilos de
peso mientras rechina de dientes y exclama:

—¢Como es posible? ;Quién ha podido matarla? Y por
qué? ;Cémo es posible tanta maldad?
Xavier Calafat, que, aunque es de estatura normal, parece

un gigante al lado de su exesposa, la abraza por la espalda e
intenta consolarla sin palabras.
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—Usted, Sra. Fontdevila, es propietaria de una casa de
veraneo aqui en Sant Julia de Vilatorta sno es cierto? —le
pregunta la sargento.

Rut expresa en su cara que la pregunta le sorprende.
«¢,Qué tiene que ver eso ahora y aqui?».

—Si. La heredé de mis padres.

—¢ Han estado esta tarde alli?

—Si —responde entre sollozos—. Yo si, he ido a recoger
unas sabanas y ropa de cama que me dejé en julio y que ahora
necesitaba en casa.

—¢ Fue sola o con su hija?

—Sola. Dejé a Gemma en casa haciendo sus deberes de
inglés y cuando regresé no estaba alli. En principio no me asusté
porqué ella se movia con plena libertad entre nuestra casa y la
casa de su padre. Pero cuando llamé a Xavier para preguntarle
si cenabamos juntos o no y me dijo que la nifia no estaba con él,
me asusté de verdad.

—¢ Podriamos pasar ahora por la casa de Sant Julia y
registrarlo en busca de posibles pistas? —pregunta el inspector.

Rut se muestra muy sorprendida por la propuesta vy
claramente dubitativa.

—Dada la proximidad, podria ser donde la mataron. Nos
puede ir bien cualquier informacion que podamos hallar en la
habitacion de la nifia —le aclara Robert.
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Sant Julia de Vilatorta, jueves 22 de septiembre
6:05 a.m.

El Audi A8 se detiene en una calle residencial de Sant Julia
de Vilatorta, delante de una magnifica finca con un generoso
jardin y una casa de unos doscientos metros cuadrados de
planta que muestra un buen disefio arquitecténico y una sdlida
construccion con materiales de calidad. La pareja desciende y
procede a abrir la cancela.

Les siguen los dos policias y los tres miembros de la
Unidad Técnica de Soporte Operativo.

—Bien —interviene el inspector—. El juez nos ha
autorizado el registro policial como posible escenario de la
muerte de la menor Gemma Calafat. Les ruego que nos
acompanen en todo momento y no interfieran en absoluto en la
investigacion.

Hora y media después, los técnicos hacen un primer
resumen oral de los resultados del registro.

El hallazgo mas espectacular ha sido el smartphone de la
nifa Gemma encima de la mesilla de su habitacién, en el piso de
arriba. La cama estaba hecha, pero con evidentes muestras de
haber tenido uno o mas cuerpos acostados encima de la colcha.
En la almohada se detectan manchas de polvos blancos.

—Que empiecen comprobando si es Lorazepam ftritura-
do—- sugiere el inspector.

En la papelera, un rodillo incompleto de cuerda naranja, de
cordel para pacas, del mismo tipo de cuerda que han hallado dos
trozos en el bosque, a pocos metros del cadaver de la nifia, y
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unos panuelos de papel todavia algo humedos de vomitos y de
polvo blancuzco.

Robert Galvez se admira —pero no se sorprende— de la
extraordinaria coincidencia con los objetos hallados en el registro
de la casa de veraneo de Rosario Porto en 2013. Una persona
dada a creencias sobrenaturales tenderia a pensar que unas
fuerzas poderosas del destino estan clonando en tierras catala-
nas la tragedia gallega de tres afios antes. El inspector Galvez
no tiene respuestas todavia y quizas no llegue a tenerlas nunca
—aunque confia plenamente en su capacidad profesional— pero
tiene muy claro que no existen las fuerzas sobrenaturales.

El inspector se planta delante de la pareja.

—Les notifico que hay fuertes indicios de que su hija fue
asesinada en el piso de arriba, en su propio dormitorio.

Rut y Xavier se quedan tensos y ella rompe de nuevo en
sollozos. En la cara de Rut aparece una mueca de incredulidad.

—No puede ser. Yo he estado aqui esta tarde sola. Ella
estaba estudiando en mi casa, en Vic.

—Pues alguien la trajo al piso de arriba sin que usted se
enterara. ¢ Hasta qué hora estuvo usted aqui?

—Me fui a las ocho y cuarto.

—Puede que la trajeran aqui después de que usted se
fuera —especula el inspector—. ;Cuantas personas tienen en
su poder llaves de esta casa?

Rut capta la importancia comprometida de esta
informacion y parpadea nerviosamente antes de contestar.
Xavier permanece callado y taciturno.
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—Tenemos llaves nosotros dos, mi amiga Berta, que es la
madrina de Gemma y la mujer de la limpieza, que es una sefiora
mayor de absoluta confianza de aqui el pueblo. De la caseta de
las herramientas, también tiene una llave el jardinero. Pero de la
casa no.

—¢ Nadie mas?

—Nadie mas —contesta Rut con voz apenas audible,
dandose cuenta del significado que tiene el hecho de formar un
universo tan limitado de personas.

—¢ Y no tendran un juego de llaves que hayan prestado a
alguien y no se lo haya devuelto?

—No que yo recuerde.

— ¢ No tendran un juego de llaves escondido debajo de una
maceta o similar? —insiste el inspector.

—Para nada.

—¢ No han perdido alguna vez las llaves y las han recupe-
rado dias u horas después?

Rut valora que probablemente le convendria mentir para
ampliar el circulo de sospechosos, pero acaba contestando al
inspector que no, que nunca han perdido de vista ningun juego
de llaves.

—¢ Pueden acompafarme hasta su vehiculo?

Cuando Rut abre el Audi A8 con su mando a distancia, el
inspector les aclara:

—Nos quedamos con el automoévil para que la cientifica
analice las huellas y posibles evidencias.
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El examen ocular muestra que no hay rastros sospechosos
en el maletero, pero que al automovil le faltan las alfombrillas de
los asientos traseros.

—¢ Puede decirnos donde quedaron las alfombrillas poste-
riores del coche?

Rut, visiblemente trastornada, responde:

—No es posible que falten. Yo no las he quitado. No tengo
ni idea de cdmo han podido desaparecer ni por qué—. Después
de unos segundos afade—: Habran quedado en el taller, cuando
estuve el otro dia.

—¢Qué dia llevo el coche al taller?

Rut, muy alterada, duda antes de responder:

—Hara una semana mas o menos. Le tocaba el manteni-
miento de los 50,000 kildmetros. Creo que fui el miércoles de la
semana pasada.

Robert, mirando significativamente a la sargento para que
tome nota, le dice a Ruit:

—Denos el nombre del taller donde lo lleva y compro-
baremos si ellos se quedaron por error con las alfombrillas.

Rut se queda abatida, sin animos para protestar. Xavier
decide ponerse en plan macho protector.

—Oigan esto es un abuso.

—Disculpe —le contesta el inspector—. Estamos hablando
de un posible indicio importante. El juez nos autorizara inmedia-
tamente porque hay evidencias de que pudo haberse utilizado
para transportar el cuerpo de la victima.
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