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“Helft van de kinderen tussen 
9 en 13 vindt zichzelf 
telefoonverslaafd” 
NOS Nieuws 

 

“Een niet onaanzienlijk deel 
van de cyber-misdrijven blijft 
onopgehelderd” 

De Tijd 
 

“Iemand van dichtbij doden is 
psychologisch bijzonder 
moeilijk: een mes, bajonet, 
of zelf de blote handen 
gebruiken is iets heel anders 
dan op een knop drukken…” 

De Volkskrant  
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Gemiddeld zal/kan ieder mens in het leven (in 
België hebben vrouwen een levensverwachting 
bij de geboorte van 83,8 jaar en voor mannen 
gaat het om 79,5 jaar, terwijl dat in Nederland 
respectievelijk 83,2 en 80 jaar bedraagt) 
contacten, van langere of kortere duur, 
onderhouden met zo’n 540 personen. Mensen 
die elkaars voornaam kennen.  

 

Daarbuiten zijn er nóg massa’s mensen die op 
de een of andere wijze invloed op het leven van 
iedereen of een enkeling heeft. Denk aan de 
uitvinders van de gloeilamp, de auto of het 
internet. Vaak betreft het onbekenden die we 
enkel door de kranten of tv qua naam en gezicht 
kennen. Heel lang geleden, zoals bijvoorbeeld in 
de vijftiende of zestiende eeuw, kenden enkel 
een selecte groep mensen elkaar en ook dan 
vaak enkel van naam én hetgeen die persoon 
gepresteerd had, zoals het winnen of verliezen 
van een slag of een oorlog of het nemen van een 
of meerdere besluiten waarbij verdragen 
werden afgesloten. Ook vandaag de dag kan 
het, ondanks alle media, nog steeds zo zijn dat 
onbekenden van invloed zijn op ons leven. Zo 
ook in dit verhaal. Waarin enkelingen in staat 
zijn een enorme invloed op onbekenden te 
hebben. Of die aansluitend ook bekend of 
beroemd worden, komt u enkel te weten door 
hierna verder te lezen. 
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Daarnaast speelt de invloed van het gebruik, én 
de inhoud ervan, van smartphones een rol in dit 
verhaal. Mede door onderstaande citaten. 

“Het lijkt erop dat de rustige momenten waarop 
we vroeger gewoon naar mensen zaten te kijken 
of zaten de dagdromen, nu gevuld worden met 
taken die vaak net gebaseerd zijn op de nieuwe 
technologie. 

Sociale media kunnen mensen inspireren, 
motiveren of ontspannen. Maar uit dat zelfde 
onderzoek blijkt dat mensen ook vaak schuld, 

schaamte of spijt voelen nadat ze hun vrije 
tijd hebben volgestopt met online activiteiten. 
Dat komt omdat ze hun online tijdsbesteding als 
minder authentiek en waardevol beschouwen 
dan activiteiten in de realiteit. 

Het lijkt er dus op dat mensen een wandeling of 
bezoek aan vrienden nog altijd als waardevoller 
beschouwen dan online communiceren. 
Misschien moeten we die smartphone wat vaker 
neerleggen om de recepten die we online 
opzoeken ook echt te kunnen bereiden?” 
https://www.mo.be/opinie/we-beseffen-niet-
hoe-technologie-onze-tijd-steelt-opinie  

Net zoals de wijze waarop we in onze 
samenleving meer en vaker tegenover elkaar 
lijken te staan, dan naast of mét elkaar. Zoals 
in de volgende citaten en het bijbehorende 
artikel te lezen zijn. 

“Hoogleraar Baldwin Van Gorp: ‘De 
stilzwijgende meerderheid hoor je vandaag niet 
meer’. 
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‘Sociale media zijn gebouwd om te 
polariseren’ 
https://www.mo.be/interview/sociale-media-
zijn-gebouwd-om-te-polariseren  
‘De meeste sociale kwesties zijn een complex 
fenomeen. De complexiteit ervan maakt het 
onmogelijk om ze als individu volledig te vatten. 
Om er toch over te kunnen nadenken, spreken 
en schrijven, zijn mensen daarom genoodzaakt 
om zich te focussen op deelaspecten, die op zich 
waarheidsgetrouw zijn, maar nooit de volledige 
“waarheid” vormen. Dat is in essentie wat een 
frame is.’ 

‘Iedereen doet aan framing: politici, 
journalisten, wetenschappers, maar ook het 
middenveld.’ Voor hoogleraar Baldwin Van Gorp 
(KU Leuven) is het belangrijkste om na te 
denken over welke denkkaders we gebruiken. 
‘Ik wil weten hoe mensen redeneren, welke 
denkstappen ze volgen, welke kronkels ze 
maken.’” 

Bovendien is er steeds meer aandacht voor de 
verslaving die het gebruik van smartphones 
mee brengt: op de website 
https://www.afkickkliniekwijzer.nl/smartphone-
verslaving/ wordt gesproken over: 
“Je bent de hele tijd op je hoede of er geen 
nieuwe berichten binnenkomen. Je hebt de 
smartphone de hele tijd bij je in de buurt om, 
maar niets te hoeven missen. Aan rust kom je 
op deze manier niet toe, wat op den duur steeds 
meer stress met zich meebrengt. Ook is er 
verminderde concentratie, wat op school of op 
het werk voor problemen kan zorgen doordat er 
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enkel nog aandacht is voor de smartphone. Je 
hebt geen controle meer over je eigen leven, 
maar reageert in feite op wat anderen op het 
internet zetten. Dit verlies van controle over het 
eigen leven maakt daarnaast zeer ongelukkig, 
want in feite ben je op geen enkel vlak nog 
productief.” 

In Nederland mogen middelbare scholieren 
vanaf  1 januari 2024 geen mobiele telefoons 
meer gebruiken in de klas. Ook tablets en 
smartwatches zijn niet meer welkom tijdens de 
les. Vanaf schooljaar 2024-2025 mogen  
kinderen op de basisschool dit ook niet meer. 

Of dergelijke conclusies en zienswijzen dan tot 
zulke drastische maatregelen moeten leiden 
zoals u die vanaf de volgende pagina’s kunt 
lezen, betwijfel ik ten zeerste en hoop en 
verwacht dan ook van harte dat mijn fictie, fictie 
blijft. En dat hetgeen door een van de 
hoofdpersonages als DROOM wordt gezien, nooit 
achterstevoren wordt gespeld en uitgevoerd. 
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PS  

Achteraan kunt u, zoals wel vaker bij mijn 
verhalen, enkele links naar pagina’s op het web 
vinden, die de realiteit bieden waarop ik me – 
ook bij de fictie – gebaseerd heb én een lijst van 
de personages. 

Veel leesplezier, Kortessem, januari 2024 
Leopold Lindelauff   
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Maanden geleden, ergens in het 
land 
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Zijn gsm zoemt, terwijl hij net gedoucht en 
aangekleed de trap af wil lopen. Hij ziet geen 
nummer of naam op het gsm-scherm vermeld. 
Onbekend neemt hij aan. Hij twijfelt even maar 
neemt uiteindelijk toch op. ‘Met wie spreek ik?’ 
‘Hoi pap’ zegt een vrolijke stem, die zeker niet 
van Quinten afkomstig is. ‘Met Ramon hier, je 
zoon’. Nu is zelfs hij met verstomming geslagen, 
iets dat beslist niet vaak voorkomt. ‘Uhm, sorry, 
met wie zeg je?’ ‘Met Ramon, pap. Heb je even 
tijd voor me? Ik sta aan de overkant van de 
straat’. Hij loopt naar het raam op de overloop, 
schuift een gordijn opzij en ziet daar inderdaad 
een jonge man met een pet op en een telefoon 
langs het hoofd vast houdend, staan. Blijkbaar 
heeft die de beweging van het gordijn gezien, 
hij zwaait namelijk terwijl die omhoog kijkt. 
‘Uhm’ zegt hij zonder na te denken. ‘Ik heb maar 
één vraag en ben ook echt zo weer weg’. Goh, 
denkt hij, wanneer heb ik die voor het laatst 
gezien? En hoe? ‘Hoe weet jij waar ik woon?’ 
‘Dat is niet zo moeilijk hoor. Op het internet is 
alles te vinden’. ‘Oh?’ ‘En waar kom je voor? 
Geld?’ ‘Zeg pap, ik ben niet gekomen om me te 
laten beledigen, oké? Ik heb even jouw hulp 
nodig en dan ben ik er weer vandoor. Ik zal je 
daarna niet meer lastig vallen. Oké?’ Voor hij het 
goed en wel beseft loopt hij de trap af en opent 
beneden in de hal de voordeur. ‘Kom binnen’ 
zegt hij nog door de telefoon, terwijl de jonge 
man de straat al over is gestoken en binnen een 
tel in diezelfde gang staat. 

Ze geven elkaar geen hand, laat staan een 
knuffel. ‘Hoe?’ De jonge man haalt zoiets als een 
portefeuille uit de linker binnenzak van wat ooit 
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wel eens een legerjas geweest had kunnen zijn, 
waaruit hij een identiteitsbewijs haalt en hem 
overhandigt. ‘Dit ben ik, Ramon Mertens’. Hij 
kijkt naar de foto en de jonge man en ziet 
duidelijk overeenkomsten. Daarna bekijkt hij de 
geboortedatum, die herkent hij inderdaad. Zo 
lang geleden alweer, denkt hij. Ze staan nog 
steeds in de hal. ‘Kom binnen’ zegt hij en geeft 
met zijn rechter arm aan in welke richting de 
jonge man kan gaan, waardoor ze in de keuken 
eindigen. ‘Ik moet nog ontbijten’ zegt hij. ‘Eet je 
iets mee?’ De jonge man schudt het hoofd. 
‘Koffie is genoeg’ zegt hij en neemt plaats op 
een van de stoelen, terwijl hij de ruimte eens 
goed bekijkt. Allerhande hypermoderne 
apparaten staan her en der verspreid, van een 
manshoge koelkast tot een ingewikkeld uitziend 
bedieningspaneel van een oven annex 
magnetron aan de muur boven het aanrecht. 
Ook het koffieapparaat ziet er professioneel uit 
met vele knopjes en lampje eraan en erop. 

Enkele minuten later zitten ze beiden aan de 
keukentafel met ieder enkel een grote mok met 
koffie voor zich staand. 

Nog geen uur later gaan vader en zoon weer uit 
elkaar. ‘Denk eraan’ zegt de jongste van de twee 
‘wat je me beloofd hebt? Bovendien móet dit 
geheim blijven’. De ander knikt en glimlacht 
enkel. Hij kijkt toe hoe de jonge man de straat 
verlaat en ziet dat die door niemand wordt 
gevolgd. Ook is er niemand te zien die zijn huis 
in de gaten houdt. Hij loopt hiervoor zelfs naar 
de overkant van de straat en wandelt langs de 
verschillende huizen, telkens kijkend of ergens 
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iemand achter een raam wie of wat dan ook 
bespioneert. Niets verdachts te zien. De ideeën 
die het bezoek van wat zijn zoon schijnt te zijn, 
teweeg hebben gebracht, borrelen intussen 
verder en verder. Dit kon wel eens de kans zijn 
waarop hij en zijn kompanen hebben gewacht. 
Thuis opent hij de kluis die zich in de keuken 
achter een geheim en onzichtbaar deurtje, 
verstopt achter het dure koffieapparaat, 
bevindt. Daar neemt hij een al vele jaren oude 
zaktelefoon uit en belt hij naar een van de 
machtigste militairen van het land. Na drie tellen 
hoort hij ‘Groeneveld’. 
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Dertien dagen 
later 
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Minder dan twee weken later heeft hij al samen 
met een van zijn beste vrienden vroeg in de 
ochtend een afspraak op een helihaven om 
gedurende die dag een uitgebreide opleiding te 
ontvangen om een helikopter te kunnen 
besturen. Ze leggen het uit als een snuffelstage, 
zodat ze er eens over na kunnen denken of dit 
wel of niet iets voor hen is. Aan het eind van die 
dag kijken ze daar tevreden op terug. Huns 
inziens weten ze wat ze weten moeten voor 
hetgeen ze gepland hebben. Voordat ze in de 
auto stappen om ieder terug naar hun huis te 
gaan, bekrachtigen ze dat met een high-five, 
beiden ‘TO OUR FUTURE!’ roepend. 
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±14:30 uur  
Het zuiden van het land 

 

De film is gedaan, de aftiteling nadert reeds het 
einde. Louise ziet dan ook dat de zaal op een 
persoon na, geheel leeg is. Ze verwacht dat die 
zo meteen ook wel op zal stappen. Daarop 
wandelt ze zo rustig en stil als mogelijk de 
trappen op en begint ze bij de achterste rij met 
te zien of daar verpakkingen of misschien zelfs 
kruimels achter zijn gelaten. Ze weet dat er 
amper toeschouwers waren tijdens deze vroege 
voorstelling – wie  gaat er ook om één uur ’s  
middags op een doordeweekse dag naar de 
bioscoop – en verwacht ook niet al te veel werk 
te hebben. Louise nadert de enig overgebleven 
toeschouwer al snel. Vreemd, denkt ze, er is 
niets meer te zien op het grote scherm en de 
grote lichten zijn al aan, waarom zit die er dan 
nog? In slaap gevallen misschien? Of dronken? 
Ze gaat toch eerst nog alle andere rijen met 
stoelen na voordat ze naar die ene overgebleven 
toeschouwer gaat. Het is nooit leuk om met 
slapende of dronken toeschouwers te maken te 
hebben. En zeker niet wanneer dat mannen zijn, 
zoals ook nu. Dat ziet ze zelfs van een afstand 
aan diens baard. Of zou ze Mike roepen en die 
vragen om iets te ondernemen. Ze kijkt op haar 
horloge. Over minder dan een half uur is de 
volgende voorstelling. Zou die daar misschien 
ook nog op wachten? Ze bekijkt de man nog 
eens goed van een afstand. Die heeft nog niet 
bewogen valt haar nu op. Dat weet ze zeker. 
Zou die echt zo vast slapen? Of zou er iets met 
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hem aan de hand zijn? Bewusteloos of misschien 
zelfs dood. Louise pakt haar walkietalkie en 
roept Mike erbij. 
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±14:30 uur  
Het westen van het land 

 

Nog drie haltes en dan zit de shift van Arie er 
eindelijk op. Het was een lange en vermoeiende 
dag vandaag. Het begon er al mee dat de bus 
die voor hem bestemd was en die hij zelf 
gisteren nog vol had getankt, door een van zijn 
collega’s was genomen. Nou ja, collega. Het was 
niet de eerste keer dat die “collega” – Arie 
maakt de aanhalingstekens er zelf bij in zijn 
hoofd en dat telkens wanneer het over die 
persoon gaat – er met een andere bus vandoor 
ging. En telkens anderen opzadelde met niet 
onderhouden, gepoetste of vol getankte 
voertuigen. Iedereen had al bij de leiding over 
die “collega” geklaagd. En telkens werd begrip 
getoond maar nooit werd iets ondernomen. Of 
het werkelijk waar was, zoals geroddeld werd, 
dat die getrouwd was met een of ander familielid 
van de directie, wist Arie niet. Het leek er echter 
zeer op, wanneer hij zag dat er helemaal niets 
werd ondernomen. Maar nu, eindelijk, was het 
einde van zijn dienst in zicht. Een dag die, 
ondanks de perikelen aan het begin, weer vol 
van ontmoetingen met fijne mensen was 
geweest. Het verkeer had ook niet al te erg 
tegen gezeten. Al met al was Arie een tevreden 
mens die, ook vandaag weer, blij en tevreden 
was met zijn job. 

Wanneer hij in zijn spiegel kijkt, hij is net 
opgetrokken bij de laatste halte, ziet hij dat er 
nog steeds iemand in de bus zit. Doordat hij nu 
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door het drukke verkeer van het centrum van de 
stad dient te laveren, kan hij die persoon er niet 
over aanspreken dat die de bus bij de vorige, en 
laatste, halte had dienen te verlaten. Dat komt 
nog wel, denkt Arie. Zo meteen zal het wel 
ergens rood worden en dan kan ik me daar om 
bekommeren. Het werd echter nergens meer 
rood en zo belandde Arie met de bus, die leeg 
had dienen te zijn, bij de remise waar hij de bus 
vol ging tanken en door de wasstraat ging 
rijden, voordat hij naar huis kon gaan. Hij 
begon, zoals iedere dag, met door de bus naar 
achteren te lopen om te zien of er nog ergens 
vuil achter was gebleven, verpakkingen of 
kruimels misschien, die hij nog op diende te 
ruimen. En zo stond hij al snel naast de persoon 
die nog steeds, muisstil voorover gebogen, in 
een van de stoelen van zijn voertuig zat. 
Doordat de muts van de jas over het hoofd was 
getrokken, kon hij niet zien wie het was die daar 
zit. Voorzichtig stak hij een hand naar de 
persoon uit. ‘Hallo, zeg u bent aan het einde van 
de lijn gekomen en moet uitstappen’. Hierbij 
duwde hij voorzichtig tegen de dichtstbijzijnde 
schouder. Niets, geen reactie. ‘Hallo!’ sprak hij 
nu iets luider waarbij hij ook harder tegen 
diezelfde schouder duwde. Daarop viel de 
persoon voorover, op de grond, waar deze 
languit en onbeweeglijk bleef liggen. 
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±14:30 uur  
Het noorden van het land 

 

‘Yvette, kom je?’ ‘Kom eraan hoor, moment 
nog’. In het Woonzorgcentrum DE TWAALF 

APOSTELEN maken de personeelsleden van de 
afdeling JOHANNES zich op om met de bewoners 
aan de wandel te gaan. De vier bussen die 
hiervoor besteld zijn, staan reeds allemaal 
gereed voor de ingang van het huis. Deuren 
geopend en aluminium rijplaten gereed liggend 
om met rolstoelen en rollators binnen te rijden. 
‘Waar blijft Yvette nu toch? Zo gaat ons dat nooit 
lukken, verdomme’. Haar collega Paul, die al 
door een continu tekort aan personeel, enigszins 
gestrest is, zeker tijdens zo’n uitstap waarbij 
iedereen alle ogen de kost moet geven en ze 
door de directie nog meer op hun 
verantwoordelijkheden worden gewezen dan 
tijdens gewone dagen, waar die 
verantwoordelijkheden ook al hoog zijn, te hoog 
volgens Paul en velen van zijn collega’s, begint 
ook steeds bozer te worden. ‘Birgit’ zegt hij ‘wil 
je alsjeblieft eens gaan zien waar Yvette blijft?' 
Hier is Birgit ook niet blij mee, zij moet ook al 
zo veel andere taken doen en was net op weg 
naar een van de bewoners die op het toilet zit 
en waarvan ze niet mag vergeten die daar nog 
vanaf te halen. Met haar ogen draaiend gaat ze 
op weg naar de plek waar ze Yvette net nog 
gezien heeft.  

Daar aangekomen ziet ze haar met de rug naar 
haar toe zitten, zodat ze op de openstaande 
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deur klopt, dit om te voorkomen dat ze schrikt. 
Haar collega blijft echter achterover geleund 
tegen de zitting van de stoel zitten, zonder ook 
maar enige beweging te maken die er op duidt 
dat ze haar heeft horen binnen komen. ‘Hee, 
Yvette, is alles goed met je?’ vraagt Birgit, 
waarbij ze door haar knieën zakt om met haar 
gezicht op gelijke hoogte als haar collega te 
komen. Ze ziet daardoor pas dat deze haar 
hoofd voorover gebogen heeft, dat haar ogen 
open gesperd zijn en dat slijm tussen haar 
lippen sijpelt. Als laatste ziet ze hoe de rechter 
hand van haar collega zwart geblakerd is, net 
als de ook nog gesmolten smartphone in die 
hand. Birgit gaat langzaam en zo voorzichtig 
mogelijk met een uitgestoken vinger in de 
richting van Yvette ’s lichaam om de hartslag in 
haar hals te voelen. Er gebeurt niets engs 
wanneer ze het lichaam aanraakt en voelt ook 
geen enkele hartslag meer. 
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±14:30 uur  
Het oosten van het land 

 

Dokter Bollen heeft vandaag al vele zieken zien 
passeren, mannen, vrouwen en kinderen van 
alle leeftijden met allerhande kwalen. Het is niet 
voor niets dat een boek met ziekten die 
huisartsen in hun praktijk tegen komen zo’n vier 
honderd pagina’s telt. Hij nadert zijn koffiepauze 
voordat hij nog verschillende huisbezoeken af 
zal gaan leggen. Zita, zijn assistente heeft hem 
laten weten dat een van de wachtende patiënten 
tot nu toe iedereen voor heeft laten gaan en nu 
dus als laatste aan de beurt is. Hij verwerkt 
eerst de gegevens van de net vertrokken 
patiënte, die al jaren bij hem op controle komt 
en dan telkens een nieuw voorschrift voor 
kinesitherapie van hem krijgt, om op die manier 
de klachten ten gevolge van Charcot-Marie-
Tooth (CMT) enigszins draaglijk te houden. 
Telkens weer opnieuw bekijkt hij deze dame met 
veel respect en waardering voor de wijze 
waarop die met deze aandoening om gaat en 
haar leven een zinvolle invulling geeft, zonder 
om medelijden te vragen. Integendeel, zij weet 
de gevolgen voor haar persoon te relativeren 
door haar klachten als ‘niets zijnde in 
vergelijking met anderen’. En ja, inderdaad ook 
hij kent anderen die zich bijvoorbeeld enkel met 
behulp van een rolstoel kunnen verplaatsen, 
terwijl zij – hoewel niet gemakkelijk – nog kan 
stappen en fietsen. 
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Dokter Bollen staat op vanachter zijn bureau en 
opent de deur naar de wachtkamer waar die ene 
patiënt inderdaad nog steeds in dezelfde stoel 
zit te wachten. ‘Mijnheer Vreijens’ zegt hij ‘komt 
u binnen’. Hierop vindt echter geen reactie 
plaats. De man, een zestiger die zo af en toe wel 
eens graag een pintje drinkt, echter nog nooit 
dronken zijn praktijk heeft bezocht, toont geen 
enkele reactie. Dokter Bollen stapt om hem af 
en schudt eens aan zijn schouder. Hierdoor valt 
de man roerloos en zonder commentaar op de 
grond. 
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±14:30 uur  
Het midden van het land 

 

Op één na, zijn alle leerkrachten van de 
middelbare Sint Bavo school gereed met 
hetgeen ze te melden hadden en staan voor hun 
klas met leerlingen op het punt hen nogmaals 
aan het huiswerk te herinneren wanneer de bel 
meldt dat de lessen voor vandaag beëindigd 
worden, waarop de lokalen in luttele seconden 
leeg stromen. Behalve bij die ene leerkracht, 
meester Thomas. Daar blijft iedereen verbaasd 
en enigszins geschrokken zitten. Amper een 
minuut geleden hadden de leerlingen gezien hoe 
meester Thomas een schok had gekregen, 
waarop die als vanzelf op de stoel ineen was 
gezakt en niet meer had bewogen. Niemand 
durfde ook maar iets te ondernemen, zelfs de 
meest stoere leerlingen niet. Maar nu de bel had 
geklonken stonden enkelen toch langzaam en 
voorzichtig op en begaven deze zich, nadat ze 
hun schooltas in hadden gepakt, naar de gang. 
Enkelen van hen durfden het zelfs aan om naar 
de bureaus van de administratie en directie te 
gaan en daar te melden dat er ‘iets mis is met 
mijnheer Thomas’. 
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Onderzoek 
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Later, in het zuiden van het land 
 

Mike had al snel, nadat hij er zeker van was dat 
de man die in de bioscoopzaal achter was 
gebleven dood was, én ervoor gezorgd dat geen 
nieuwe bezoekers in deze zaal kwamen én de 
lokale politie ingelicht. Zijn collega’s waren met 
die mededeling niet blij geweest, zij moesten nu 
iets zien te regelen om de geplande film toch 
door te laten gaan. De eerste bezoekers waren 
er al en kaartjes hadden die ook al gekocht. 
Alles kon terugbetaald worden, dat klopt wel, de 
directie had zoiets echter niet graag; ‘Inefficiënt’ 
noemde die dergelijke werkzaamheden. ‘Jullie 
moeten geld innemen en niet uitgeven’ was een 
veel gehanteerde term binnen hun bedrijf. En 
dus moesten ze iets verzinnen. 

Mike en Louise hadden intussen geheel andere 
zaken aan hun hoofd; een dode bezoeker, hoe 
is zoiets mogelijk? Had die al een hartkwaal 
gehad of had die toch iets genomen, iets van 
drugs, die hem nu fataal waren geworden? En 
waarom net nu, tijdens hun dienst? Antwoorden 
op die vragen hoopten ze van de inmiddels 
arriverende politiemensen te ontvangen. De 
twee in uniform waren echter al snel klaar. 
Nadat die de dood hadden vast gesteld namen 
ze telefonisch contact op met hun collega’s op 
kantoor, waarna binnen het half uur een stuk of 
tien niet geüniformeerde politieambtenaren 
door de bioscoopzaal zwierven. Iedere 
millimeter werd minutieus onderzocht, terwijl de 
wetsdokter, die intussen ook gearriveerd was, 
het overleden lichaam onderzocht. ‘Elektrocutie’ 
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sprak deze tegen inspecteur Marleen Engelen en 
haar collega Helena Laven. Op hun verbaasde 
blikken reageerde hij met een glimlach. ‘Kijk’ 
sprak hij daarbij, waarop hij hen eerst een zwart 
geblakerde plek links op het lichaam toonde, 
door het hemd van de overledene op te tillen. 
Aansluitend haalde hij een eveneens zwart 
geblakerd stuk plastic uit de binnenzak van het 
jasje van de overledene, zo groot ongeveer als 
een smartphone. ‘Op de een of andere wijze is 
deze, uhm, ontploft of zoiets, of heeft die een 
heleboel stroom gegenereerd en uitgestraald. 
Doordat die zich vlak naast het hart van de 
overledene bevond, is die meteen aan die 
stroomstoot overleden’. ‘Meteen?’ vraagt 
Helena. De wetsdokter knikte enkel ter 
bevestiging. ‘Overleden aan zijn smartphone?’ 
Weer knikt de arts.  

Al snel daarna zijn beide inspecteurs terug op 
kantoor, waar ze hun leidinggevende, 
commissaris Berrit Schins, bij praten. ‘Een 
ontplofte smartphone?’ ‘Zoiets , ja’. ‘En dat kan 
zo maar?’ Niemand die het antwoord daarop 
weet, voorlopig toch niet. ‘Zoek dat uit’ zegt 
Schins ‘we kunnen het niet hebben dat onze 
telefoons zo maar ineens beginnen te 
ontploffen’.   
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Later, in het westen van het land 
 

De schrik zit er bij Arie nog steeds goed in. In 
plaats van meteen hulp te halen, was hij op zijn 
knieën naast de persoon op de vloer van de bus 
gaan zitten en had hij die minutenlang eerste 
hulp gegeven door deze zowel mond-op-mond 
te beademen als hartmassage te geven. Hij had 
niet op willen geven. Pas toen hij daar zelf 
doodop door was en bemerkte dat de persoon 
geen aanstalten maakte zelfstandig te ademen, 
stopte hij daarmee. Minutenlang zat hij ernaast 
op de vloer, verslagen en zich schuldig voelend 
aan haar dood. Pas uren later, toen hij via via 
vernam dat de vrouw, Jeanine Janssens, reeds 
dood was toen hij de eerste hulp begon, pas 
toen kon hij dat van zich af zetten, wetend dat 
haar dood niet zijn schuld was geweest. ‘Nee, 
zeer zeker niet’ had een van inspecteurs van 
politie die ter plekke waren geweest, dagen later 
tegen hem gezegd. ‘Daar is iemand anders voor 
verantwoordelijk. Wie weten we nog niet, maar 
zodra we die kennen, zal ik het U laten weten’. 
Arie had enkel geknikt. Hij hoefde dat niet per 
se te weten, wat had hij daar aan als hij dat 
wist? Zou hij die gaan opzoeken in de 
gevangenis of zo of zou hij die iets aandoen? 
Waarom zou hij? Nee, hij hoefde hier verder 
niets meer mee te maken te hebben. Dat was 
echter buiten de media van vandaag de dag 
gerekend, iets dat Arie al snel zou ervaren. 

Die zelfde inspecteur, Peter Paes en diens 
collega, Jeroen Schellekens, hadden van de 
wetsdokter vernomen dat deze pas na een 
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uitgebreide autopsie iets over de doodsoorzaak 
kon zeggen. ‘Ik zie zo van buitenaf geen 
tekenen van welke invloeden dan ook die tot 
haar dood geleid kunnen hebben’ had hij op de 
plaats delict geconcludeerd. En ook zijn eerste 
indrukken wanneer hij het lichaam bekeek dat 
naakt op zijn onderzoekstafel had gelegen, 
hadden hem geheel geen aanknopingspunten 
geboden. Niets, maar dan ook helemaal niets. 
Pas nadat hij het lichaam had geopend zag hij 
op één plek zoiets als een brandwond. Deze was 
echter in het geheel niet verklaarbaar. En ook 
de eerste resultaten van allerhande 
bloedonderzoeken boden vooralsnog geen 
antwoord op de doodsoorzaak. Pas na 
telefonisch overleg met een collega, Joris 
Schols, die de wetsdokter, Hans Bergmans, 
reeds sinds de middelbare school kent en waar 
hij nog steeds verliefd op is, besloot hij diens 
advies voor verschillende niet standaard 
onderzoeken, uit te laten voeren. En de 
resultaten daarvan gaven indicaties die op een 
overdosis aan stroom duiden. ‘Vreemd, vreemd, 
zeer vreemd’ had zijn assistent hem horen 
mompelen, terwijl hij de resultaten op de 
overzichten las. 

Toen dokter Bergmans dat aan de medewerkers 
van politie liet weten, zijn die meteen op zoek 
gegaan naar opnames gemaakt door de in de 
bus aanwezige camera’s. Ze hadden geluk, er 
waren camera’s in die betreffende bus, een van 
de nieuwste exemplaren, die camera’s hadden 
ook nog gefunctioneerd én de reiziger, Jeanine 
Janssens, had in het centrale middelpunt van de 
opnames gezeten. ‘Mevrouw Janssens, zes-en-
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dertig jaar, echtgenote van Karel Miedema, 
acht-en-dertig, waarmee ze twee dochters op de 
wereld heeft geplaatst. Josje van twaalf en 
Emma van tien. Die zijn nu dus respectievelijk 
weduwnaar en halve wezen’. Aldus inspecteur 
Peter Paes wanneer die zijn collega’s inlichtte. 
Collega’s die zouden gaan helpen bij het 
oplossen van de dood van deze vrouw. 
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Later, in het noorden van het 
land 

 

Yvette zit nog steeds in de stoel, enigszins 
voorover gebogen, wanneer een wetsdokter en 
enkele politiemedewerkers zich over haar heen 
buigen. De zwart geblakerd smartphone in haar, 
tevens, zwart geblakerde hand, is intussen al 
meermaals door een van de forensisch 
onderzoekers gefotografeerd. ‘Nooit gezien, dit’ 
zegt commissaris Putz. ‘Ik ook niet, Sjarel’ zegt 
diens collega, inspecteur Simon de Witt ‘ik ook 
niet’. ‘Enig idee?’ ‘Hoe dit kan?’ De twee werken 
al vele jaren samen op hetzelfde kantoor, in 
hetzelfde stadsdeel, aan dezelfde zaken. Ze 
nemen zelfs op dezelfde momenten vakantie. 
Dit om te voorkomen dat ze met iemand anders 
zouden moeten samen werken. Enkel wanneer 
een van hen ziek is, zou dat kunnen leiden tot 
een dergelijke afwijkende samenwerking. Ook 
daar houden hun leidinggevenden echter 
rekening mee en laten hen dan, indien dat 
tenminste mogelijk is, alleen aan de slag bij 
onderzoeken. Nu worden ze echter, in een 
Woonzorgcentrum nog wel, geconfronteerd met 
iets dat zelfs zij in al die jaren nog niet eerder 
hebben gezien. ‘Hoe kan een smartphone 
smelten?’ was de eerste vraag geweest die Putz 
aan een van hun assistenten had gesteld. Deze 
had om te beginnen zijn schouders opgetrokken 
waarna die meteen aan zijn computer op zoek 
was gegaan naar antwoorden, terwijl een ander 
meteen met een “goede kennis uit die wereld” 
belde. ‘Nee, geen oortjes’ hoorde Putz die  
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assistent tijdens dat gesprek zeggen. Na afloop 
van dat gesprek vertelde deze dat het al eens is 
voorgekomen dat iemand geëlektrocuteerd 
werd door een smartphone, wanneer die 
persoon oortjes in had én de telefoon op werd 
geladen. ‘Maar zo, zonder dat alles, nee’ had die 
afgesloten. Ook de meest gebruikte 
zoekmachine op het internet had niets 
opgeleverd, waarna beide assistenten in 
nationale databanken naar meer info over dat 
onderwerp op zoek gingen. 
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Later, in het oosten van het land 
 

Zoiets is dokter Bollen nog nooit overkomen, 
een overleden patiënt en dan ook nog in de 
wachtkamer van zijn praktijk. Hoe is dat 
mogelijk? De heer Vreijens mocht dan wel de 
zestig al gepasseerd zijn en graag zo af en toe 
een pintje drinken, dan nog was dit een geheel 
onverklaarbare dood. Hij had dan ook meteen 
zowel de ambulance als de politie gebeld. Dit 
moest uitgezocht worden. Zijn assistente, Zita, 
liet hij zo veel als mogelijk patiënten die hij thuis 
zou bezoeken opbellen met de mededeling dat 
hij later zou komen. In het geval dat de klachten 
daarvoor te ernstig waren, kon ze naar een van 
zijn, intussen gepensioneerde, naaste vrienden 
én tevens huisarts, bellen om daar eens langs te 
gaan. En in de allerergste gevallen zou Zita één 
één twéé bellen. 

De ambulancemedewerkers konden enkel, net 
als dokter Bollen zelf, de dood vast stellen bij 
mijnheer Vreijens die, op verzoek van de politie, 
nog steeds op de grond lag, waarna ze zich 
verder repten naar een volgende noodoproep in 
de hoop daar wel nog een leven te kunnen 
redden. De wijze waarop deze man overleden is, 
blijkt niet meteen duidelijk te zijn voor politie en 
forensisch medewerkers. Ook de wetsdokter 
blijft in het ongewisse hierover. Er zijn geen 
tekenen van geweld van buitenaf. ‘Hartinfarct?’ 
vraagt een van de politiemedewerkers in 
uniform. ‘Kan’ antwoordt Bollen, terwijl de 
wetsdokter zwijgend toe kijkt hoe het lichaam 
uiteindelijk dan toch op een brancard gelegd 
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wordt. ‘Mag ik?’ vraagt die aan de twee 
personen die daarvoor verantwoordelijk zijn. 
Deze kijken naar elkaar waarna hun ogen op 
zoek gaan naar een leidinggevende. Wanneer ze 
die niet vinden, trekken beiden hun schouders 
op en zet wetsdokter Willem Aerts enkele 
stappen om bij het lichaam te geraken. Hij tilt 
diens jas op, trekt een trui omhoog en een deel 
van de broek omlaag. Tijdens dit alles schudt 
Aerts het hoofd. Wanneer hij de trui iets verder 
omhoog trekt, zegt hij ‘Aha’ en buigt hij iets 
voorover, waarbij hij een bril uit de rechter zak 
van zijn jas haalt en deze kort voor zijn ogen 
houdt. ‘En?’ vraagt een van de agenten. ‘Mmm’ 
is het enige dat die als antwoord krijgt.  
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Later, in het midden van het land 
 

‘Veel beter dan deze maken ze ze niet meer’ 
aldus directeur De Rijcke tegen een van de 
agenten. ‘Nooit problemen, nooit zeuren én 
geliefd bij de leerlingen’. De Rijcke zucht eens 
diep en mompelt terwijl hij weg wandelt ‘Waar 
haal ik zo eentje nog vandaan?’ De agent schudt 
het hoofd en vraagt zich af of die directeur ook 
nog enig gevoel voor de overleden mens en 
diens nabestaanden heeft. ‘Stress’ zegt zijn 
collega, die zoals zo vaak zijn gedachten weer 
eens lijkt te hebben gelezen. ‘Dat medegevoel 
komt nog wel. Lijkt me echt een van de 
moeilijkste beroepen van deze tijd, 
schooldirecteur’. Beiden knikken zwijgend. 

‘Mijnheer Thomas, zegt u’. Mevrouw Bellen 
knikt. ‘Is dat de achternaam of de voornaam?’ 
Inspecteur Gors ziet de vrouw tegenover haar 
nadenken. ‘Goh’ zegt deze ‘weet u dat ik dat niet 
weet. Erg hè?’ Gors trekt haar schouders op. 
‘Niet per se, nee. Wanneer jullie elkaar altijd zo 
aanspraken, waarom zou je dat dan weten’. 
Mevrouw Bellen knikt weer. ‘Ik ben voor 
iedereen juffrouw Iris en dan weet je al gauw 
dat dat een voornaam is, maar bij Thomas. Oh, 
wat erg’. De vrouw slaat een hand voor haar 
mond en draait weg van de inspecteur, die 
daarop naar een volgende leerkracht, naar ze 
aanneemt, toe stapt. 

De ouders van de betrokken leerlingen zijn 
intussen middels een digitaal medium zo veel als 
mogelijk op de hoogte gesteld van wat gebeurd 
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is. Hetgeen dan weer tot een enorm aantal 
telefonische oproepen heeft geleid. Waarvoor 
directeur De Rijcke medewerksters moet laten 
overwerken en zelfs nog enkele op heeft 
getrommeld om hun collega’s bij te staan. 

‘Enig idee?’ vraagt inspecteur Frits Bloemen aan 
dokter Vanderzande, die namens Justitie het 
lichaam onderzocht heeft. Deze schudt haar 
hoofd. 'Nee, absoluut niet. Dat zal ik pas na de 
autopsie kunnen zeggen’.  
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Ergens 
 

‘En? Is er iets bekend? Iets te lezen over, uhm, 
je weet wel?’ De persoon tegenover hem schudt 
het hoofd. ‘Niets?’ Weer ziet hij enkel 
hoofdschudden. ‘Helemaal niets? Dat kan toch 
niet?’ Nu worden schouders opgetrokken. Het is 
volgens Ramon zinloos om daar nog woorden 
aan toe te voegen. ‘Ga aan de kant, ik zoek zelf 
wel’. Ramon verlaat de stoel voor de tafel 
waarop drie schermen staan en maakt zo plaats 
voor zijn vriend, Serge. Die meteen gehaast 
begint te zoeken. Ook deze constateert na een 
kwartier van intens zoeken dat geen enkele 
website ook maar iets van nieuws heeft 
geplaatst over doden door ontplofte 
smartphones. ‘Dat doen ze bewust, die 
klootzakken’ schreeuwt Serge bijna. ‘Pssst’ sist 
Ramon. ‘Moet iedereen je horen? Wil je alles 
voor ons verpesten?’ Serge is intussen uit die 
stoel gesprongen en ijsbeert door de kleine 
kelderruimte waar ze hun computercentrum in 
hebben gericht. Een centrum voorzien van vijf 
computers met een grote werkkracht die hun 
resultaten op de drie schermen tonen en 
waarmee ze onder andere een digitale 
verbinding hebben met een of ander – formeel  
niet bestaand overheidsapparaat  – waarvan  
verschillende her en der op geheime plekken in 
het land verspreid staan. Plekken die zijn vader 
hem bekend gemaakt heeft tijdens het korte en 
onverwachte bezoek dat hij hem destijds heeft 
gebracht. Dat apparaat is, naast de doeleinden 
waar het daadwerkelijk ooit voor gemaakt is, in 
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staat om een elektromagnetische puls naar 
smartphones te versturen, die daardoor een 
enorme spanning uitstralen. Het gevolg daarvan 
is een dusdanig enorme stroomstoot dat die tot 
de dood van de drager ervan zal leiden. Ook zal 
de telefoon zelf in veel gevallen volledig 
smelten, vernietigd worden, waardoor 
onderzoek naar de redenen en oorzaken fors 
bemoeilijkt zal worden.  
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In het midden van het land 
 

Slechts enkele leerlingen hebben, voordat ze het 
schoolterrein verlieten, iets vernomen over wat 
in hun klas met mijnheer Thomas was gebeurd. 
Zoals wel vaker, bleven ze bij de fietsenstalling 
nog wat napraten – ook over het vreemde 
gedrag ineens van die mijnheer Thomas – toen 
ze ineens zowel een ambulance als politieauto’s 
het schoolterrein zagen op komen rijden. Ze 
maakten zich zo onzichtbaar als maar mogelijk 
was en konden, verstopt achter enkele struiken, 
horen hoe geüniformeerde agenten over het 
overlijden van hun leerkracht spraken. Ze 
hadden zijn gedrag, daar zo stil voor zich uit 
starend, wel vreemd gevonden, maar dood, nee 
dat hadden ze niet gedacht of verwacht. De vier, 
drie meisjes en een jongen, begonnen daarop te 
fantaseren over hoe zoiets mogelijk was en 
dachten daarbij aan een laser die van veraf en 
in stilte een dodelijke wond had toegebracht of 
een drankje dat mijnheer Thomas voor de les al 
had gedronken en dat hem langzaam aan 
doodde. Een andere mogelijkheid was een 
geluid dat enkel mijnheer Thomas kon horen en 
dat zijn hersenen zwaar beschadigde en tot de 
dood zou leiden. Toen ze een laatste 
mogelijkheid wilden formuleren, hoorden ze een 
man en een vrouw, beiden droegen een batch 
van de politie, praten over een ontplofte 
telefoon. ‘Ja’ zei een van de vier ‘dát zou ook 
nog kunnen’. Uiteindelijk gingen ze allen, ieder 
in een andere windrichting, naar huis en werd er 
geen enkel woord nog over gerept. Ook thuis 
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niet waar enkel op de vraag “En? Hoe was ’t op 
school?” geantwoord werd met ‘goe’ waarna de 
eigen kamer werd opgezocht. 

De inspecteurs Hannah Gors en Frits Bloemen 
bleven de justitiearts met vragen bestoken over 
de dood van de leerkracht op de Sint Bavo 
school. Pas rond de klok van zevenen ’s avonds 
spraken ze elkaar alle drie weer. Hiervoor zaten 
ze aan de vergadertafel van commissaris Julia 
Jetten, die ook haar avondlijke privé tijd 
hiervoor opofferde. Het was namelijk niet te 
doen gebruikelijk dat in hun regio mensen zo 
maar dood gingen, misschien wel vermoord 
waren. En dan ook nog op een middelbare 
school, tijdens de lesuren. ‘Stroom of beter 
gezegd spanning, elektrische spanning bedoel ik 
dan, geen spanning als in stress’ aldus dokter 
Marleen Vanderzande. ‘Spanning?’ herhaalt 
commissaris Jetten. ‘Hoe moet ik me dat dan 
voorstellen?’ ‘Goede vraag, Julia. Dat weet ik 
namelijk ook niet. Jullie’ dokter Vanderzande 
kijkt nu naar de twee inspecteurs ‘teams hebben 
niets van draden onder de tafel van de 
leerkracht gevonden, naar ik aanneem?’ De 
twee knikken. ‘Klopt’ zegt Frits Bloemen ‘dat 
hebben ze niet’. ‘Alles in en op het lichaam’ gaat 
de arts verder ‘geeft indicaties dat er een 
enorme spanning doorheen is gegaan. 
Brandwonden her en der, blauwe plekken, noem 
maar op. Maar hoe die spanning daar is 
gekomen? Geen idee, dat zal ik toch echt aan 
jullie over moeten laten’. Frits Bloemen, een van 
de inspecteurs kijkt naar zijn collega en zegt 
‘Zijn telefoon’. Die collega, Hannah Gors, toont 
een toch enigszins verstoorde blik. ‘Hoe dan? 
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Hoe kan zo een klein apparaat zo veel stroom 
leveren?’ ‘Spanning geen stroom’ onderbreekt 
dokter Vanderzande haar. ‘Je hebt niet veel 
stroom nodig om een forse spanning te 
bereiken’ zegt commissaris Jetten. ‘Dat vertelde 
me een van de laboranten zo net nog. Die had 
op jullie verzoek’ ze knikt naar de beide 
inspecteurs ‘daar onderzoek naar gedaan. Klopt 
dat?’ Beiden knikken. ‘Dan is de vraag’ begint 
inspecteur Gors ‘of zoiets door kortsluiting kan 
gebeuren of dat zoiets bewust door iemand 
anders gestuurd kan worden. Toch?’ Iedereen 
knikt en doet er het zwijgen toe. 
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Ergens 
 

‘Zullen we dan nog eens?’ vraagt Serge. 
‘Geduld, mijn beste, geduld. Je weet wat we af 
hebben gesproken?’ ‘En jíj weet hoe ik daar over 
denk’. Ramon knikt bevestigend. Inderdaad, dat 
weet hij zeer zeker nog dat Serge het er niet 
mee eens was, maar niet anders kon dan 
instemmen. Het is tenslotte Ramon die het idee 
kon uitwerken tot iets dat ze daadwerkelijk 
konden uitvoeren. Zonder die hulp zou het idee 
van Serge een idee zijn gebleven. 

Een jaar of drie, misschien vier dat kan ook, 
spraken ze er al over hoe ze allebei zo moe 
werden van al die onzin op het internet én de 
nogal vermoeiende inbreng daarbij van 
smartphones. Iedereen werd altijd en overal 
maar gestoord door het gepiep en getril van 
oftewel hun eigen apparaat of dat van anderen. 
Zou het nu nog zo zijn dat daar iets echt 
intelligents op verscheen of gestuurd werd, dan 
zou dat te accepteren kunnen zijn. Het was, 
volgens de twee, echter alleen maar rotzooi, shit 
en onzin waarmee ze lastig werden gevallen. 
Ook zagen ze steeds meer en steeds vaker hoe 
iedereen, van zeer jong tot oud, hun blik op dat 
kleine schermpje richtte, alsof de Messias 
daarop tot hen sprak. ‘We hebben verdomme de 
mooiste en grootste bioscoopschermen in de 
buurt en toch kijkt iedereen thuis, hangend in 
een zetel of liggend op bed naar zo’n klein 
kutschermpje. In wat voor wereld leven we 
nog?’ hadden ze allebei al vaker tegen elkaar en 
ook wel eens tegen anderen gezegd. Die 


