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Para o Afonso





Prefácio
Por favor, comecem por ler isto: 

Amigos brasileiros, fica já esclarecido que o problema não eram 
vocês, era eu. Fui com uma expectativa e tive de me adaptar à 
realidade. Não foi fácil, mas valeu a pena!

Aqui estão as minhas maiores aventuras e desventuras de 7 anos de 
Brasil, escritas em sequências de crónicas que se juntam para contar 
a história completa. 

Alguns nomes e pormenores foram alterados para preservar os 
intervenientes, ou, dito de outra forma, para me proteger a mim de 
chusmas enfurecidas. Juntando uns poucos arranjos editoriais, o 
restante é real. Serei assim Constança 10%*

Agradeço a muita gente que me acompanhou neste percurso, de 
quem nunca esquecerei. 

Muriel, Dani, Leo, e família, que me acolheram e fizeram sentir em 
casa.

Todos os colegas do curso de mestrado em Ecologia e Conservação, 
que foram fantásticos comigo. Em especial a minha amiga Fernanda.

Guilherme, o meu orientador, que me pôs no Pantanal. 

Às pessoas da Embrapa Pantanal e de Nhumirim. 

Henrique de Jesus, o meu peão. 

Queridos Arnaud e Carolina, que bons momentos partilhei com vocês.

Geraldo, Rita, e todos os felizes participantes da nossa confraria do 
vinho de Corumbá. 

Aos meus amigos que me visitaram, ajudando a aliviar as saudades 
da terrinha.

Zâ, Armando e tia Mena, que mais saudades deixaram. 

Àqueles que não estão aqui nomeados, mas que surgem no decorrer 
das crónicas. 

A querida família Botelho de Medeiros, com especial carinho à tia 
Candinha e em memória do tio José Honorato. Fizeram toda a 
diferença.

* origem da expressão explicada no decorrer das crónicas



Deixo-vos agora com duas citações de Thoreau, perfeitas para a alma 
deste livro:

I wish to speak a word for Nature, for absolute freedom and wildness, as 
contrasted with a freedom and culture merely civil—to regard man as an 
inhabitant, or a part and parcel of Nature, rather than a member of society 
(Walking)

I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the 
essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, 
when I came to die, discover that I had not lived (Walden)
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Pantanal, o lado selvagem 

São como veias, serpentes, os rios que trançam o coração do Brasil
Levando a água da vida, do fundo da terra ao coração do Brasil

Gente que entende e que fala a língua das plantas, dos bichos
Gente que sabe o caminho das águas, das terras, do céu

Velho mistério guardado no seio das matas sem fim
Tesouro perdido de nós, distante do bem e do mal

Filho do Pantanal 1

Do céu, a maior planície alagável do mundo parece um 
bichinho enrodilhado de costas voltadas para o vasto Brasil. Um 
bicho-mãe que recolhe no seu colo as águas de verão para os seus 
filhos. Águas de chuva rebelde, que não quer ser só rio. Água que foge 
pela terra sedimentar. Água que cria. Cria vazantes, enseadas, 
meandros e corixos. Dá novas formas à terra, desenha-a, brinca. 
Diverte-se. E lentamente, regressa ao traçado do seu caminho. Desce 
ribeiras e rios até ao Paraguai, saindo do colo da mãe para também 
saciar a sede dos filhos dos outros. Segue o seu traçado pelo Paraná e 
chega ao Mar da Prata para cumprir o seu destino, o Oceano Atlântico. 
Pantanal é vaivém de água e terra, de peixes e aves, bichos, muitos 
bichos. De vida e morte. É tanto de tudo, tanto! É tudo.

A terra é tão verde e azul, 
os filhos dos filhos dos filhos dos nossos filhos verão! 1

1 Marcus Viana canta em “Sagrado Coração da Terra”



Corumbá, o lado de lá. 

Chegámos, com 32 léguas de navegação, a Corumbá, antigo Albuquerque, fundado em 1778. 
Esta povoação, situada no alto de aprazível outeiro, donde a vista se alonga no quadrante do 

norte, está hoje, por assim dizer, reduzida a ruínas 2

No centro da América do Sul pulsa um coração branco e 
altaneiro, de nome Corumbá. 

Mais precisamente, o centro geodésico situa-se a uma distância de 
cerca de 400 quilómetros, em Cuiabá. Mais acima, um pouco mais à 
esquerda. Mas é assim que pulsam os corações. Também este pulsava 
muito, nos tempos da borracha. As águas do rio Paraguai recebiam dos 
seus afluentes barcos de mercadorias vindos do Brasil profundo, a 
borracha, ouro, charque. E pulsava-os para fora, navegando pelo rio 
Paraná e mar da Prata, ladeando Argentina e Uruguai, daí para o 
oceano e o mundo. Em troca recebia produtos manufaturados com as 
mais diversas origens e nas ruas de Corumbá circulavam moedas de 
vários países, a par com o último grito da moda em Paris. 

Assim conheceu Frei Mariano a cidade. Frade franciscano, missionário 
no Pantanal, catequista dos índios até as fronteiras brasileiras serem 
invadidas pelo exército paraguaio. Em 1867, dois anos após a 
ocupação, o Coração Branco reconquistou-se Verde e Amarelo após 
chacina na praça central a um exército paraguaio já bebido e cansado 
de festejar um santo muito popular, o nosso Stº António de Pádua e 
Lisboa. 

Nos dias de hoje Corumbá festeja o 13 de Junho não pelo santo, o 
santo de Lisboa, mas pelo banho de sangue que lhes libertou a sua 
cidade. Corumbá.

E em Corumbá instalou-se Frei Mariano. 

Esses são os factos.

2 Revista Trimestral de História e Geographia. Jornal do instituto historico e geographico 
brazileiro. 2a série, Tomo II. Mato Grosso 1847
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Esta é a lenda:

Frei Mariano mandou erguer a igreja Nossa senhora da Candelária, 
encomendando o relógio da torre sob promessas de um patrono 
ligado à política. Mas políticos serão sempre políticos, e foi Frei 
Mariano quem ficou afamado de mal pagador. Furioso, enterrou em 
lugar incerto as suas sandálias com uma praga rogada: enquanto não 
as encontrassem, a cidade ficaria votada à decadência.

As sandálias nunca foram encontradas.



100 anos de desolação 

Muchos años después, cuando Macondo fue un campamento de casas de madera y techos de 
cinc, todavía perduraban en las calles más antiguas los almendros rotos y polvorientos, 

aunque nadie sabía entonces quién los había sembrado.3

Nas ruínas do casario do porto estão tatuadas mais de um 
século de decadência contínua. Casas históricas abandonadas ao verde 
que emerge entre telhas e varandas. Figueiras espreitam, indiferentes, 
nas brechas das cantarias. A água das chuvas recolhe-se em cachoeiras 
que desabam no sopé da colina que se espraia no rio Paraguai, 
ladeando a ruína em pé de Vasquez & Filhos, erguido no início de um 
outro século pelo arquiteto italiano Martino Santa Lucci, com 
apontamentos Art Nouveau. Moleques brincam nessas águas, à sombra 
da imponente águia de pedra que os espreita, imortal e intemporal, 
altiva na cumeeira do edifício, rainha dos escombros. 

Nesta decadência não há solidão. Há gente, muita gente. Gente que 
arrasta os seus chinelos rua acima, rua abaixo. 

Rua acima, rua abaixo. 

Nas fachadas que restam desta História há letreiros em tinta plástica, 
legíveis aos tuiuiús na outra distante margem do grande rio Paraguai:

“pague dois leve três”
“10x sem juros”

, “comida caseira”,
“vendo tudo”,

”Jesus é o Senhor”

Enquanto carrinhas de publicidade circulam incessantemente, 
anunciando aos ventos as ofertas imperdíveis da papelaria Babaçu ou 
do supermercado Panoff. Ironicamente, uma das principais ruas é a de 
Frei Mariano e há um bloco de carnaval intitulado “as sandálias do 
Frei Mariano”, e assim tenta a cidade amainar a praga com oferendas 
ao praguejador. 

Se procuram pelas as sandálias, não sei precisar.

3 Gabriel Garcia Márquez escreve em "Cien anõs de soledad"
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Macondo, epíteto escolhido por um Corumbaense atento, em estilo 
poético dramaturgo-literário. Já o epíteto escolhido por mim, 
forasteira assustada, era em estilo coloquial-injurioso. Peço perdão a 
quem se ofendeu, mas para grandes choques grandes insultos. Não 
fora por falta de aviso:

 “Corumbá é uma cidade difícil, com muito calor e mosquitos”

Viva o calor e os mosquitos! Não, isso foi o fácil. Difíceis foram certos 
Corumbaenses que, fiéis à tradição de não pagar o que devem, até 
porque não devem nada, nós é que lhes devemos pois recebemos em 
euros. 

Mas isso aconteceu mais tarde, na Fazenda Bela Vista. À chegada, o 
desespero fora de outra origem.

O Centro de Corumbá é barulhento, poluído sonoramente pelo trânsito e pelos alto-falantes que 
as lojas colocam na calçada, reproduzindo rádios locais e ofertas. Caótico como se espera de 

uma região comercial. O diferente é a calma que a gente tem por lá. 4

4 Na fronteira - Histórias da intersecção Brasil-Bolívia nas cidades de Corumbá e Puerto 
Quijarro/Taynara Nakayama; Orientadora, Daiane Bertasso Ribeiro - Florianópolis, SC, 2017. 
113p.



El camino

Caminhando contra o vento
Sem lenço e sem documento

No sol de quase dezembro
Eu vou.5

Lisboa, Portugal. 

Cidade Branca em sete colinas. Outrora esquecida como uma 
cidade atrás da cortina de ferro, de costas para o imponente estuário 
do maior rio do País. Recentemente acordada para a Europa dos 12, 
redescobre-se. 1994, Capital Europeia da Cultura. Pinta-se, vaidosa. 
Mira-se, espelhada no Tejo. Renasce. 1998, Exposição Universal. Cinco 
meses imersos num Oceanário de todos os mares. 
Na mão, um bilhete de ida e volta ao Rio de Janeiro, Brasil -1 mês- e na 
outra nem planos nem itinerários, apenas contactos de amigos de 
amigos. 

Rio de Janeiro, Brasil.

Rio de Janeiro. Frederico, amigo de amigos 6 e olhos nos olhos, 
firme e impaciente perante o óbvio: 

- Esquece a Amazónia, se você é bióloga, você tem de ir é no 
Pantanal.

E colocou-me na mão outro contacto de amigos de amigos, 
pantaneiros e fazendeiros. 
E foi assim, sem planeamento nem espectativas, que o rumo apontou 
terra adentro para o farwest tropical. Dados lançados à sorte, dados 
criando futuros.

5 Caetano Veloso canta “Alegria, Alegria”
6 da prima Sofia, que conhece toda a gente.
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Mato Grosso do Sul – Brasil do sol posto

I'm a poor lonesome cowboy, and a long way from home 7

Sentido: Oeste. 

A claridade da madrugada esgueira-se pelas cortinas das janelas do 
ônibus, desenhando os contornos dos passageiros que se mantêm 
imóveis e silenciosos nas cadeiras reclináveis. Ainda dormem. A 
curiosidade desvia as cortinas, um dedo apenas, um olho só que 
espreita. Um mundo que chama. 

É um sorriso laranja-amarelo que chama rasando à janela. Um olho 
que devolve o olhar, pupila preta rodeada de azul. Azul azulão. 

Há cor mais bonita que o azul? 

Azul, laranja, amarelo, preto e branco. Nos alegres trópicos é assim. 
Riem-se dos nossos pasteis e cremes. Da nossa necessidade de nos 
esbatermos no fundo que nos rodeia, de sermos invisíveis na 
paisagem. 
Este, meus senhores, olho azul-azulão, penas pretas e papo branco, de 
grande bico laranja-amarelo, é o tucano.

E voam, senhores, os tucanos voam livres.

E este tucano voava, grande bico colorido semi-aberto de sorriso, 
puxando um corpo negro atrás, emoldurado por uma vasta planície 
alaranjada encabeçada pelo azul do céu limpo. No horizonte, miragens 
de morrarias sinuosas em compasso com o voo da ave. Um voo 
ondulante que cumprimenta em vénias, lado a lado e olhos nos olhos, 
brevemente para sempre. 

Meus senhores, todos de pé para a ovação ao voo do tucano.

Tucano em português, de Tukã em Tupi-Guarani. Tukanaçu: tucano 
grande. Nome científico: Ramphastos toco. Mato Grosso do Sul assim 
recebe, engalano, com pompa e circunstância, num cortejo encabeçado 
pelo seu embaixador.

7 Pat woods canta “Lucky Luke”



Campo Grande, a Capital.

Os amigos de amigos de amigos: a família pantaneira recebendo-
me em sua casa como a uma amiga. Uma completa estranha. Estes 
mato-grossenses fazendeiros estavam longe do estereótipo brasileiro 
mas mais perto de mim. Almas generosas nos gestos e contidas nas 
palavras.

Bonito – Paraíso das águas

Levaram-me a uma das suas fazendas. Ficava em Bonito, o paraíso 
das águas cristalinas, dos mil e um corixos e cachoeiras. 

Pantanal é a terra do ciclo das águas, mas Bonito não é terra, é água. 

É chão de pó de conchas onde rebrota água translúcida, deslizando 
suavemente por meandros azul-turquesa abraçados de verdes e céu, 
devagar, até se jogar em incontáveis cachoeiras, infiltrando-se no 
calcário da rocha-mãe ou seguindo pelos rios maiores, transformando-
se noutras águas mais longe daquelas.

Bonito é lindo, maravilhoso. Mas...
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Destino: Pantanal 

No longer to be poisoned by civilization he flees, 
and walks alone upon the land to become lost in the wild 8

Até que me colocaram em cima de uma carrinha e me levaram 
estrada fora de asfalto, toda a vida em frente, no seu jargão. Horas de 
asfalto atravessando o nada (sendo o nada a eterna planície 
alaranjada). Essas estradas infindáveis, rumo adentro ao coração das 
Américas. 

Agora já as conheço bem. Sei que para os aterros da estrada retiraram 
terra das margens, valas prosaicamente chamadas de “caixas de 
empréstimo”. Caixas inundadas de água e vida. Nos eternos vaivém 
pela BR 262 (bê erri dois mêa dois) vi tudo o que é de verde e tudo o 
que é de bicho nestas “caixas de empréstimo”. Charcos de jacarés, 
capivaras, tuiuiús, veados. Charcos de mato e de aguapé. 

Mas, da minha primeira viagem pelas bê erri, na memória só ficou 
gravado o depois. O abrandar e virar para uma estrada sem fim de 
terra batida. Dois polícias em guarda a um portal de madeira onde se 
anuncia a entrada no Pantanal. Os guardiões do Destino permitem-nos 
passagem e, aí sim, seguimos toda a vida em frente. 

“Toda a vida em frente”. Expressão idiomática do Brasil rural: “vai 
reto, vira à esquerda e segue toda a vida em frente, aí chegando na 
rotatória é logo à direita”.

Sem ambiguidades.

Toda a vida em frente numa estrada de terra batida sarapintada de 
pequenas pontes a perder-se nas origens do mundo. 

Em que momento da história humana nos desligámos da essência? 

Se a alma nasceu quando erguemos os olhos para mirar o horizonte, 
adormeceu quando os baixámos para mirar o chão em que 
assentámos. No mesmo chão onde plantámos alimento e erguemos 
casas, cortámos as raízes que nos ligavam à origem. 

É o paradoxo humano. 

Cortámos a ligação primordial quando nos fixámos e, sem raízes, como 

8 Escreveu Christopher McCandless no seu diário (Into the wild)



podemos deambular rumo ao horizonte? Ficou na carne humana esse 
pedaço arrancado de sentido, que se tenta preencher à força, 
caoticamente. Templários, peregrinos, navegadores, astronautas. 
Sempre em busca do mais além.

Mas sem saber de onde vimos, nunca lá chegaremos.

E no entanto, está aqui. As Origens, tão perto e tão inacessíveis. 

Nem todos conseguem ver o que só se vê sentindo. Sempre aqui 
esteve, nos olhos que nos rodeavam de todos os lados, de todos os 
bichos e bichinhos num outro mundo de formas, cores, sons, cheiros, 
calor. 

O paraíso perdido. 

Muda-se uma vida por mero acaso. Dados lançados à sorte, dados 
criando futuros. 
Neste mundo estranho e até hostil, finalmente regressei. 

No Pantanal cheguei a Casa.

Foi amor à primeira vista.

Os olhos dos bichos são os olhos de quem ama
Pois a natureza é isso, sem medo, nem dó, nem drama 9

9 Almir Sater canta “Um Violeiro toca”
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O baptismo

You are not in Kansas anymore. You are on Pandora, ladies and gentlemen. 
Respect that fact every second of every day. 10

Numa fazenda trocámos a carrinha pelo atrelado de um trator. 
Pensavam comprá-la, tinham que explorar os seus segredos. O trator 
seguiu a sua bitola. A planície era salpicada por pequeninos bosquetes, 
aglomerados de árvores e palmeiras – os capões. Todos sentados e eu 
atrás em pé, segura numa corda, a beber tudo de olhos escancarados, 
em semi-transe, querendo engolir o Pantanal comigo. Querendo ser 
engolida nele. 
Até que a nitidez do mundo foi riscada e os sons abafados por 
zumbidos. As razões da estática só foram percebidas quando alguém 
gritou:

- Não mata ela! Não mata ela!!

(Não mata ela)
Ela. 
Elas. Abelhas. Abelha-europa, no jargão pantaneiro. Dizem que é 
abelha africanizada. Híbrida da europeia Apis melífera com outras 
africanas. Produzem mais mel, mas assim que se evadiram dos seus 
grilhões, soltas no Pantanal, selvagens, mostraram-se altamente 
territoriais e defensivas. Querem-no só para elas e, ciumentas, são o 
animal mais assassino do Pantanal.

- Não mata ela! 

Ela, a assassina.
Não me matem elas, pedi eu.
Eu era a última. A que ficou atrás no grupo. Todos sentados e eu em 
pé, farol dos marinheiros perdidos. Cercaram-me. Obedeci. Não matei, 
sentei-me, encolhi-me, tapei a cara com as mãos. Bicho enrodilhado de 
costas voltadas para o vasto enxame. 
Pousaram no cabelo e na pele exposta, percorrendo-a suavemente. 
Entraram pela gola, pelas mangas da camisa. Desceram em carícias 
pelas costas até à cintura. Sentiram apertos. Onde apertava, 
ferroavam. Injetavam veneno e morriam. 

10 Diz Col. Quaritch em “Avatar”



Picaram-me e picaram-me, mas eu obedeci. Não matei. Não mata ela, 
ela, a assassina do Pantanal. Falam da onça, falam da sucuri. Mas é ela, 
a abelha, quem mais mata no Pantanal.

Cara tapada pelas mãos, assim protegi os olhos e a boca, não vi nem 
falei. Nem sei se respirei. Esperei, desesperei, quieta e sentada de 
joelhos. Ajoelhada perante o grande carrasco, sujeita à prova 
iniciática.

 Morreria ou renascia?

Trator a todo o gás. Fomo-nos afastando do altar dos sacrifícios e os 
verdugos obedeceram ao chamado da rainha-mãe. Um a um, 
afastando-se de mim. Chegados à sede da fazenda, os meus olhos 
espreitaram a medo entre os dedos. Dos verdugos, só as lanças 
ficaram, firmes na pele. 

Um peão tisnado pelo sol, chapéu de palha pantaneiro, saca da sua 
catana e agarra no meu pulso. Metro de lâmina raspa os meus braços, 
cintura e pescoço. Milhentas pequenas lanças são arrancadas à força 
pelo metal a brilhar ao sol.

Eu queria chorar, mas não havia porquê. Superara a prova iniciática 
com louvor e distinção. Fora batizada e agora era filha do Pantanal. 
Comemorámos com um tereré, bebida feita com folhas de erva-mate e 
água gelada, em contraste com o chimarrão hispano-americano, que se 
bebe bem quente. 

O ritual do tereré faz-se numa roda de gente sentada. O corno de vaca 
passa de mão em mão, com um canudo metálico. Todas as bocas tocam 
no canudo. Sorvem o mate e passam à boca seguinte, mão a mão. Só 
sai quem agradece.

Agradeci e saí da roda de gente sentada. Percorri o alpendre e 
coloquei os pés descalços na terra sedimentar da maior planície 
alagável do mundo. Ao longe mirei as línguas de floresta que muravam 
a planura – chamadas de cordilheiras. Escondiam a onça, talvez. No 
chão pisado, uma serpente de emboscada podia aguardar por mim. Já 
não tinha medo. Os guardiões do Pantanal tinham-me atacado e eu 
sobrevivi. Superei a grande prova e provara que ali pertencia.

 Filha do Pantanal.

Up ahead was Pandora. You grew up hearing about it, but I never figured I'd be going there. 11

11 Diz Jake Sully em “Avatar”
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Mission: Impossible

I’m the king of the world 12 

Os dados lançados à sorte apontaram o rumo, mas realizá-lo 
foi suor, dedicação e muita obsessão. Metodicamente desenhou-se 
uma estratégia em planilhas e calendários, de tarefas executadas por 
etapas. Um emprego formal permitiu dar início ao plano B, um pé-de-
meia que serviria para amortecer um eventual embate desta aventura 
radical. O plano A era a possibilidade de ser paga para viver no 
Pantanal. Empregos na ciência são miragem, em particular para não 
doutorados, mas o caminho teria de ser trilhado. Procurar biólogos 
era um desafio pré google, não é a agulha que se esconde, é o palheiro 
que se procura. A insistência levou-me a Walfrido Thomás que me 
encaminhou até Guilherme Mourão, um investigador na Embrapa-
Pantanal e docente no mestrado em Ecologia e Conservação da 
Universidade de Mato Grosso do Sul. Se queria ir para o Pantanal viver 
com os bichos, então que concorresse ao mestrado. Se ficasse bem 
colocada ganharia uma bolsa de estudos e teria preferência na escolha 
do orientador de tese. 

Assim o fiz. Entre os deveres profissionais, peguei em livros e 
estudei. Objetivo: ser a melhor.

Era um belo dia solarengo de inverno. À minha secretária no open-
space situado no Campo Grande de Lisboa, recebo o tão ansiado e-
mail. 

“Tenho muito prazer em informar que foi a primeira colocada nos 
exames de admissão”. Assinado, o diretor do curso.

Curso: check. Bolsa de estudos: check. Orientador de tese: check.

Mission: ACCOMPLISHED!

12 Diz Jack em “Titanic”



Admirável Mundo Novo

Redescobrindo o Brasil, 500 anos depois.
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Campo Grande, Mato Grosso do Sul, Brasil.

Campo Grande está localizada no estado de Mato Grosso do Sul, região Centro-Oeste do Brasil.
O solo do tipo latossolo, de cor avermelhada, lhe deu a alcunha de Cidade Morena.

A cidade foi fundada no século XIX, com o declínio da produção aurífera em Mato Grosso, na 
região de Cuiabá. 13

Virar do milénio. Novo ano, novo País, nova capital, nova 
família. Novos amigos, os colegas de mestrado que fizeram o possível e 
o passível para fazer jus à fama brasileira de País hospitaleiro. Os 
esforços foram louváveis mas o processo foi tempestuoso. Aquele 
cantinho esquecido à beira-mar plantado afinal sempre era uma 
capital europeia, e este fim-de-mundo-atrás-do-sol-posto era uma 
capital rural do interior da América Latina cuja economia girava em 
torno do gado nelore. Os filhinhos de papai dirigiam os seus chevrolet 
e dodge, fazendo corridas pela Avenida Afonso Pena noite adentro, 
parando nas roulottes para um x-tudo (cheeseburger) e chope 
(cerveja). Jovens adultos com a pala do boné para trás e automóveis 
forrados a colunas de som, alinhados nos jardins a debitarem decibéis. 
Outra realidade esta, a dos cowboys tropicais, do feijão com arroz e 
churrasco, música sertaneja em todas as esquinas, do shopping. 

E eu que só queria era o Pantanal do verde, da água e dos bichos. 
Quanto muito o Brasil do Bossa Nova! E pão? Nem sequer comem pão. 
Pão decente.

O choque cultural foi frontal. Bicho acuado à espera da próxima 
ofensiva, cara-de-poucos-amigos. Com requintes de malvadez, o 
autocarro que eu apanhava (ou: o ônibus que pegava; senão eles não 
percebem “perdão: não entendem”) para a universidade, pelas 7 e 
picos, massacrava-me diariamente com a gritaria da fofinha histérica 
Sandy, sempre acompanhada pelo chato do seu petulante irmão, 
Júnior. Meia hora de tortura sertaneja até chegar ao meu destino com 
as réstias de eventual boa disposição jogada pelas valetas. Alguns 
ônibus brindavam-nos com uns belos cartazes da dupla irritante, a 
rirem-se de mim com aqueles grandes sorrisos de dentes perfeitos! 
Pedia aos céus discretamente que estes caíssem de podre, entre outras 

13 https://www.preparaenem.com/geografia/campo-grande.htm



maldições. Sandy e Júnior iam a conduzir o carro que me atropelou, e 
deveria tê-los processado por danos à minha integridade psicológica e 
por incitação subliminar a pensamentos violentos!

Assim foram dez meses de adaptação à força. Mas então, depois disto, 
não deveria estar pronta para Corumbá? Trocara pão por arroz e 
feijão, já era tu-cá tu-lá com as suas expressões linguísticas, tinha feito 
amigos, organizado um churrasco, passeado no shopping, enfrentado o 
calor e os mosquitos, a Sandy e o Júnior, não estaria já formatada para 
Corumbá? 
Sim. 

Ou Não.
Não me enrole, nem me use, fique longe, não abuse

Nada vai me convencer, deus me livre de você 14

14 Sandy & Júnior gritam em "Bye Bye"
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Corumbá - Entrada do Pantanal

Aqui é o Portão de Entrada para o Pantanal.
Estamos por cima de uma pedra branca enorme que o rio Paraguai, lá embaixo, borda e lambe.

(…) Aqui é a cidade velha. O tempo e as águas esculpem escombros nos sobrados anciãos.
Desenham formas de larvas sobre as paredes podres

(são trabalhos que se fazem com rupturas - como um poema).
Arbustos de espinhos com florimentos vermelhos desabrem nas pedras.

As ruínas dão árvores! 15

Corumbá e o seu enclave Ladário albergam 123 mil almas 
entre o Pantanal e a Bolívia. Nasceu como força militar territorial do 
“Alto lá” fronteiriço, agarrando ambas as margens do rio Paraguai. 
Daqui, a ligação ao Brasil e ao mundo era essencialmente feita através 
das 1300 léguas náuticas até ao Mar da Prata, com paragens para 
visitar “a sus vecinos” nas margens internacionais. Depois houve um 
comboio, o trem do Pantanal, até expulsar todos os seus passeiros 
para levar apenas mercadorias. Desde aí, a ligação de Corumbá à mãe 
Brasil fazia-se por uma, e apenas uma, Bê érri. Incompleta até à minha 
chegada. A cidade, estando do lado de lá da margem, teria de 
atravessar as águas para o lado de cá caso pretendesse conversar mais 
português e menos espanhol. Mas por onde? 

Norte: 

É o outro lado da margem do rio: 300 metros de rio Paraguai que 
separavam o inferno citadino do céu de natureza, do Pantanal a norte. 

Leste:

É para onde o rio segue antes de virar a sul, mergulhando nas origens 
da vida, fazendo desta terra mais Pantanal. É por onde segue a Estrada 
Parque, aterro de terra batida que dá acesso às fazendas pantaneiras, 
desembocando na Bê Érri mais a sul, perto de Miranda.

Oeste: 

Para oeste, Bolívia, onde moram os meios-irmãos caçulas de 
Corumbá/ Ladário: Puerto Suarez a 20 km e Puerto Quijarro ali 
encostado à fronteira, a 7 km de Corumbá, ambos somando mais 33 
mil alminhas. Corumbá - Ladário, Puertos Suarez -Quijarro, irmãos de 

15 Manoel de Barros escreve no “Livro de Pré Coisas” sobre Corumbá



fortuna, distantes 430 quilómetros da cidade “cidade” mais próxima, 
Campo Grande (Santa Cruz de La Sierra fica a 650 km). 

Sul: 

Campo Grande e as restantes metrópoles são acessíveis pelo sul 
asfaltado, cortando a Serra do Urucum até voltar a se deparar, a 70 km 
de distância, com o mesmo rio que tanto defende. E, do seu lado da 
margem, Corumbá isolava-se do Brasil em função dos horários de 
travessia da balsa. Mas Corumbá queria ser mais Brasil e a ponte 
finalmente inaugura-se, coincidentemente à minha chegada. Curiosa a 
ponte, ilude a uma rampa apontada aos céus. De malas na bagageira 
do VW Gol, fiz centenas de quilómetros pela bê erri dois mêa dois com 
a ponte dando-me passagem, apontada aos céus. O meu céu: o 
Pantanal.

Mas foi ao inferno que cheguei.

O diálogo não fazia ricochete nos Corumbaenses. Apesar das arestas já 
suavizadas do sotaque português, nada se obtinha além do “aaaaaaah 
taaaaaá…” semi-adormecido das bocas deles. E assim se terminou de 
espezinhar os meus parcos dotes de sociabilização, sacrificando o 
bicho-de-savana para dar lugar ao bicho-do-mato, sempre de tocaia. 
Salvaram-me do desespero duas almas vindas também de longe, 
partilhando em conjunto o efeito do “aaaaaaah taaaaaá” no sistema 
nervoso. 
Afinal havia mesmo uma derrapagem de compreensão em Corumbá. 

(Além das minhas questões inerentes de socialização)

Outro dos problemas em Corumbá foi encontrar uma casa para morar.
Uma pechincha de quarto de hotel ao lado da rodoviária deu-me 
guarida temporária. A cama redonda cimentada rodeada de paredes 
vermelhas seria um indicador óbvio para alguém experiente nessas 
andanças, mas só após várias noites a acordar sistematicamente com 
passos nada sorrateiros e risadinhas, é que desconfiei. Era um motel 
de profissionais do pecado. 

Apressada por uma nova moradia percorri várias agências, cheia de 
planos. Sempre quisera morar numa casa com quintal, apartamentos 
estavam fora de questão. Será que encontraria uma casa minimamente 
mobilada para ocupar por uns tempos numa rua simpática? Estes 
planos foram todos substituídos por um de ordem mais prática: 


