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Hoofdstuk 1

Manchetknopen

Floor Landman stapte uit haar wagen, opende het smeedijzeren hek, 

stapte weer in en reed het erf op. De stolpboerderij met zijn 

piramidevormige dak, deels bedekt met riet, deels met gitzwart 

geglazuurde dakpannen, lag aan een rustige weg met bomen. Een hoge 

heg onttrok het huis aan nieuwsgierige blikken. Voor de ramen, met 

een klassieke roedeverdeling, hing een kerstster die een gastvrij licht 

verspreidde: haar moeder was er vroeg bij dit jaar. Ze had haar eigen 

sleutel en betrad de lange, rechthoekige hal, ingelegd met leigrijze 

vloertegels. Langs de trapleuning keek ze naar boven.

"Ik ben er! Zijn jullie klaar?"

"Bijna, schat!” De stem van haar moeder. "Wat heerlijk dat je ons naar 

Alkmaar wilt rijden. Je weet dat ik 's avonds niet graag meer in het 

donker op de weg zit."

"Geen probleem", riep ze en liep vervolgens door naar de enorme 

woonkamer met open woonkeuken. Toen haar ouders dertig jaar 

geleden deze boerderij kochten, verkeerde het gebouw in de 

oorspronkelijke staat. Fraai, maar qua indeling lastig, en met 

aanzienlijk achterstallig onderhoud. Toch was het liefde op het eerste 

gezicht geweest. Daarom hadden ze, vrij snel na de aankoop van het 

pand, een verbouwingsarchitect uit de regio in de arm genomen. Met 

respect voor de authentieke details, was de man met een voorstel tot 

verbouwing op de proppen gekomen dat rechtdeed aan het unieke 

karakter van de boerderij: de bovenbalken waren verlengd en 

verbonden door een overstekbalk, waardoor er meer 



6

woonoppervlakte was ontstaan en ruimte om in de voormalige stal 

een landelijke keuken te laten plaatsen. De oorspronkelijke barg- en 

darsdeuren gaven het pand sfeer. Floor schoof aan de langwerpige 

eettafel van eikenhout en keek om zich heen. Ze vroeg zich af wat haar 

ouders op hun leeftijd met dit enorme huis moesten: goed, de 

voormalige kaasmakerij, gelegen aan de oostzijde van het pand, deed 

nu dienst als het atelier van haar vader en het vertrek dat in vroeger 

tijden was gebruikt als opslag van zaaigoed, was nu de plek waar haar 

zus schilderde, maar voor de rest...

En die eettafel: wat moesten ze ermee? Het was een tafel die 

uitnodigde tot uitgebreide familiebijeenkomsten, opgewekte 

gesprekken, plezier maken, gezelligheid... Ze zuchtte gelaten: met haar 

achtendertig jaar was het hoogst onwaarschijnlijk dat ze haar ouders 

nog zou verblijden met een kleinkind. Bovendien had ze daar een 

partner voor nodig en die was al lang, te lang, niet meer in beeld. Oh, 

Kiki, had over belangstelling van het mannelijk geslacht niet te klagen, 

maar voor zover ze wist was er desondanks in het leven van haar 

jongere zus niemand met wie ze een serieuze verbintenis zou willen 

aangaan. Tegenover de eettafel prijkte een massief dressoir met 

daarop een enorme spiegellijst van messing. Haar moeder had de kast 

afgestyled met een hoge, zwart-wit gemarmerde vaas waarin zwarte 

pluimen stonden. Floor liep naar de spiegel en bestudeerde haar 

weerspiegeling. Waar Kiki overduidelijk de trekken van hun 

Mediterrane moeder had geërfd, was zij, al was het alleen maar 

vanwege haar lengte, onmiskenbaar het kind van haar vader. Met haar 

1 meter 85 waren zij en haar vader 'de reuzen' in het gezin. Haar 

haren waren donker, net als die van haar moeder en Kiki, maar het 

krulde niet. Ze had het dikke, steile haar van haar vader, dat bij hem 
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inmiddels zilverwit was. En ze had zijn ogen: felblauw. Ze keken 

echter minder onverschrokken de wereld in dan de zijne. Zij was altijd 

al meer op haar hoede geweest. Wat ze in de spiegel zag, stond haar 

niet tegen. Met haar lange en slanke gestalte en haar klassieke stijl van 

kleden, was ze op haar eigen, rustige manier aantrekkelijk. Ze vlamde 

minder dan haar flamboyante vader, de kunstenaar. Vergeleken met 

Kiki, kon je haar op zijn best bedachtzaam noemen en enige creatieve 

ambitie was haar vreemd. Zelfs hun moeder had haar eigen 

webwinkel in zijden kleding waarvan ze de dessins met de hand 

beschilderde. Nee, haar interesse ging veel meer uit naar filosofie en 

theologie. Floor had het gevoel dat ze haar draai helemaal gevonden 

met haar eigen kleine boekwinkel in Hoorn. 

Nina Landman legde de laatste hand aan haar kapsel. Door haar 

springerige, donkere krullen liepen zilveren strengen, bij haar slapen 

was het al aanmerkelijk grijzer. Berustend haalde ze haar schouders 

op: over het geheel genomen mocht ze niet klagen, haar leeftijd in 

aanmerking nemend. Ze droeg geen gram vet te veel mee en de 

lachrimpels bij haar ogen en fijne lijntjes bij haar mondhoeken, 

verrieden een gepassioneerd en veerkrachtig karakter. Ze bracht een 

vleugje donkergroene oogschaduw in haar arcadeboog aan en keek in 

de spiegel naar Gideon Landman die verveeld tegen de deurpost van 

hun slaapkamer geleund stond.

"Ik bleef net zo lief thuis. Samen met jou op de bank. Nina schoot in de 

lach.

"Dat roep je, voorafgaand aan de opening van een expositie altijd, 

schat. “ Ze knipoogde naar hem. Hij kwam achter haar staan en legde 
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zijn handen op haar schouders. In de spiegel zochten ze elkaars ogen. 

Door de dunne stof van haar bronsgroene zijden blouse heen voelde 

ze de vertrouwelijke druk van zijn vingers.

"Je ziet er prachtig uit, lieverd. Had ik dat al gezegd?" Ze knikte 

instemmend en leunde een kort moment achterover. 

"Jawel, maar ik heb er geen enkel probleem mee om het je nóg eens te 

horen zeggen, hoor." Ze keek naar hem omhoog. Hij grinnikte. Ze 

draaide zich naar hem om en nam hem van hoofd tot voeten op.

"Jij ziet er anders ook goed uit." Hij schudde zijn hoofd.

"Welnee." 

Mettertijd was Nina eraan gewend geraakt dat haar man nooit een 

colbert of stropdas droeg. Daarentegen had hij er geen enkel probleem 

mee om zich te vertonen in een keurige pantalon, veelal in combinatie 

met cowboy laarzen en een wit overhemd. Doorgaans droeg hij er een 

gilet overheen en dat was het dan verder ook. Voorts was hij van 

mening dat zijn outfit niet compleet was zonder een paar elegante 

manchetknopen. In de loop der tijd was dat zijn handelsmerk  

geworden: in kunsttijdschriften werd hij door fotografen nauwelijks 

anders geportretteerd. Nina nam hem op.

"Ik meen het. Het past bij je." 

Ze stond op en pakte haar handtas van het bed. Ze keek naar hem 

zoals hij daar stond: een beer van een vent met een jarenlang aan zon, 

zee en wind blootgestelde huid. Zolang het weer het toeliet, meestal 

tot eind september, begin oktober, zwom hij steevast iedere dag een 

halfuur in zee en dat was hem aan te zien. Met zijn vierenzeventig jaar 

zag Gideon Landman er behoorlijk vitaal uit. Zijn spierwitte haar 

golfde nonchalant over de kraag van zijn overhemd en in combinatie 

met zijn sprekende ogen die schalks konden sprankelen als hij ergens 
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enthousiast over was, leek hij nog het meest op een vrijbuiter. Haar 

eigen lieve, vrijbuiter. Ze keek hem aan. "Ben je zo ver? Floor wacht 

beneden." Hij zocht haar blik. Van het ene op het andere moment was 

er iets van hulpeloosheid in zijn ogen verschenen, een niet-weten, zo 

intens, dat het haar de adem benam. Wat was er in vredesnaam met 

hem aan de hand? Hij leek er met zijn aandacht niet helemaal bij te 

zijn.

"Ik moet nog..." Zijn stem ijlde weg. Verward keek hij het vertrek rond. 

"Je weet wel, die dingen...." Met een gebaar dat irritatie verried, haalde 

hij zijn hand door zijn haar. "Verdorie, hoe noem je dat nou?" Ze was 

niet in staat te reageren. Het was alsof ze naar een volkomen vreemde 

keek; het was angstaanjagend. Ze keek toe hoe hij één van haar 

goudkleurige oorclips van de kaptafel pakte. Met zijn linkerhand 

bracht hij de oorclip naar zijn rechter manchet. Toen stokte zijn 

beweging. Langzaam, beschaamd bijna, legde hij de oorbel weer terug 

op zijn plek.

"Je bedoelt je manchetknopen?" hielp ze hem met zachte stem op weg. 

Zijn ogen lichtten op. Hij was weer in hun slaapkamer aanwezig.

"Ja, precies. Die bedoel ik. Kon even niet op het woord komen. Als ik 

die heb, dan gaan we." Nina liep naar één van de nachtkastjes. Met 

bevende handen trok ze een lade open. Ze overhandigde hem het 

kleine doosje.

"Hier heb ik ze, schat. Deze toch? Zal ik je even helpen?" Hij glimlachte 

naar haar.

"Graag." Hij hield zijn linkerarm voor haar op. Haar vingers trilden. Ze 

kreeg het voor elkaar om de manchetknopen te bevestigen. Hij wierp 

een blik op zijn horloge. "We moeten nu echt gaan, anders komen we 

te laat." Ze zocht zijn ogen. Hij keek haar aan. Zijn stem klonk vast. De 
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afwezige blik in zijn ogen had slechts een moment geduurd; een 

zandkorrel in de tijd. Ze knikte en haakte haar arm door de zijne.
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Hoofdstuk 2

Expositie

Het licht van de spots weerkaatste in het kristal van de 

champagneglazen. Op de lange, rechthoekige tafel, bekleed met 

damast, stonden salades en versgebakken stokbrood uitgestald. 

Borden en bestek ernaast. De statafels die her en der in de zeshoekige 

ruimte stonden opgesteld, nodigden uit tot borrelen, hernieuwde 

kennismakingen, smalltalk versus diepgang, en wellicht afgunst. Wie 

zou het zeggen? Kiki Landman vulde het laatste schaaltje met 

borrelnootjes en plaatste het op de tafel die het dichtst bij 

'Verscheurdheid' stond. Het beeld, van zilvergrijze travertijn, toonde 

een jonge vrouw, naakt, die één hand tegen haar voorhoofd gedrukt 

hield en de andere op haar hartstreek had gelegd. De uitdrukking op 

haar gezicht drukte smart en wanhoop uit. Haar buik had de 

onmiskenbare zwelling van een gevorderde zwangerschap. Het was 

een indringend beeldhouwwerk, bedoeld om vragen op te roepen en 

discussie uit te lokken, zo kenmerkend voor de stijl van haar vader. 

Gideon Landman beeldhouwde zoals zijn karakter en voorkomen: 

doorleefd, diepgaand, intens en met een passie voor het onalledaagse. 

Het was haar moeder die haar vader met beide voeten in de Noord-

Hollandse klei hield. Beeldhouwen mocht op het eerste gezicht een 

vrij aardse uiting lijken -één die fysieke kracht en techniek vereiste- 

eraan vooraf echter ging de inspiratie; het in vervoering raken. En 

voor wat betreft dat laatste aspect was haar nuchtere moeder dé 

aangewezen persoon; zij zorgde ervoor dat Gideon Landman in die 

periode van bezieling de grip op de dagelijkse realiteit niet verloor. 

Slechts haar zus Floor en zij wisten hoezeer hun vader die rust en 
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stabiliteit nodig had. De relatie van hun ouders kenmerkte zich door 

gezonde, wederzijdse afhankelijkheid enerzijds en krachtige 

authenticiteit anderzijds, afgelakt met een vleugje knisperende 

(eigen)wijsheid. Na veertig jaar huwelijk waren ze nog steeds verliefd. 

Ze kon slechts hopen ooit een man in haar leven te treffen met wie ze 

een relatie zou hebben zoals haar ouders die hadden. Voorlopig had ze 

haar handen meer dan vol aan haar baan als galerie manager en haar 

eigen creatieve carrière, die weliswaar langzaam van de grond kwam, 

maar die haar toch voldoening bracht. Ze wilde niet 'meeliften' op de 

beroemde achternaam van haar vader waar het haar schilderijen 

betrof en werkte daarom onder pseudoniem. Ja, ze was misschien 

eigenwijs; dat had ze dan niet van een vreemde. Het was haar eigen 

keus. Ze hoefde in principe slechts met haar vingers te knippen en ze 

zou een maand later met haar werk in museum Kranenburgh hangen. 

Toch gaf ze er de voorkeur aan om haar eigen weg hierin te gaan. 

Vanavond zou haar vader opnieuw volop in de schijnwerpers staan: 

zijn dertigste expositie in veertig jaar tijd. En de pers, zowel de 

landelijke als regionale, vol lovende kritiek. Haar moeder daarentegen 

zou -zoals altijd- haar bescheiden, maar o zo belangrijke, rol op de 

achtergrond innemen.

"Kiki! De servetten. We willen niet dat onze gasten hun mond moeten 

afvegen aan het damast!" Melanie, de store manager, stak haar hoofd 

om de muur. Haar geagiteerde stem bracht Kiki terug in het heden. Ze 

liet haar blik langs de feestelijk opgemaakte tafel glijden. "Hier." 

Melanie overhandigde haar een stapeltje zwarte servetten met een 

subtiele, gouden rand. Het was een elegant ontwerp in dezelfde stijl 

als het programmaboekje dat haar vader in nauw overleg met Melanie 

had laten drukken. Het patroon kwam eveneens terug in de 
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aankleding van de expositieruimte. "We doen het samen. Er moet ook 

wat op de statafels neergelegd worden." Een kleine tien minuten later 

waren ze klaar. "Hangen alle prijskaartjes bij de diverse werken?" 

Melanie keek met een zorgelijke rimpel in haar voorhoofd door de 

ruimte. Kiki knikte.

"Er liggen ook hier en daar prijslijsten", merkte ze op. Melanie wierp 

een blik op haar horloge en bromde tevreden.

"We liggen mooi op schema. We hebben drie kwartier voordat 

iedereen arriveert."

"Goed, dan ga ik me nu even omkleden in het kantoortje. Of had je me 

nog nodig?" Melanie schudde haar hoofd.

In de kantoorruimte, waar twee bureaus, met laptops erop en een 

archiefkast stonden, verruilde ze haar jeans en trui voor een 

enkellange, zwarte rok van velours. Haar ontembare bos zwartbruine 

krullen bond ze op met een dieprode sjaal. Snel en behendig trok ze 

vervolgens een strakke lijn eyeliner die ze bij haar ooghoeken iets 

omhoog liet lopen. Ze huiverde: ondanks dat de verwarming aanstond, 

kwam er van de ruiten een onaangename kou. Ze gluurde tussen de 

lamellen van de luxaflex naar buiten. Het begon al te schemeren en er 

viel natte sneeuw. Er stond al drie dagen een vlagerige 

noordoostenwind die het er voor het gevoel nog killer op maakte. De 

Bierkade lag er rond dit tijdstip, etenstijd, nagenoeg uitgestorven bij. 

Het licht van de klassieke straatlantaarns reflecteerde met 

hypnotiserende rimpelingen in het water van het Noordhollandsch 

kanaal. Ze rilde en stak haar armen in een zwarte trui van kasjmier 

met opvallende ballonmouwen. Op de rug sloot het kledingstuk met 
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knopen van stof en aan de voorzijde had het een V-hals, waardoor 

haar decolleté fraai tot zijn recht kwam. Nu direct die afgetrapte 

laarzen uit. Ze bukte en viste onder haar bureau een doos 

tevoorschijn. Zwarte pumps van lakleer met een hoge hak en een 

aanzienlijke zool. Hoogstwaarschijnlijk zou ze, tegen de tijd dat de 

laatste gast de galerie had verlaten, zichzelf afvragen waarom ze op 

het onzalige idee gekomen was om haar voeten zo te pijnigen, enkel 

en alleen om haar geringe lengte te compenseren. Ze haalde haar 

schouders op: van later zorg. Ze had nu eenmaal deze lengte van haar 

Italiaanse moeder geërfd. Als paar trokken haar ouders daarom altijd 

de aandacht, telkens als ze ergens in het openbaar verschenen, en niet 

slechts omdat haar vader de beroemde Gideon Landman was. Haar 

vader torende met zijn 1 meter 90 ruim vijfendertig centimeter boven 

haar moeder uit. Dat deed echter niets af aan het feit dat Nina 

Landman als geen ander wist hoe ze een verpletterende entree moest 

maken. Haar Italiaanse charme en elegantie vormden daarbij haar 

krachtigste gereedschap. Met haar tweeënzestig jaar zag ze er prachtig 

uit, en tegelijk zorgde ze ervoor dat de meeste aandacht naar haar 

man ging. Door de jaren heen had Kiki die kunst van haar moeder 

afgekeken, waardoor haar zelfvertrouwen op vele vlakken was 

gegroeid. Ze wist wat ze waard was. Als vrouw en als kunstenaar. Het 

hinderde haar niet dat ze het merendeel van de tijd solo de galerie 

draaiende hield,. Het was Melanie die in de kunstenaarswereld de 

contacten onderhield en vaak op reis was om nieuw talent binnen te 

halen. Ze kon daardoor behoorlijk zelfstandig haar gang gaan en de 

baan betaalde goed. Niet onbelangrijk. Ofschoon ze niets liever zou 

willen dan doorbreken met haar schilderijen en ervan leven, was ze 

niet het type kunstenaar om zwoegend en het brood uit haar mond 
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sparend op een achteraf zolderkamertje eenzaam haar dagen te 

slijten. Evenmin wilde ze financieel afhankelijk zijn van een partner. 

Ze had de opleiding, ze had het talent, echter, ze wilde pertinent niet 

doorbreken ‘als de dochter van’. Ze zuchtte even. Haar tijd zou nog wel 

komen, daar was ze ten diepste van overtuigd. Ze trok de luxaflex 

omhoog en keek naar rechts: de historische Accijnstoren uit 1622 aan 

het einde van de kade en dicht bij de brug was in deze tijd van het jaar, 

drie weken voor kerst, sfeervol verlicht. Keek ze naar de andere kant, 

dan zag ze de speelse vlammen van de twee design buitenhaarden die, 

aan weerszijden, de entree naar de galerie markeerden. Een warm 

welkom voor haar ouders, hun gasten en de pers. Ze trok de luxaflex 

weer naar beneden, waardoor er direct minder kou van de ramen 

afstraalde. De galerie bevond zich in een historisch pand dat onder 

Monumentenzorg viel. Het bezat een fraaie klokgevel. Hierdoor 

mochten er echter geen verbeteringen worden uitgevoerd, zoals 

bijvoorbeeld het enkele glas vervangen voor dubbele beglazing. In de 

winter stookten ze zich suf. Melanie had laatst ontdekt dat ze wel 

raamfolie mochten aanbrengen en daar zou ze zich volgende week 

eens mee gaan bezighouden. Lekker aards en praktisch. Ze keerde zich 

af van het raam en opende de deur die naar de sfeervol verlichte 

expositieruimte leidde. Hoe dan ook, het werd vast en zeker een 

geweldige avond: de dertigste expositie van Gideon Landman.
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Hoofdstuk 3

Bespiegelingen

Nina Landman zat aan een tafeltje achteraf met een glas witte wijn 

voor haar neus en sloeg haar lief gade: grapjes makend met deze of 

gene, zich omkerend om een vraag te beantwoorden of iemand van de 

pers te woord te staan. Het was vol en druk in de galerie. Mensen 

stonden hier en daar met een glas of met een bordje salade in groepjes 

te praten. Haar dochter Kiki ging rond met schalen gefrituurde hapjes. 

Nina nam een slok uit haar glas. Haar derde glas inmiddels. Normaal 

gesproken hield ze het er bij één. Hooguit twee. Toen ze anderhalf uur 

geleden bij de galerie waren aangekomen, was ze erg in de war 

geweest. Ook tijdens de autorit naar Alkmaar had ze nauwelijks 

bijgedragen aan het gesprek tussen Floor en Gideon. Het was een 

levendig gesprek geweest over kunst en filosofie: Floors stokpaardje. 

Het was beiden niet opgevallen. In plaats daarvan had ze haar ogen 

nauwelijks van haar man kunnen afhouden. De twijfel had 

toegeslagen: ze had het vast verkeerd geïnterpreteerd. En bovendien, 

hij was tien jaar ouder dan zij. Mocht hij eens een keer in de war zijn? 

Dat kreeg je nu eenmaal op die leeftijd, ja toch? Overkwam haar dat 

nooit? Honderd meter verwijderd van de ingang van de Albert Heijn, 

haar lijstje rotsvast in haar hoofd, om vervolgens, eenmaal binnen, in 

een mentaal niemandsland rond te tasten. Ze dronk haar glas leeg. 

Haar emoties kwamen langzaam tot rust en van waaruit ze zat werd 

ze niet geconfronteerd met 'Verscheurdheid'. De eerste maal dat ze 

het beeld voltooid had gezien, wist ze geen woord uit te brengen. 

Doorgaans hield ze van Gideons creaties: zijn techniek en de 

materialen waarmee hij werkte. Zijn werk was aards en direct. Maar 
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dit beeld kwam té dichtbij. Het verstoorde de balans die ze voor 

zichzelf had gecreëerd. Ze had enthousiasme voor het beeldhouwwerk 

geveinsd, maar ze was er tot aan vorige week -toen het beeld met 

uiterste zorg van Gideons atelier naar de galerie was overgebracht- 

niet meer naar gaan kijken. Na de expositie zou het een tijd 

tentoongesteld worden in Kranenburgh - en daar was ze niet rouwig 

om.

"Mam! Wat zit je hier achteraf. Dat is niets voor jou." Haar oudste 

dochter schoof bij haar aan tafel met een glas bronwater in haar hand 

en een bord vissalade. Ze onderging haar dochters onderzoekende 

blik.

"Is alles wel goed met je? Ik vond je in de auto ook al zo stil."

Haar altijd opmerkzame dochter.

"Kan ik ook wat salade voor je halen?" Nina knikte instemmend. Ze 

kon niet blijven doorgaan met drinken. Ze had iets te eten nodig.

Toen haar dochter na ongeveer tien minuten terugkeerde met een 

bord salade, waarnaast twee stukken versgebakken stokbrood lagen, 

probeerde ze wat opgewekter te kijken.

"Heerlijk, lieverd. Dank je wel." Ze prikte monter een mossel aan haar 

vork en keek Floor van opzij aan. “Hoe gaat het met jou? En de 

winkel?" Floor schudde haar hoofd en kauwde op een stuk stokbrood. 

"Je wilt liever geen antwoord op mijn vraag geven. Ik zal niet verder 

aandringen." Floor was uitgekauwd en zuchtte.

"Ik had mijn mond vol, mam. Verder is mijn nieuws niet van dien aard 

dat ik er onverdeeld blij van word. Ik waarschuw je alvast." Nina keek 

toe. Floor liet zich een beetje onderuit zakken in haar stoel en prikte 

lusteloos in een olijf.

"Je hebt aanpassingen moeten doen?" informeerde ze voorzichtig. 
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Floor knikte nadenkend.

"Ik hoor het papa anderhalf jaar geleden nog zeggen: "Het product dat 

je brengt is té smal." “Nou, hij had een vooruitziende blik. Er valt geen 

inkomen te genereren uit een boekwinkel die slechts boeken over 

theologie en filosofie verkoopt." Nina durfde het bijna niet te vragen, 

deed het toch.

"En? Tot welke conclusie heeft je dat gebracht?” Floor ging weer wat 

meer rechtop zitten.

"Ben ik me meer gaan richten op romans en detectives. Wél het betere 

segment, hoor!" voegde ze er waarschuwend aan toe. Alsof ze vond 

dat ze zich hiervoor moest verontschuldigen, dacht Nina.

"En verder verkoop ik nu ook mooie notebooks, pennen, vulpennen, 

kunstkalenders en leren boekenleggers. Ik weet het", vervolgde Floor, 

“het klinkt allemaal nog steeds vrij klassiek, echter meer concessies 

wil ik niet doen. Het lijkt nu al te veel op een winkel in schrijfwaren." 

Nina legde haar bestek neer.

"Is het een goede keus geweest?" Floor zuchtte weer.

"Zoals het er nu uitziet, sluit ik het jaar af met een bescheiden winst.” 

Nina klapte in haar handen.

"Dat is toch mooi?"

"Jawel...” Ze wist dat er een 'maar' ging komen - typisch Floor.

"Wat stel ik nou helemaal voor als ik dat afzet tegen het succes van pa 

en dat van Kiki met haar schildertalent?" Nina verkoos niet te 

antwoorden.

Op haar achtendertigste leek haar dochter onverminderd te worstelen 

met het feit dat het haar aan creatief talent ontbrak binnen een familie 

die kunst als het ware 'ademde.' Toen Floor op haar tiende jaar weinig 

blijk gaf van aanleg voor of interesse in beeldhouwen en schilderen, 
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was Gideon ermee opgehouden haar over te halen om naar zijn atelier 

te komen. De keren dat ze wel aan zijn verzoeken had toegegeven, leek 

ze zich steevast niet op haar gemak te voelen. 

"Ze weet niet eens wat ze met haar handen moet doen!" had Gideon 

geklaagd, zijn eigen handen wanhopig naar het plafond heffend. 

Waar Floor aan het atheneum studeerde en niets liever deed dan zich 

laten onderdompelen in het gedachtegoed van Kierkegaard, 

Schopenhauer en Wittgenstein, was Kiki op de basisschool nauwelijks 

te handhaven geweest. Leren ging haar moeilijk af en regels waren 

vooral bedoeld om ze niet op te volgen. Ze droomde weg tijdens de 

lessen en op de middelbare school haatte ze de bètavakken. Allengs 

was duidelijk geworden dat Kiki Gideons creativiteit geërfd had, waar 

het bij Floor te enen male aan ontbrak. Gideons verrukking kende 

geen grenzen. Ofschoon hij zich het liefst uitte door middel van 

beeldhouwen, schilderde hij ook niet onverdienstelijk, en Kiki bracht 

het liefst hele middagen door in zijn atelier. Ze maakte er haar 

huiswerk en leek zich beter op de lesstof te kunnen concentreren. 

Tussen de lessen door leerde Gideon zijn jongste alles over 

schildertechnieken, pigmenten, diepte, en perspectief. Kortom: leren 

kijken.

"Lieverd, ik weet dat jij en Kiki weinig raakvlakken hebben, het 

leeftijdsverschil van acht jaar buiten beschouwing latend, maar 

vergeet niet dat het Kiki ook niet allemaal komt 'aanwaaien.'” Nina 

keek opzij naar Floor. "Je weet dat ze er bewust voor gekozen heeft 

om onder pseudoniem haar werk onder de aandacht te brengen. 

Daarbij,” Nina gaf haar dochter kort een bemoedigend kneepje in haar 

arm, “zie ik je volóp genieten als je met je vader kunt praten over 

kunst en filosofie." Floor glimlachte even.
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"Ja, het zijn pittige discussies die we voeren, maar ik vind het enorm 

inspirerend dat pa ervoor openstaat. Het boeit hem écht." Floor zat in 

haar lege glas te staren en stond vervolgens op. 

"Ik heb zin in een glas wijn. Ik houd het bij één, hoor. Wil jij nog, 

mam?" Nina schudde haar hoofd.

"Vergeet niet dat je de Bob bent vanavond!" riep ze haar dochter na. 

Floor tikte aan een denkbeeldige pet. 

"I know!"

Even later was Floor terug met een glas rode wijn en een schaaltje 

waarop zes bitterballen lagen, houten prikkers en wat mosterd. "Nog 

even kunnen confisqueren", knipoogde ze. "De halve pers heeft zich 

verzameld rond zijn laatste werk. Kiki en Melanie hebben het er druk 

mee." Floor nam een slok van haar wijn en vervolgde: "Als ik dan kijk 

naar Kiki's leefstijl, hoe ze woont, zo origineel. Papa met al zijn 

contacten in de kunstenaarswereld en zijn onorthodoxe, creatieve 

ideeën..."

Nina wilde opmerken hoe knap ze het vond dat Floor zo lang kon 

doorgaan op iets wat ze beter kon gaan loslaten. Ze besloot de 

ironische opmerking te laten voor wat hij was. Ze keek op haar 

horloge: kwart voor tien. Ze was moe. Ze nam voorzichtig een hapje 

van de gloeiend hete bitterbal en luisterde naar haar dochter.

"Ik heb niet zo'n vol sociaal leven als Kiki." Floor grinnikte even, maar 

het klonk niet vrolijk, vond Nina. "Om over de vele vriendschappen 

met mannen in het leven van mijn zus, maar te zwijgen." Floor haalde 

haar schouders op. "Op het einde van de dag sluit ik de winkel en sjok 

ik naar boven. Ik kook voor mezelf, heb af en toe een afspraak met een 

vriendin en dat is het." Floor keek peinzend. "Misschien zou een kat 

geen gek idee zijn." Nina legde haar hand over die van haar dochter.
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"Lieverd, jij bent Floor. Vergelijk jezelf niet met je jongere zus of je 

vader. Jij hebt joúw kwaliteiten en joúw leven. Tenzij er dingen zijn die 

je eraan zou willen veranderen. Dan moet je daarin je verantwoording 

nemen." Floor knikte nadenkend en nam een flinke slok van haar wijn. 

Nina ging wat meer rechtop zitten. "Even wat anders. Je vader heeft 

het onzinnige plan opgevat om op kerstavond een barbecue te houden 

in de tuin. Er komen wat vrienden en natuurlijk hopen we dat jij en 

Kiki er ook bij zijn."

"Wat zijn de weersvoorspellingen?" merkte Floor, pragmatisch als 

altijd, op. Nina grinnikte.

"Ik heb geen idee!" Haar dochter keek haar aan.

"Hoe kun je daar nu zo laconiek over zijn? Weet papa wel hoeveel 

voorbereiding hierbij komt kijken? Heb je er zelf wel zin in, mam?" 

Nina glimlachte.

"Het zal allemaal wel goed komen. Bovendien ontslaat het mij van de 

verplichting om de hele middag in de keuken te staan. Ze grinnikte 

kort. "Geloof me, ik heb me nog geen dag met die vader van jou 

verveeld." Ze rommelde in haar handtas op zoek naar een papieren 

zakdoekje en keek vervolgens Floor weer aan. "Gijs, een vriend van 

ons, heeft er ervaring mee. Ik maak me niet zo'n zorgen. Zo’n 

winterbarbecue is weer eens iets anders. Kan ik jou ook meerekenen 

als gast? Kiki heeft al toegezegd. Zij heeft beide kerstdagen al plannen. 

Kerstavond komt daarmee goed uit." Floor knikte.

"Natuurlijk kom ik. Compleet met thermo-ondergoed onder mijn 

kerstoutfit en snowboots aan mijn voeten, mocht het nodig zijn." Nina 

schoot in de lach. Floor strekte haar nek.

"Ik zie papa wenken. Ik geloof dat hij op huis aan wil."

Nina slaakte een stille zucht van verlichting. Het was inmiddels tien 
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over tien en ze verlangde naar haar warme bed; het was een drukke 

dag voor hen beiden geweest. 

Ruim een uur later betrad Floor via het smalle steegje naast de winkel 

haar ommuurde binnentuin. Het slot van de houten toegangsdeur 

knerpte nadrukkelijk in de doodstille avond. Tijdens de rit van 

Alkmaar naar Schoorl was de natte sneeuw van eerder die avond 

overgegaan in sneeuw die bleef liggen. Haar moeder had voorgesteld 

dat ze zou blijven overnachten. Ze had de uitnodiging afgeslagen. Ze 

verlangde naar haar eigen omgeving. De buitenlantaarn floepte aan en 

ze ontsloot de tuindeur naar de woonkamer. Ze draaide de deur achter 

zich op slot en trok de overgordijnen dicht. Het zachte schijnsel van de 

kerstboomlampjes omhulde haar als een warm bad: in deze tijd van 

het jaar vond ze niets zo vervelend als in een donker huis te moeten 

thuiskomen. Ze pelde zich uit haar gewatteerde jas, gooide haar tas, 

huis- en autosleutels op de bank en schopte, terwijl ze naar de keuken 

liep, haar pumps uit. Wat een verademing! Er stond een staartje Shiraz 

op het aanrecht. Ze ontkurkte de fles en pakte een wijnglas van de 

plank. Ze viel op de bank neer en nam een slok, genietend van de stille 

winternacht. Vanuit het smalle zijraam zag ze de vlokken neerdalen. 

Zoals altijd, wanneer ze een paar uur met haar familie had 

doorgebracht -hoe gezellig het ook was geweest- had ze de rust nodig 

om weer op te laden. Om weer samen te vallen met zichzelf. Intuïtief 

voelde ze aan dat het verspilde energie zou zijn om dit diffuse gevoel 

met haar ouders te delen. Laat staan met Kiki. Ze zouden het niet 

snappen. Misschien zelfs onaangenaam verrast zijn als ze hiermee op 

de proppen zou komen. Waarom zou ze zichzelf dit aandoen? Met als 

gevolg dat ze zich ging aanpassen. Althans, ze deed er een poging toe, 
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want in negen van de tien keren ging ze zichzelf dan met de rest van 

haar familieleden vergelijken. Zoals vanavond weer. Ze had er een 

hekel aan, aan hoe ze dan klonk. Als een slachtoffer. Een tekort gedaan 

kind. Zodra ze weer in haar eigen leefomgeving was, omringd door 

haar geliefde boeken en rustige inrichting, viel dat gevoel van 

ontoereikendheid weg. Verstandelijk wist ze dat haar ouders van haar 

hielden en trots op haar waren om wie ze was en wat ze bereikt had. 

Dat onbestemde gevoel leefde in haar zo lang ze zich kon herinneren. 

Ze stond op om haar jas in de vestibule aan de kapstok te hangen, borg 

haar tas en sleutels op en trok haar sloffen aan die bij de trap stonden. 

Terug op de bank kroop ze onder de plaid: het was fris in de 

woonkamer; gezien het tijdstip -bijna middernacht- wilde ze de 

verwarming niet hoger zetten. Ze dronk van haar wijn. Ze waren zo 

anders als zij. Hun interesses lagen mijlenver uiteen, hun 

temperament, zo kruidig, vlammend…De wijze waarop ze het leven 

beleefden en ernaar keken. Zelfs haar moeder, met haar Italiaanse 

temperament, had moeite om gelijke tred te houden met het kinderlijk 

enthousiasme waarmee haar vader het leven kon beschouwen, om 

over zijn onverwachte ingevingen en speelse nieuwsgierigheid nog 

maar te zwijgen. 

Kiki was duidelijk een mix van beide. En zij? Haar moeder kon zo haar 

momenten van reflectie en bespiegeling hebben, die trek had ze dan 

blijkbaar van haar. En haar vader was slim. Intelligent. Nieuwsgierig. 

Ze genoot er inderdaad van om met hem van gedachten te wisselen 

over kunst en filosofie. Echter, dat gevoel van ogenschijnlijk het juiste 

puzzelstukje te zijn en toch niet helemaal te passen, was er altijd. 

Verliet haar nooit. En er was niemand in haar omgeving aan wie ze dat 

gevoel kwijt kon. Het was allang niet meer gebruikelijk dat de pers 
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kunstenaars uitsluitend vragen stelde over hun werk en in het geval 

van haar vader het materiaal waaruit het kunstwerk was opgetrokken 

en waarom hij juist voor deze steensoort gekozen had. Of hoelang hij 

aan een beeld gewerkt had. Nee, ze wilden weten wat hij met het werk 

had willen overbrengen, tot welke inzichten was hij gedurende het 

creatieve proces gekomen? Creativiteit en cognitie stonden allang niet 

meer op zichzelf. Het was juist enorm boeiend om te zien hoe tussen 

beide domeinen een kruisbestuiving kan plaatsvinden, en het was 

heerlijk om daar dieper op door te gaan met hem. Daar kon ze echt 

van genieten. 

Floor kreunde toen ze aan kerstavond dacht: een winterbarbecue. Hoe 

verzon haar vader het?! En ze was al zo'n koukleum. Haar moeder en 

Kiki trouwens ook. Een typische Mancini-trek: goddank toch iéts 

waarin ze iets van zichzelf en haar gekke familie herkende. Ze dronk 

haar glas leeg en wierp een blik op de klok: half één, tijd om te gaan 

slapen. Ze deed de lampen en de verlichting van de kerstboom uit en 

bracht haar lege glas naar de open keuken. Vervolgens sjokte ze in het 

donker de trap op naar haar slaapkamer.
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Hoofdstuk 4

Vragen

Met haar armen over elkaar geslagen stond Nina Landman voor het 

raam en staarde de diepe tuin in. Ze trok de panden van haar vest 

dichter naar zich toe. Gijs had geholpen met het plaatsen van 

tuinfakkels langs de paden in de tuin en Gideon was bezig met dat wat 

mannen door de bank genomen -ongeacht hun leeftijd- het liefste 

doen: vuurtje stoken. De aanmaakblokjes in de vuurkorven vatten 

vlam en daardoor lichtte de lange, feestelijk versierde eettafel onder 

het dak van de patio meteen ook meer op. Kiki had hem versierd met 

kerstlampjes en waxinelichtjes op batterij. Ook de schuttingen was ze 

niet vergeten. Ofschoon Nina liever binnen bij de open haard en de 

kerstboom had gezeten, kon je niet zeggen dat het er buiten niet 

sfeervol uitzag.

In de nachten vroor het matig en overdag kwam de temperatuur 

nauwelijks boven nul waardoor de sneeuw die twee weken geleden 

was gevallen de tuin extra sfeer gaf. Ze voelde twee handen op haar 

schouders.

"En? Heb je er zin in?" Ze draaide zich om en keek in het vriendelijk 

lachende gezicht van haar vriendin Benthe.

"Het zal allemaal wel goed gaan. Ik ben wel blij dat Gijs de honneurs 

wil waarnemen waar het de barbecue betreft." Ze schudde even kort 

haar hoofd. "Gideon mag dan wel sprankelende ideeën hebben, wat 

uitvoering betreft vergeet hij dat hij geen jonge vent meer is. Sowieso 

is organiseren niet zijn sterkste kant. Ik ben daarom erg blij met jullie 

hulp en die van Kiki en Floor."

"Hoe is het nu met hem?" Benthe nam haar bezorgd op. Achteraf 
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bezien was het goed geweest om haar zorgen en twijfels rond Gideons 

gezondheid met haar beste vriendin te delen; na de roes van de drie 

glazen wijn had het incident met de manchetknopen, voorafgaand aan 

de expositie, met hernieuwde energie aangeklopt. De afgelopen dagen 

echter was er verder niets bijzonders voorgevallen.

"Alsof het nooit heeft plaatsgevonden. Wil je wel geloven dat ik aan 

mijn eigen waarneming twijfel?" Benthe knikte langzaam. Nadenkend.

De woonkamerdeur zwaaide open en Floor stapte naar binnen met 

een dienblad.

"Glühwein en warme chocolademelk met slagroom. Voor ieder wat 

wils."

Het moment tussen de vriendinnen was voorbij en Nina opende de 

schuifpui naar de tuin voor haar dochter. Ze huiverde toen ze de 

scherpe kou voelde. De voordeurbel ging. Bodhi, de Newfoundlander, 

hief zijn kop en blafte.

"Daar zul je Kiki hebben. Die zou voor een pan soep zorgen. Ga jij maar 

alvast naar de rest", spoorde ze Benthe aan. "Ik ga even opendoen." 

Bodhi stond op van zijn plek bij de open haard. Nina gebood hem te 

blijven. Met een berustende zucht liet hij zich weer neer op de kelim. 

De hakken van haar enkellaarsjes tikten op de leigrijze stenen in de 

hal. Glimlachend trok ze de voordeur open in de verwachting Kiki te 

zien. Tot haar verwondering stond Nol Zondervan op de stoep.

"Nol! Wat een verrassing!" Ze keek een kort moment achter zich. "Zal 

ik Gideon even roepen?" Nol leek niet helemaal op zijn gemak. Ze had 

geen idee wat er kon zijn. "Moet je niet thuis zijn, bij je gezin? Het is 

kerstavond." Ze keek over zijn schouder de tuin in: over het tuinpad 

kwam Kiki aangelopen. Achter haar liep een boomlange jongeman die 

een grote pan voor zich uitdroeg. Ze stak kort haar hand naar Kiki op. 
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Nol draaide zich om. Hij groette Kiki eveneens. Nina schraapte haar 

keel. "Nol, we gaan zo eten. Weet je zeker dat ik Gideon niet even moet 

roepen?" Nol keek haar aan. Kiki liep langs haar heen, gevolgd door 

haar begeleider: haar meest recente aanwinst. Floris heette hij toch? 

Ze wist het niet meer.

"De gang door en de tweede deur rechts", hoorde Nina haar jongste 

dochter instrueren. "Daar is de keuken. Zet de pan maar gewoon op 

het fornuis."

"Nina, sorry dat ik jullie lastig val. Ik ben bezig met de afronding van 

het boekjaar en ik zag dat er nog een rekening open staat.” Ze 

glimlachte zorgeloos.

"Oh, is dat alles? Stuur de rekening maar. Ik zal Gideon vragen het 

sowieso voor het einde van het jaar over te maken."

"Nina, je moet niet schrikken. Het gaat om een rekening van 

drieduizend euro." Nol wist niet waar hij moest kijken, zag ze. "Ik vind 

het echt vervelend om daar nu mee te komen. Ik vind dat je moet 

weten dat Gideon al maanden zijn materialen niet meer betaalt, terwijl 

hij wel grote aanbestedingen doet." Hij hief in een verontschuldigend 

gebaar zijn handen en glimlachte moeizaam. "Ik weet dat jullie 

solvabel zijn, daar gaat het niet om. Het is meer dat...." Nol Zondervan 

staarde een moment naar de besneeuwde stoep. "Ik ben dit niet van 

Gideon gewend, weet je." Hij richtte zijn ogen weer op haar. 

"Normaliter betaalt hij direct en hij neemt uitsluitend af wat hij nodig 

heeft. Ik heb bijvoorbeeld marmer afkomstig uit Italië voor hem 

besteld, maar de omvang van de bestelling…" Nol schudde even het 

hoofd. "Ik dacht even dat hij de David van Michelangelo wilde gaan 

evenaren." Ze negeerde het idiote bonken van haar hart en 

produceerde een professionele glimlach.



28

"Loop even mee naar het kantoor, Nol. Dan maak ik het verschuldigde 

bedrag meteen aan je over." Nol schudde zijn hoofd.

"Echt, Nina, dat hoeft niet. Als ik het maar..." Ze wilde er niets van 

horen.

“Nee, ik handel het liever nu meteen af. Je hebt er recht op." Ze was 

zich scherp bewust van Nol die schoorvoetend achter haar aan liep. Ze 

opende de deur naar de kantoorruimte, knipte het licht aan en startte 

de laptop op. Nol bleef aarzelend in de deuropening staan. "Ga zitten", 

noodde ze. Hij schudde zijn hoofd, duidelijk niet op zijn gemak. Ze nam 

plaats achter het bureau en opende het e-mailprogramma. Ze greep 

haar computerbril uit de bovenste lade, zette hem op haar neus en 

keek Nol aan. "Van wanneer dateert de laatste herinnering?" Nol dacht 

na.

"Een week geleden ongeveer." 

Ze scrolde door de berichten en herkende meteen het groengele logo 

van Nols winkel, een speciaalzaak in schilder- en beeldhouw-

materialen in het verderop gelegen dorp Groet. Uiteraard had ze de 

mail wel zien langskomen, maar er verder geen aandacht aan besteed. 

Dit was Gideons afdeling.

"Er zit als bijlage een gespecificeerde rekening bij." Nol fluisterde 

bijna. "Nina, ik vind dit echt enorm vervelend. De samenwerking met 

Gideon dateert al vanaf begin jaren negentig en...."

"Het is goed, Nol", onderbrak ze hem, meer kortaf dan haar bedoeling 

was. Ze opende de bijlage en hield haar adem in. Het licht van de

tl-balk boven het bureau viel hard en meedogenloos op het 

beeldscherm. Daar stond het -ze kon er niet omheen-: een bestelling 

Carrara marmer, een tiental raspen en vijlen, drie handzagen, twee 

luchthamers, steenlijm voor binnen en buiten en tenslotte een blok 
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serpentijn. Stoïcijns kopieerde ze het bankrekeningnummer, opende 

de app van de bank, vulde het verschuldigde bedrag in en plakte het 

bankrekeningnummer in de regel voor de begunstigde. Ze drukte op 

de knop verzenden en keek Nol over de rand van haar bril aan.

"Het is geregeld, Nol." Ze hield de deur van het kantoor voor hem open 

en begeleidde hem naar de voordeur. "Nogmaals, voel je niet 

bezwaard. Je levert al jaren aan Gideon en je producten zijn 

uitstekend. Het spijt me dat je langer dan gebruikelijk op je geld hebt 

moeten wachten." Ze glimlachte vriendelijk. "Ik wens je een mooie 

kerst toe en breng mijn groeten over aan Ina." Nol draalde op de 

deurmat.

"Nina, de hoeveelheid...." Hij schudde zijn hoofd alsof hij het niet kon 

bevatten. "Ben je de laatste tijd in zijn atelier geweest?" Het lukte haar 

niet hem rechtstreeks aan te kijken. Ze fixeerde haar blik daarom op 

de plek tussen zijn zware wenkbrauwen.

"Ik ben het met je eens dat het absurd veel is. Gideon zal er vast zijn 

redenen voor hebben. Tot kijk." Nol tikte aan een denkbeeldige pet, 

wenste hun ook prettige feestdagen en liep, diep voorovergebogen 

tegen de kou, het tuinpad af. Nina keek hem na en sloot vervolgens 

met een besliste klik de voordeur achter hem in het slot.

"Mam! Ben je klaar? We gaan beginnen! Kom je?" Ze draaide zich om. 

Kiki had haar hoofd om de woonkamerdeur gestoken. "Wat was dat 

nou? Wat moest Nol hier nou op kerstavond?" Nina glimlachte 

geruststellend.

"Niets bijzonders. Waar is de soep en waar is jouw charmante 

begeleider gebleven?" Gideon keek op toen ze het terras opliep. Gijs 

stond bij de gasbarbecue en draaide speklapjes om en om: het rook 

verrukkelijk. Desondanks vond ze het behoorlijk koud. Ze huiverde.
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"Lieverd! Waar bleef je zo lang? Kiki vertelde dat Nol langskwam?" Ze 

zag de vragende blik in zijn ogen. Hij had geen idee. Ze nam dicht bij 

één van de vuurkorven plaats en sloeg de plaid om haar schouders die 

Floor haar aanreikte. "Hij kwam ons even fijne feestdagen wensen", 

gaf ze er voorlopig een draai aan. Gideon overhandigde haar een glas 

glühwein en merkte op dat wat hem betrof Nol van harte welkom zou 

zijn geweest om mee te eten. Nina zuchtte en streek met haar hand 

langs haar voorhoofd. Het moest wachten. Straks zou ze met hem 

praten. Misschien beter morgen. Het zou vast laat worden. "Hij was op 

weg naar huis. Naar Ina en de kinderen", merkte ze op.

Ze keek naar de jongeman die Gijs gezelschap hield bij de barbecue. 

Even later loste hij hem af, zodat Gijs zich even kon opwarmen bij de 

verderop geplaatste vuurkorven. Attent. Vervolgens keek ze naar Kiki 

die tevreden tegen de kussens van de andere bank leunde en van een 

glas glühwein nipte. Nina dempte haar stem wat en boog zich naar 

haar jongste dochter over.

"Floris heet ie toch? Is het dik aan tussen jullie?" Kiki rolde met haar 

ogen.

"Mam, ik heb geen idee. Ja, zijn naam is Floris. Hij is goed gezelschap, 

oké?" Ze plooide haar mond tot een glimlach.

"Hij is wel gedienstig", merkte ze op. Reuze attent.”

"Ik zou hem in ere houden", kwam Benthe vanuit haar hoekje bij de 

schuifpui. Er klonk een lachje door in haar stem. Kiki stond op en liep 

naar Floris toe die meteen zijn arm om haar middel sloeg en met zijn 

vrije hand het vlees omdraaide. Nina keek toe en zag hoe zijn vingers 

onder haar dochters trui verdwenen. Kiki droeg deze avond een van 

haar favoriete 'foute', kersttruien op een zwarte velvet palazzobroek 

en aan haar voeten stoere Dr. Martins van zwart lakleer met een 


