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Hoofdstuk 1

Manchetknopen

Floor Landman stapte uit haar wagen, opende het smeedijzeren hek,
stapte weer in en reed het erf op. De stolpboerderij met zijn
piramidevormige dak, deels bedekt met riet, deels met gitzwart
geglazuurde dakpannen, lag aan een rustige weg met bomen. Een hoge
heg onttrok het huis aan nieuwsgierige blikken. Voor de ramen, met
een klassieke roedeverdeling, hing een kerstster die een gastvrij licht
verspreidde: haar moeder was er vroeg bij dit jaar. Ze had haar eigen
sleutel en betrad de lange, rechthoekige hal, ingelegd met leigrijze
vloertegels. Langs de trapleuning keek ze naar boven.

"Ik ben er! Zijn jullie klaar?"

"Bijna, schat!” De stem van haar moeder. "Wat heerlijk dat je ons naar
Alkmaar wilt rijden. Je weet dat ik 's avonds niet graag meer in het
donker op de weg zit."

"Geen probleem", riep ze en liep vervolgens door naar de enorme
woonkamer met open woonkeuken. Toen haar ouders dertig jaar
geleden deze boerderij kochten, verkeerde het gebouw in de
oorspronkelijke staat. Fraai, maar qua indeling lastig, en met
aanzienlijk achterstallig onderhoud. Toch was het liefde op het eerste
gezicht geweest. Daarom hadden ze, vrij snel na de aankoop van het
pand, een verbouwingsarchitect uit de regio in de arm genomen. Met
respect voor de authentieke details, was de man met een voorstel tot
verbouwing op de proppen gekomen dat rechtdeed aan het unieke
karakter van de boerderij: de bovenbalken waren verlengd en

verbonden door een overstekbalk, waardoor er meer



woonoppervlakte was ontstaan en ruimte om in de voormalige stal
een landelijke keuken te laten plaatsen. De oorspronkelijke barg- en
darsdeuren gaven het pand sfeer. Floor schoof aan de langwerpige
eettafel van eikenhout en keek om zich heen. Ze vroeg zich af wat haar
ouders op hun leeftijd met dit enorme huis moesten: goed, de
voormalige kaasmakerij, gelegen aan de oostzijde van het pand, deed
nu dienst als het atelier van haar vader en het vertrek dat in vroeger
tijden was gebruikt als opslag van zaaigoed, was nu de plek waar haar
zus schilderde, maar voor de rest...

En die eettafel: wat moesten ze ermee? Het was een tafel die
uitnodigde tot uitgebreide familiebijeenkomsten, opgewekte
gesprekken, plezier maken, gezelligheid... Ze zuchtte gelaten: met haar
achtendertig jaar was het hoogst onwaarschijnlijk dat ze haar ouders
nog zou verblijden met een kleinkind. Bovendien had ze daar een
partner voor nodig en die was al lang, te lang, niet meer in beeld. Oh,
Kiki, had over belangstelling van het mannelijk geslacht niet te klagen,
maar voor zover ze wist was er desondanks in het leven van haar
jongere zus niemand met wie ze een serieuze verbintenis zou willen
aangaan. Tegenover de eettafel prijkte een massief dressoir met
daarop een enorme spiegellijst van messing. Haar moeder had de kast
afgestyled met een hoge, zwart-wit gemarmerde vaas waarin zwarte
pluimen stonden. Floor liep naar de spiegel en bestudeerde haar
weerspiegeling. Waar Kiki overduidelijk de trekken van hun
Mediterrane moeder had geérfd, was zij, al was het alleen maar
vanwege haar lengte, onmiskenbaar het kind van haar vader. Met haar
1 meter 85 waren zij en haar vader 'de reuzen' in het gezin. Haar
haren waren donker, net als die van haar moeder en Kiki, maar het

krulde niet. Ze had het dikke, steile haar van haar vader, dat bij hem



inmiddels zilverwit was. En ze had zijn ogen: felblauw. Ze keken
echter minder onverschrokken de wereld in dan de zijne. Zij was altijd
al meer op haar hoede geweest. Wat ze in de spiegel zag, stond haar
niet tegen. Met haar lange en slanke gestalte en haar klassieke stijl van
kleden, was ze op haar eigen, rustige manier aantrekkelijk. Ze vlamde
minder dan haar flamboyante vader, de kunstenaar. Vergeleken met
Kiki, kon je haar op zijn best bedachtzaam noemen en enige creatieve
ambitie was haar vreemd. Zelfs hun moeder had haar eigen
webwinkel in zijden kleding waarvan ze de dessins met de hand
beschilderde. Nee, haar interesse ging veel meer uit naar filosofie en
theologie. Floor had het gevoel dat ze haar draai helemaal gevonden

met haar eigen kleine boekwinkel in Hoorn.

Nina Landman legde de laatste hand aan haar kapsel. Door haar
springerige, donkere krullen liepen zilveren strengen, bij haar slapen
was het al aanmerkelijk grijzer. Berustend haalde ze haar schouders
op: over het geheel genomen mocht ze niet klagen, haar leeftijd in
aanmerking nemend. Ze droeg geen gram vet te veel mee en de
lachrimpels bij haar ogen en fijne lijntjes bij haar mondhoeken,
verrieden een gepassioneerd en veerkrachtig karakter. Ze bracht een
vleugje donkergroene oogschaduw in haar arcadeboog aan en keek in
de spiegel naar Gideon Landman die verveeld tegen de deurpost van
hun slaapkamer geleund stond.

"Ik bleef net zo lief thuis. Samen met jou op de bank. Nina schoot in de
lach.

"Dat roep je, voorafgaand aan de opening van een expositie altijd,

schat. “ Ze knipoogde naar hem. Hij kwam achter haar staan en legde



zijn handen op haar schouders. In de spiegel zochten ze elkaars ogen.
Door de dunne stof van haar bronsgroene zijden blouse heen voelde
ze de vertrouwelijke druk van zijn vingers.

"Je ziet er prachtig uit, lieverd. Had ik dat al gezegd?" Ze knikte
instemmend en leunde een kort moment achterover.

"Jawel, maar ik heb er geen enkel probleem mee om het je nég eens te
horen zeggen, hoor." Ze keek naar hem omhoog. Hij grinnikte. Ze
draaide zich naar hem om en nam hem van hoofd tot voeten op.

"Jij ziet er anders ook goed uit." Hij schudde zijn hoofd.

"Welnee."

Mettertijd was Nina eraan gewend geraakt dat haar man nooit een
colbert of stropdas droeg. Daarentegen had hij er geen enkel probleem
mee om zich te vertonen in een keurige pantalon, veelal in combinatie
met cowboy laarzen en een wit overhemd. Doorgaans droeg hij er een
gilet overheen en dat was het dan verder ook. Voorts was hij van
mening dat zijn outfit niet compleet was zonder een paar elegante
manchetknopen. In de loop der tijd was dat zijn handelsmerk
geworden: in kunsttijdschriften werd hij door fotografen nauwelijks
anders geportretteerd. Nina nam hem op.

"Ik meen het. Het past bij je."

Ze stond op en pakte haar handtas van het bed. Ze keek naar hem
zoals hij daar stond: een beer van een vent met een jarenlang aan zon,
zee en wind blootgestelde huid. Zolang het weer het toeliet, meestal
tot eind september, begin oktober, zwom hij steevast iedere dag een
halfuur in zee en dat was hem aan te zien. Met zijn vierenzeventig jaar
zag Gideon Landman er behoorlijk vitaal uit. Zijn spierwitte haar
golfde nonchalant over de kraag van zijn overhemd en in combinatie

met zijn sprekende ogen die schalks konden sprankelen als hij ergens



enthousiast over was, leek hij nog het meest op een vrijbuiter. Haar
eigen lieve, vrijbuiter. Ze keek hem aan. "Ben je zo ver? Floor wacht
beneden." Hij zocht haar blik. Van het ene op het andere moment was
er iets van hulpeloosheid in zijn ogen verschenen, een niet-weten, zo
intens, dat het haar de adem benam. Wat was er in vredesnaam met
hem aan de hand? Hij leek er met zijn aandacht niet helemaal bij te
Zijn.

"Ik moet nog..." Zijn stem ijlde weg. Verward keek hij het vertrek rond.
"Je weet wel, die dingen...." Met een gebaar dat irritatie verried, haalde
hij zijn hand door zijn haar. "Verdorie, hoe noem je dat nou?" Ze was
niet in staat te reageren. Het was alsof ze naar een volkomen vreemde
keek; het was angstaanjagend. Ze keek toe hoe hij één van haar
goudkleurige oorclips van de kaptafel pakte. Met zijn linkerhand
bracht hij de oorclip naar zijn rechter manchet. Toen stokte zijn
beweging. Langzaam, beschaamd bijna, legde hij de oorbel weer terug
op zijn plek.

"Je bedoelt je manchetknopen?" hielp ze hem met zachte stem op weg.
Zijn ogen lichtten op. Hij was weer in hun slaapkamer aanwezig.

"Ja, precies. Die bedoel ik. Kon even niet op het woord komen. Als ik
die heb, dan gaan we." Nina liep naar één van de nachtkastjes. Met
bevende handen trok ze een lade open. Ze overhandigde hem het
kleine doosje.

"Hier heb ik ze, schat. Deze toch? Zal ik je even helpen?" Hij glimlachte
naar haar.

"Graag." Hij hield zijn linkerarm voor haar op. Haar vingers trilden. Ze
kreeg het voor elkaar om de manchetknopen te bevestigen. Hij wierp
een blik op zijn horloge. "We moeten nu echt gaan, anders komen we

te laat." Ze zocht zijn ogen. Hij keek haar aan. Zijn stem klonk vast. De



afwezige blik in zijn ogen had slechts een moment geduurd; een

zandkorrel in de tijd. Ze knikte en haakte haar arm door de zijne.
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Hoofdstuk 2
Expositie

Het licht van de spots weerkaatste in het kristal van de
champagneglazen. Op de lange, rechthoekige tafel, bekleed met
damast, stonden salades en versgebakken stokbrood uitgestald.
Borden en bestek ernaast. De statafels die her en der in de zeshoekige
ruimte stonden opgesteld, nodigden uit tot borrelen, hernieuwde
kennismakingen, smalltalk versus diepgang, en wellicht afgunst. Wie
zou het zeggen? Kiki Landman vulde het laatste schaaltje met
borrelnootjes en plaatste het op de tafel die het dichtst bij
'Verscheurdheid' stond. Het beeld, van zilvergrijze travertijn, toonde
een jonge vrouw, naakt, die één hand tegen haar voorhoofd gedrukt
hield en de andere op haar hartstreek had gelegd. De uitdrukking op
haar gezicht drukte smart en wanhoop uit. Haar buik had de
onmiskenbare zwelling van een gevorderde zwangerschap. Het was
een indringend beeldhouwwerk, bedoeld om vragen op te roepen en
discussie uit te lokken, zo kenmerkend voor de stijl van haar vader.
Gideon Landman beeldhouwde zoals zijn karakter en voorkomen:
doorleefd, diepgaand, intens en met een passie voor het onalledaagse.
Het was haar moeder die haar vader met beide voeten in de Noord-
Hollandse klei hield. Beeldhouwen mocht op het eerste gezicht een
vrij aardse uiting lijken -één die fysieke kracht en techniek vereiste-
eraan vooraf echter ging de inspiratie; het in vervoering raken. En
voor wat betreft dat laatste aspect was haar nuchtere moeder dé
aangewezen persoon; zij zorgde ervoor dat Gideon Landman in die
periode van bezieling de grip op de dagelijkse realiteit niet verloor.

Slechts haar zus Floor en zij wisten hoezeer hun vader die rust en
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stabiliteit nodig had. De relatie van hun ouders kenmerkte zich door
gezonde, wederzijdse afhankelijkheid enerzijds en krachtige
authenticiteit anderzijds, afgelakt met een vleugje knisperende
(eigen)wijsheid. Na veertig jaar huwelijk waren ze nog steeds verliefd.
Ze kon slechts hopen ooit een man in haar leven te treffen met wie ze
een relatie zou hebben zoals haar ouders die hadden. Voorlopig had ze
haar handen meer dan vol aan haar baan als galerie manager en haar
eigen creatieve carriére, die weliswaar langzaam van de grond kwam,
maar die haar toch voldoening bracht. Ze wilde niet 'meeliften’ op de
beroemde achternaam van haar vader waar het haar schilderijen
betrof en werkte daarom onder pseudoniem. Ja, ze was misschien
eigenwijs; dat had ze dan niet van een vreemde. Het was haar eigen
keus. Ze hoefde in principe slechts met haar vingers te knippen en ze
zou een maand later met haar werk in museum Kranenburgh hangen.
Toch gaf ze er de voorkeur aan om haar eigen weg hierin te gaan.
Vanavond zou haar vader opnieuw volop in de schijnwerpers staan:
zijn dertigste expositie in veertig jaar tijd. En de pers, zowel de
landelijke als regionale, vol lovende kritiek. Haar moeder daarentegen
zou -zoals altijd- haar bescheiden, maar o zo belangrijke, rol op de
achtergrond innemen.

"Kiki! De servetten. We willen niet dat onze gasten hun mond moeten
afvegen aan het damast!" Melanie, de store manager, stak haar hoofd
om de muur. Haar geagiteerde stem bracht Kiki terug in het heden. Ze
liet haar blik langs de feestelijk opgemaakte tafel glijden. "Hier."
Melanie overhandigde haar een stapeltje zwarte servetten met een
subtiele, gouden rand. Het was een elegant ontwerp in dezelfde stijl
als het programmaboekje dat haar vader in nauw overleg met Melanie

had laten drukken. Het patroon kwam eveneens terug in de
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aankleding van de expositieruimte. "We doen het samen. Er moet ook
wat op de statafels neergelegd worden." Een kleine tien minuten later
waren ze klaar. "Hangen alle prijskaartjes bij de diverse werken?"
Melanie keek met een zorgelijke rimpel in haar voorhoofd door de
ruimte. Kiki knikte.

"Er liggen ook hier en daar prijslijsten”, merkte ze op. Melanie wierp
een blik op haar horloge en bromde tevreden.

"We liggen mooi op schema. We hebben drie kwartier voordat
iedereen arriveert."

"Goed, dan ga ik me nu even omkleden in het kantoortje. Of had je me

nog nodig?" Melanie schudde haar hoofd.

In de kantoorruimte, waar twee bureaus, met laptops erop en een
archiefkast stonden, verruilde ze haar jeans en trui voor een
enkellange, zwarte rok van velours. Haar ontembare bos zwartbruine
krullen bond ze op met een dieprode sjaal. Snel en behendig trok ze
vervolgens een strakke lijn eyeliner die ze bij haar ooghoeken iets
omhoog liet lopen. Ze huiverde: ondanks dat de verwarming aanstond,
kwam er van de ruiten een onaangename kou. Ze gluurde tussen de
lamellen van de luxaflex naar buiten. Het begon al te schemeren en er
viel natte sneeuw. Er stond al drie dagen een vlagerige
noordoostenwind die het er voor het gevoel nog killer op maakte. De
Bierkade lag er rond dit tijdstip, etenstijd, nagenoeg uitgestorven bij.
Het licht van de klassieke straatlantaarns reflecteerde met
hypnotiserende rimpelingen in het water van het Noordhollandsch
kanaal. Ze rilde en stak haar armen in een zwarte trui van kasjmier

met opvallende ballonmouwen. Op de rug sloot het kledingstuk met
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knopen van stof en aan de voorzijde had het een V-hals, waardoor
haar decolleté fraai tot zijn recht kwam. Nu direct die afgetrapte
laarzen uit. Ze bukte en viste onder haar bureau een doos
tevoorschijn. Zwarte pumps van lakleer met een hoge hak en een
aanzienlijke zool. Hoogstwaarschijnlijk zou ze, tegen de tijd dat de
laatste gast de galerie had verlaten, zichzelf afvragen waarom ze op
het onzalige idee gekomen was om haar voeten zo te pijnigen, enkel
en alleen om haar geringe lengte te compenseren. Ze haalde haar
schouders op: van later zorg. Ze had nu eenmaal deze lengte van haar
Italiaanse moeder geérfd. Als paar trokken haar ouders daarom altijd
de aandacht, telkens als ze ergens in het openbaar verschenen, en niet
slechts omdat haar vader de beroemde Gideon Landman was. Haar
vader torende met zijn 1 meter 90 ruim vijfendertig centimeter boven
haar moeder uit. Dat deed echter niets af aan het feit dat Nina
Landman als geen ander wist hoe ze een verpletterende entree moest
maken. Haar Italiaanse charme en elegantie vormden daarbij haar
krachtigste gereedschap. Met haar tweeénzestig jaar zag ze er prachtig
uit, en tegelijk zorgde ze ervoor dat de meeste aandacht naar haar
man ging. Door de jaren heen had Kiki die kunst van haar moeder
afgekeken, waardoor haar zelfvertrouwen op vele vlakken was
gegroeid. Ze wist wat ze waard was. Als vrouw en als kunstenaar. Het
hinderde haar niet dat ze het merendeel van de tijd solo de galerie
draaiende hield,. Het was Melanie die in de kunstenaarswereld de
contacten onderhield en vaak op reis was om nieuw talent binnen te
halen. Ze kon daardoor behoorlijk zelfstandig haar gang gaan en de
baan betaalde goed. Niet onbelangrijk. Ofschoon ze niets liever zou
willen dan doorbreken met haar schilderijen en ervan leven, was ze

niet het type kunstenaar om zwoegend en het brood uit haar mond
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sparend op een achteraf zolderkamertje eenzaam haar dagen te
slijten. Evenmin wilde ze financieel afhankelijk zijn van een partner.
Ze had de opleiding, ze had het talent, echter, ze wilde pertinent niet
doorbreken ‘als de dochter van’. Ze zuchtte even. Haar tijd zou nog wel
komen, daar was ze ten diepste van overtuigd. Ze trok de luxaflex
omhoog en keek naar rechts: de historische Accijnstoren uit 1622 aan
het einde van de kade en dicht bij de brug was in deze tijd van het jaar,
drie weken voor kerst, sfeervol verlicht. Keek ze naar de andere kant,
dan zag ze de speelse vlammen van de twee design buitenhaarden die,
aan weerszijden, de entree naar de galerie markeerden. Een warm
welkom voor haar ouders, hun gasten en de pers. Ze trok de luxaflex
weer naar beneden, waardoor er direct minder kou van de ramen
afstraalde. De galerie bevond zich in een historisch pand dat onder
Monumentenzorg viel. Het bezat een fraaie klokgevel. Hierdoor
mochten er echter geen verbeteringen worden uitgevoerd, zoals
bijvoorbeeld het enkele glas vervangen voor dubbele beglazing. In de
winter stookten ze zich suf. Melanie had laatst ontdekt dat ze wel
raamfolie mochten aanbrengen en daar zou ze zich volgende week
eens mee gaan bezighouden. Lekker aards en praktisch. Ze keerde zich
af van het raam en opende de deur die naar de sfeervol verlichte
expositieruimte leidde. Hoe dan ook, het werd vast en zeker een

geweldige avond: de dertigste expositie van Gideon Landman.
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Hoofdstuk 3

Bespiegelingen

Nina Landman zat aan een tafeltje achteraf met een glas witte wijn
voor haar neus en sloeg haar lief gade: grapjes makend met deze of
gene, zich omkerend om een vraag te beantwoorden of iemand van de
pers te woord te staan. Het was vol en druk in de galerie. Mensen
stonden hier en daar met een glas of met een bordje salade in groepjes
te praten. Haar dochter Kiki ging rond met schalen gefrituurde hapjes.
Nina nam een slok uit haar glas. Haar derde glas inmiddels. Normaal
gesproken hield ze het er bij één. Hooguit twee. Toen ze anderhalf uur
geleden bij de galerie waren aangekomen, was ze erg in de war
geweest. Ook tijdens de autorit naar Alkmaar had ze nauwelijks
bijgedragen aan het gesprek tussen Floor en Gideon. Het was een
levendig gesprek geweest over kunst en filosofie: Floors stokpaardje.
Het was beiden niet opgevallen. In plaats daarvan had ze haar ogen
nauwelijks van haar man kunnen afthouden. De twijfel had
toegeslagen: ze had het vast verkeerd geinterpreteerd. En bovendien,
hij was tien jaar ouder dan zij. Mocht hij eens een keer in de war zijn?
Dat kreeg je nu eenmaal op die leeftijd, ja toch? Overkwam haar dat
nooit? Honderd meter verwijderd van de ingang van de Albert Heijn,
haar lijstje rotsvast in haar hoofd, om vervolgens, eenmaal binnen, in
een mentaal niemandsland rond te tasten. Ze dronk haar glas leeg.
Haar emoties kwamen langzaam tot rust en van waaruit ze zat werd
ze niet geconfronteerd met 'Verscheurdheid'. De eerste maal dat ze
het beeld voltooid had gezien, wist ze geen woord uit te brengen.
Doorgaans hield ze van Gideons creaties: zijn techniek en de

materialen waarmee hij werkte. Zijn werk was aards en direct. Maar
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dit beeld kwam té dichtbij. Het verstoorde de balans die ze voor
zichzelf had gecreéerd. Ze had enthousiasme voor het beeldhouwwerk
geveinsd, maar ze was er tot aan vorige week -toen het beeld met
uiterste zorg van Gideons atelier naar de galerie was overgebracht-
niet meer naar gaan kijken. Na de expositie zou het een tijd
tentoongesteld worden in Kranenburgh - en daar was ze niet rouwig
om.

"Mam! Wat zit je hier achteraf. Dat is niets voor jou." Haar oudste
dochter schoof bij haar aan tafel met een glas bronwater in haar hand
en een bord vissalade. Ze onderging haar dochters onderzoekende
blik.

"Is alles wel goed met je? Ik vond je in de auto ook al zo stil."

Haar altijd opmerkzame dochter.

"Kan ik ook wat salade voor je halen?" Nina knikte instemmend. Ze
kon niet blijven doorgaan met drinken. Ze had iets te eten nodig.
Toen haar dochter na ongeveer tien minuten terugkeerde met een
bord salade, waarnaast twee stukken versgebakken stokbrood lagen,
probeerde ze wat opgewekter te kijken.

"Heerlijk, lieverd. Dank je wel." Ze prikte monter een mossel aan haar
vork en keek Floor van opzij aan. “Hoe gaat het met jou? En de
winkel?" Floor schudde haar hoofd en kauwde op een stuk stokbrood.
"Je wilt liever geen antwoord op mijn vraag geven. Ik zal niet verder
aandringen." Floor was uitgekauwd en zuchtte.

"Ik had mijn mond vol, mam. Verder is mijn nieuws niet van dien aard
dat ik er onverdeeld blij van word. Ik waarschuw je alvast." Nina keek
toe. Floor liet zich een beetje onderuit zakken in haar stoel en prikte
lusteloos in een olijf.

"Je hebt aanpassingen moeten doen?" informeerde ze voorzichtig.
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Floor knikte nadenkend.

"Ik hoor het papa anderhalf jaar geleden nog zeggen: "Het product dat
je brengt is té smal." “Nou, hij had een vooruitziende blik. Er valt geen
inkomen te genereren uit een boekwinkel die slechts boeken over
theologie en filosofie verkoopt." Nina durfde het bijna niet te vragen,
deed het toch.

"En? Tot welke conclusie heeft je dat gebracht?” Floor ging weer wat
meer rechtop zitten.

"Ben ik me meer gaan richten op romans en detectives. Wél het betere
segment, hoor!" voegde ze er waarschuwend aan toe. Alsof ze vond
dat ze zich hiervoor moest verontschuldigen, dacht Nina.

"En verder verkoop ik nu ook mooie notebooks, pennen, vulpennen,
kunstkalenders en leren boekenleggers. Ik weet het", vervolgde Floor,
“het klinkt allemaal nog steeds vrij klassiek, echter meer concessies
wil ik niet doen. Het lijkt nu al te veel op een winkel in schrijfwaren.”
Nina legde haar bestek neer.

"Is het een goede keus geweest?" Floor zuchtte weer.

"Zoals het er nu uitziet, sluit ik het jaar af met een bescheiden winst.”
Nina klapte in haar handen.

"Dat is toch mooi?"

"Jawel...” Ze wist dat er een 'maar’ ging komen - typisch Floor.

"Wat stel ik nou helemaal voor als ik dat afzet tegen het succes van pa
en dat van Kiki met haar schildertalent?" Nina verkoos niet te
antwoorden.

Op haar achtendertigste leek haar dochter onverminderd te worstelen
met het feit dat het haar aan creatief talent ontbrak binnen een familie
die kunst als het ware 'ademde.’' Toen Floor op haar tiende jaar weinig

blijk gaf van aanleg voor of interesse in beeldhouwen en schilderen,
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was Gideon ermee opgehouden haar over te halen om naar zijn atelier
te komen. De keren dat ze wel aan zijn verzoeken had toegegeven, leek
ze zich steevast niet op haar gemak te voelen.

"Ze weet niet eens wat ze met haar handen moet doen!" had Gideon
geklaagd, zijn eigen handen wanhopig naar het plafond heffend.

Waar Floor aan het atheneum studeerde en niets liever deed dan zich
laten onderdompelen in het gedachtegoed van Kierkegaard,
Schopenhauer en Wittgenstein, was Kiki op de basisschool nauwelijks
te handhaven geweest. Leren ging haar moeilijk af en regels waren
vooral bedoeld om ze niet op te volgen. Ze droomde weg tijdens de
lessen en op de middelbare school haatte ze de betavakken. Allengs
was duidelijk geworden dat Kiki Gideons creativiteit geérfd had, waar
het bij Floor te enen male aan ontbrak. Gideons verrukking kende
geen grenzen. Ofschoon hij zich het liefst uitte door middel van
beeldhouwen, schilderde hij ook niet onverdienstelijk, en Kiki bracht
het liefst hele middagen door in zijn atelier. Ze maakte er haar
huiswerk en leek zich beter op de lesstof te kunnen concentreren.
Tussen de lessen door leerde Gideon zijn jongste alles over
schildertechnieken, pigmenten, diepte, en perspectief. Kortom: leren
kijken.

"Lieverd, ik weet dat jij en Kiki weinig raakvlakken hebben, het
leeftijdsverschil van acht jaar buiten beschouwing latend, maar

™"

vergeet niet dat het Kiki ook niet allemaal komt 'aanwaaien."” Nina
keek opzij naar Floor. "Je weet dat ze er bewust voor gekozen heeft
om onder pseudoniem haar werk onder de aandacht te brengen.
Daarbij,” Nina gaf haar dochter kort een bemoedigend kneepje in haar
arm, “zie ik je voldp genieten als je met je vader kunt praten over

kunst en filosofie." Floor glimlachte even.
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"Ja, het zijn pittige discussies die we voeren, maar ik vind het enorm
inspirerend dat pa ervoor openstaat. Het boeit hem écht.” Floor zat in
haar lege glas te staren en stond vervolgens op.

"Ik heb zin in een glas wijn. Ik houd het bij één, hoor. Wil jij nog,
mam?" Nina schudde haar hoofd.

"Vergeet niet dat je de Bob bent vanavond!" riep ze haar dochter na.
Floor tikte aan een denkbeeldige pet.

"l know!"

Even later was Floor terug met een glas rode wijn en een schaaltje
waarop zes bitterballen lagen, houten prikkers en wat mosterd. "Nog
even kunnen confisqueren”, knipoogde ze. "De halve pers heeft zich
verzameld rond zijn laatste werk. Kiki en Melanie hebben het er druk
mee." Floor nam een slok van haar wijn en vervolgde: "Als ik dan kijk
naar Kiki's leefstijl, hoe ze woont, zo origineel. Papa met al zijn
contacten in de kunstenaarswereld en zijn onorthodoxe, creatieve
ideeén..."

Nina wilde opmerken hoe knap ze het vond dat Floor zo lang kon
doorgaan op iets wat ze beter kon gaan loslaten. Ze besloot de
ironische opmerking te laten voor wat hij was. Ze keek op haar
horloge: kwart voor tien. Ze was moe. Ze nam voorzichtig een hapje
van de gloeiend hete bitterbal en luisterde naar haar dochter.

"Ik heb niet zo'n vol sociaal leven als Kiki." Floor grinnikte even, maar
het klonk niet vrolijk, vond Nina. "Om over de vele vriendschappen
met mannen in het leven van mijn zus, maar te zwijgen." Floor haalde
haar schouders op. "Op het einde van de dag sluit ik de winkel en sjok
ik naar boven. Ik kook voor mezelf, heb af en toe een afspraak met een
vriendin en dat is het." Floor keek peinzend. "Misschien zou een kat

geen gek idee zijn." Nina legde haar hand over die van haar dochter.
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"Lieverd, jij bent Floor. Vergelijk jezelf niet met je jongere zus of je
vader. Jij hebt joaw kwaliteiten en jouw leven. Tenzij er dingen zijn die
je eraan zou willen veranderen. Dan moet je daarin je verantwoording
nemen." Floor knikte nadenkend en nam een flinke slok van haar wijn.
Nina ging wat meer rechtop zitten. "Even wat anders. Je vader heeft
het onzinnige plan opgevat om op kerstavond een barbecue te houden
in de tuin. Er komen wat vrienden en natuurlijk hopen we dat jij en
Kiki er ook bij zijn."

"Wat zijn de weersvoorspellingen?" merkte Floor, pragmatisch als
altijd, op. Nina grinnikte.

"Ik heb geen idee!" Haar dochter keek haar aan.

"Hoe kun je daar nu zo laconiek over zijn? Weet papa wel hoeveel
voorbereiding hierbij komt kijken? Heb je er zelf wel zin in, mam?"
Nina glimlachte.

"Het zal allemaal wel goed komen. Bovendien ontslaat het mij van de
verplichting om de hele middag in de keuken te staan. Ze grinnikte
kort. "Geloof me, ik heb me nog geen dag met die vader van jou
verveeld." Ze rommelde in haar handtas op zoek naar een papieren
zakdoekje en keek vervolgens Floor weer aan. "Gijs, een vriend van
ons, heeft er ervaring mee. [k maak me niet zo'n zorgen. Zo’n
winterbarbecue is weer eens iets anders. Kan ik jou ook meerekenen
als gast? Kiki heeft al toegezegd. Zij heeft beide kerstdagen al plannen.
Kerstavond komt daarmee goed uit." Floor knikte.

"Natuurlijk kom ik. Compleet met thermo-ondergoed onder mijn
kerstoutfit en snowboots aan mijn voeten, mocht het nodig zijn." Nina
schoot in de lach. Floor strekte haar nek.

"Ik zie papa wenken. Ik geloof dat hij op huis aan wil."

Nina slaakte een stille zucht van verlichting. Het was inmiddels tien
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over tien en ze verlangde naar haar warme bed; het was een drukke

dag voor hen beiden geweest.

Ruim een uur later betrad Floor via het smalle steegje naast de winkel
haar ommuurde binnentuin. Het slot van de houten toegangsdeur
knerpte nadrukkelijk in de doodstille avond. Tijdens de rit van
Alkmaar naar Schoorl was de natte sneeuw van eerder die avond
overgegaan in sneeuw die bleef liggen. Haar moeder had voorgesteld
dat ze zou blijven overnachten. Ze had de uitnodiging afgeslagen. Ze
verlangde naar haar eigen omgeving. De buitenlantaarn floepte aan en
ze ontsloot de tuindeur naar de woonkamer. Ze draaide de deur achter
zich op slot en trok de overgordijnen dicht. Het zachte schijnsel van de
kerstboomlampjes omhulde haar als een warm bad: in deze tijd van
het jaar vond ze niets zo vervelend als in een donker huis te moeten
thuiskomen. Ze pelde zich uit haar gewatteerde jas, gooide haar tas,
huis- en autosleutels op de bank en schopte, terwijl ze naar de keuken
liep, haar pumps uit. Wat een verademing! Er stond een staartje Shiraz
op het aanrecht. Ze ontkurkte de fles en pakte een wijnglas van de
plank. Ze viel op de bank neer en nam een slok, genietend van de stille
winternacht. Vanuit het smalle zijraam zag ze de vlokken neerdalen.
Zoals altijd, wanneer ze een paar uur met haar familie had
doorgebracht -hoe gezellig het ook was geweest- had ze de rust nodig
om weer op te laden. Om weer samen te vallen met zichzelf. Intuitief
voelde ze aan dat het verspilde energie zou zijn om dit diffuse gevoel
met haar ouders te delen. Laat staan met Kiki. Ze zouden het niet
snappen. Misschien zelfs onaangenaam verrast zijn als ze hiermee op
de proppen zou komen. Waarom zou ze zichzelf dit aandoen? Met als

gevolg dat ze zich ging aanpassen. Althans, ze deed er een poging toe,
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want in negen van de tien keren ging ze zichzelf dan met de rest van
haar familieleden vergelijken. Zoals vanavond weer. Ze had er een
hekel aan, aan hoe ze dan klonk. Als een slachtoffer. Een tekort gedaan
kind. Zodra ze weer in haar eigen leefomgeving was, omringd door
haar geliefde boeken en rustige inrichting, viel dat gevoel van
ontoereikendheid weg. Verstandelijk wist ze dat haar ouders van haar
hielden en trots op haar waren om wie ze was en wat ze bereikt had.
Dat onbestemde gevoel leefde in haar zo lang ze zich kon herinneren.
Ze stond op om haar jas in de vestibule aan de kapstok te hangen, borg
haar tas en sleutels op en trok haar sloffen aan die bij de trap stonden.
Terug op de bank kroop ze onder de plaid: het was fris in de
woonkamer; gezien het tijdstip -bijna middernacht- wilde ze de
verwarming niet hoger zetten. Ze dronk van haar wijn. Ze waren zo
anders als zij. Hun interesses lagen mijlenver uiteen, hun
temperament, zo kruidig, vlammend...De wijze waarop ze het leven
beleefden en ernaar keken. Zelfs haar moeder, met haar Italiaanse
temperament, had moeite om gelijke tred te houden met het kinderlijk
enthousiasme waarmee haar vader het leven kon beschouwen, om
over zijn onverwachte ingevingen en speelse nieuwsgierigheid nog
maar te zwijgen.

Kiki was duidelijk een mix van beide. En zij? Haar moeder kon zo haar
momenten van reflectie en bespiegeling hebben, die trek had ze dan
blijkbaar van haar. En haar vader was slim. Intelligent. Nieuwsgierig.
Ze genoot er inderdaad van om met hem van gedachten te wisselen
over kunst en filosofie. Echter, dat gevoel van ogenschijnlijk het juiste
puzzelstukje te zijn en toch niet helemaal te passen, was er altijd.
Verliet haar nooit. En er was niemand in haar omgeving aan wie ze dat

gevoel kwijt kon. Het was allang niet meer gebruikelijk dat de pers
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kunstenaars uitsluitend vragen stelde over hun werk en in het geval
van haar vader het materiaal waaruit het kunstwerk was opgetrokken
en waarom hij juist voor deze steensoort gekozen had. Of hoelang hij
aan een beeld gewerkt had. Nee, ze wilden weten wat hij met het werk
had willen overbrengen, tot welke inzichten was hij gedurende het
creatieve proces gekomen? Creativiteit en cognitie stonden allang niet
meer op zichzelf. Het was juist enorm boeiend om te zien hoe tussen
beide domeinen een kruisbestuiving kan plaatsvinden, en het was
heerlijk om daar dieper op door te gaan met hem. Daar kon ze echt
van genieten.

Floor kreunde toen ze aan kerstavond dacht: een winterbarbecue. Hoe
verzon haar vader het?! En ze was al zo'n koukleum. Haar moeder en
Kiki trouwens ook. Een typische Mancini-trek: goddank toch iéts
waarin ze iets van zichzelf en haar gekke familie herkende. Ze dronk
haar glas leeg en wierp een blik op de klok: half één, tijd om te gaan
slapen. Ze deed de lampen en de verlichting van de kerstboom uit en
bracht haar lege glas naar de open keuken. Vervolgens sjokte ze in het

donker de trap op naar haar slaapkamer.
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Hoofdstuk 4

Vragen

Met haar armen over elkaar geslagen stond Nina Landman voor het
raam en staarde de diepe tuin in. Ze trok de panden van haar vest
dichter naar zich toe. Gijs had geholpen met het plaatsen van
tuinfakkels langs de paden in de tuin en Gideon was bezig met dat wat
mannen door de bank genomen -ongeacht hun leeftijd- het liefste
doen: vuurtje stoken. De aanmaakblokjes in de vuurkorven vatten
vlam en daardoor lichtte de lange, feestelijk versierde eettafel onder
het dak van de patio meteen ook meer op. Kiki had hem versierd met
kerstlampjes en waxinelichtjes op batterij. Ook de schuttingen was ze
niet vergeten. Ofschoon Nina liever binnen bij de open haard en de
kerstboom had gezeten, kon je niet zeggen dat het er buiten niet
sfeervol uitzag.

In de nachten vroor het matig en overdag kwam de temperatuur
nauwelijks boven nul waardoor de sneeuw die twee weken geleden
was gevallen de tuin extra sfeer gaf. Ze voelde twee handen op haar
schouders.

"En? Heb je er zin in?" Ze draaide zich om en keek in het vriendelijk
lachende gezicht van haar vriendin Benthe.

"Het zal allemaal wel goed gaan. Ik ben wel blij dat Gijs de honneurs
wil waarnemen waar het de barbecue betreft." Ze schudde even kort
haar hoofd. "Gideon mag dan wel sprankelende ideeén hebben, wat
uitvoering betreft vergeet hij dat hij geen jonge vent meer is. Sowieso
is organiseren niet zijn sterkste kant. Ik ben daarom erg blij met jullie
hulp en die van Kiki en Floor."

"Hoe is het nu met hem?" Benthe nam haar bezorgd op. Achteraf
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bezien was het goed geweest om haar zorgen en twijfels rond Gideons
gezondheid met haar beste vriendin te delen; na de roes van de drie
glazen wijn had het incident met de manchetknopen, voorafgaand aan
de expositie, met hernieuwde energie aangeklopt. De afgelopen dagen
echter was er verder niets bijzonders voorgevallen.

"Alsof het nooit heeft plaatsgevonden. Wil je wel geloven dat ik aan
mijn eigen waarneming twijfel?" Benthe knikte langzaam. Nadenkend.
De woonkamerdeur zwaaide open en Floor stapte naar binnen met
een dienblad.

"Glihwein en warme chocolademelk met slagroom. Voor ieder wat
wils."

Het moment tussen de vriendinnen was voorbij en Nina opende de
schuifpui naar de tuin voor haar dochter. Ze huiverde toen ze de
scherpe kou voelde. De voordeurbel ging. Bodhi, de Newfoundlander,
hief zijn kop en blafte.

"Daar zul je Kiki hebben. Die zou voor een pan soep zorgen. Ga jij maar
alvast naar de rest", spoorde ze Benthe aan. "Ik ga even opendoen."
Bodhi stond op van zijn plek bij de open haard. Nina gebood hem te
blijven. Met een berustende zucht liet hij zich weer neer op de kelim.
De hakken van haar enkellaarsjes tikten op de leigrijze stenen in de
hal. Glimlachend trok ze de voordeur open in de verwachting Kiki te
zien. Tot haar verwondering stond Nol Zondervan op de stoep.

"Nol! Wat een verrassing!" Ze keek een kort moment achter zich. "Zal
ik Gideon even roepen?" Nol leek niet helemaal op zijn gemak. Ze had
geen idee wat er kon zijn. "Moet je niet thuis zijn, bij je gezin? Het is
kerstavond.” Ze keek over zijn schouder de tuin in: over het tuinpad
kwam Kiki aangelopen. Achter haar liep een boomlange jongeman die

een grote pan voor zich uitdroeg. Ze stak kort haar hand naar Kiki op.
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Nol draaide zich om. Hij groette Kiki eveneens. Nina schraapte haar
keel. "Nol, we gaan zo eten. Weet je zeker dat ik Gideon niet even moet
roepen?” Nol keek haar aan. Kiki liep langs haar heen, gevolgd door
haar begeleider: haar meest recente aanwinst. Floris heette hij toch?
Ze wist het niet meer.

"De gang door en de tweede deur rechts", hoorde Nina haar jongste
dochter instrueren. "Daar is de keuken. Zet de pan maar gewoon op
het fornuis."

"Nina, sorry dat ik jullie lastig val. Ik ben bezig met de afronding van
het boekjaar en ik zag dat er nog een rekening open staat.” Ze
glimlachte zorgeloos.

"Oh, is dat alles? Stuur de rekening maar. Ik zal Gideon vragen het
sowieso voor het einde van het jaar over te maken."

"Nina, je moet niet schrikken. Het gaat om een rekening van
drieduizend euro." Nol wist niet waar hij moest kijken, zag ze. "Ik vind
het echt vervelend om daar nu mee te komen. Ik vind dat je moet
weten dat Gideon al maanden zijn materialen niet meer betaalt, terwijl
hij wel grote aanbestedingen doet." Hij hief in een verontschuldigend
gebaar zijn handen en glimlachte moeizaam. "Ik weet dat jullie
solvabel zijn, daar gaat het niet om. Het is meer dat...." Nol Zondervan
staarde een moment naar de besneeuwde stoep. "Ik ben dit niet van
Gideon gewend, weet je." Hij richtte zijn ogen weer op haar.
"Normaliter betaalt hij direct en hij neemt uitsluitend af wat hij nodig
heeft. Ik heb bijvoorbeeld marmer afkomstig uit Italié voor hem
besteld, maar de omvang van de bestelling..." Nol schudde even het
hoofd. "Ik dacht even dat hij de David van Michelangelo wilde gaan
evenaren." Ze negeerde het idiote bonken van haar hart en

produceerde een professionele glimlach.
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"Loop even mee naar het kantoor, Nol. Dan maak ik het verschuldigde
bedrag meteen aan je over." Nol schudde zijn hoofd.

"Echt, Nina, dat hoeft niet. Als ik het maar..." Ze wilde er niets van
horen.

“Nee, ik handel het liever nu meteen af. Je hebt er recht op.” Ze was
zich scherp bewust van Nol die schoorvoetend achter haar aan liep. Ze
opende de deur naar de kantoorruimte, knipte het licht aan en startte
de laptop op. Nol bleef aarzelend in de deuropening staan. "Ga zitten",
noodde ze. Hij schudde zijn hoofd, duidelijk niet op zijn gemak. Ze nam
plaats achter het bureau en opende het e-mailprogramma. Ze greep
haar computerbril uit de bovenste lade, zette hem op haar neus en
keek Nol aan. "Van wanneer dateert de laatste herinnering?" Nol dacht
na.

"Een week geleden ongeveer."

Ze scrolde door de berichten en herkende meteen het groengele logo
van Nols winkel, een speciaalzaak in schilder- en beeldhouw-
materialen in het verderop gelegen dorp Groet. Uiteraard had ze de
mail wel zien langskomen, maar er verder geen aandacht aan besteed.
Dit was Gideons afdeling.

"Er zit als bijlage een gespecificeerde rekening bij." Nol fluisterde
bijna. "Nina, ik vind dit echt enorm vervelend. De samenwerking met
Gideon dateert al vanaf begin jaren negentig en...."

"Het is goed, Nol", onderbrak ze hem, meer kortaf dan haar bedoeling
was. Ze opende de bijlage en hield haar adem in. Het licht van de
tl-balk boven het bureau viel hard en meedogenloos op het
beeldscherm. Daar stond het -ze kon er niet omheen-: een bestelling
Carrara marmer, een tiental raspen en vijlen, drie handzagen, twee

luchthamers, steenlijm voor binnen en buiten en tenslotte een blok
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serpentijn. Stoicijns kopieerde ze het bankrekeningnummer, opende
de app van de bank, vulde het verschuldigde bedrag in en plakte het
bankrekeningnummer in de regel voor de begunstigde. Ze drukte op
de knop verzenden en keek Nol over de rand van haar bril aan.

"Het is geregeld, Nol." Ze hield de deur van het kantoor voor hem open
en begeleidde hem naar de voordeur. "Nogmaals, voel je niet
bezwaard. Je levert al jaren aan Gideon en je producten zijn
uitstekend. Het spijt me dat je langer dan gebruikelijk op je geld hebt
moeten wachten." Ze glimlachte vriendelijk. "Ik wens je een mooie
kerst toe en breng mijn groeten over aan Ina." Nol draalde op de
deurmat.

"Nina, de hoeveelheid...." Hij schudde zijn hoofd alsof hij het niet kon
bevatten. "Ben je de laatste tijd in zijn atelier geweest?" Het lukte haar
niet hem rechtstreeks aan te kijken. Ze fixeerde haar blik daarom op
de plek tussen zijn zware wenkbrauwen.

"Ik ben het met je eens dat het absurd veel is. Gideon zal er vast zijn
redenen voor hebben. Tot kijk." Nol tikte aan een denkbeeldige pet,
wenste hun ook prettige feestdagen en liep, diep voorovergebogen
tegen de kou, het tuinpad af. Nina keek hem na en sloot vervolgens
met een besliste klik de voordeur achter hem in het slot.

"Mam! Ben je klaar? We gaan beginnen! Kom je?" Ze draaide zich om.
Kiki had haar hoofd om de woonkamerdeur gestoken. "Wat was dat
nou? Wat moest Nol hier nou op kerstavond?" Nina glimlachte
geruststellend.

"Niets bijzonders. Waar is de soep en waar is jouw charmante
begeleider gebleven?" Gideon keek op toen ze het terras opliep. Gijs
stond bij de gasbarbecue en draaide speklapjes om en om: het rook

verrukkelijk. Desondanks vond ze het behoorlijk koud. Ze huiverde.
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"Lieverd! Waar bleef je zo lang? Kiki vertelde dat Nol langskwam?" Ze
zag de vragende blik in zijn ogen. Hij had geen idee. Ze nam dicht bij
één van de vuurkorven plaats en sloeg de plaid om haar schouders die
Floor haar aanreikte. "Hij kwam ons even fijne feestdagen wensen",
gaf ze er voorlopig een draai aan. Gideon overhandigde haar een glas
gliihwein en merkte op dat wat hem betrof Nol van harte welkom zou
zijn geweest om mee te eten. Nina zuchtte en streek met haar hand
langs haar voorhoofd. Het moest wachten. Straks zou ze met hem
praten. Misschien beter morgen. Het zou vast laat worden. "Hij was op
weg naar huis. Naar Ina en de kinderen", merkte ze op.

Ze keek naar de jongeman die Gijs gezelschap hield bij de barbecue.
Even later loste hij hem af, zodat Gijs zich even kon opwarmen bij de
verderop geplaatste vuurkorven. Attent. Vervolgens keek ze naar Kiki
die tevreden tegen de kussens van de andere bank leunde en van een
glas gliihwein nipte. Nina dempte haar stem wat en boog zich naar
haar jongste dochter over.

"Floris heet ie toch? Is het dik aan tussen jullie?" Kiki rolde met haar
ogen.

"Mam, ik heb geen idee. ]a, zijn naam is Floris. Hij is goed gezelschap,
oké?" Ze plooide haar mond tot een glimlach.

"Hij is wel gedienstig", merkte ze op. Reuze attent.”

"Ik zou hem in ere houden", kwam Benthe vanuit haar hoekje bij de
schuifpui. Er klonk een lachje door in haar stem. Kiki stond op en liep
naar Floris toe die meteen zijn arm om haar middel sloeg en met zijn
vrije hand het vlees omdraaide. Nina keek toe en zag hoe zijn vingers
onder haar dochters trui verdwenen. Kiki droeg deze avond een van
haar favoriete 'foute’, kersttruien op een zwarte velvet palazzobroek

en aan haar voeten stoere Dr. Martins van zwart lakleer met een
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