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Voorwoord

Maart 2023

Beste lezer. Voordat u zich vol enthousiasme in het 
eerste hoofdstuk van dit boek stort, is het misschien geen 
slecht idee om u even door dit voorwoord te worstelen. 
Nu begrijp ik als geen ander dat een voorwoord meestal 
saai en onnodig is, een soort speeltuintje voor het ego van 
de auteur. Deze keer echter niet. De kans is groot dat u 
deze bundel tegen bent gekomen nadat u het boek ‘Parijs 
Nice Wraak’ gelezen heeft. Om met de deur in huis te 
vallen: deze bundel is anders. Er zitten wat verhalen 
tussen uit het begin van mijn schrijverstijd, maar ook wat 
verhalen die ik schreef voor  schrijfwedstrijden. Zelfs wat 
ideeën die onderdeel van een langer verhaal hadden 
kunnen worden. Het grote voordeel van zo’n bundel is dat 
een schrijver, (in dit geval ik) een breed palet aan 
onderwerpen kan aansnijden. Onderwerpen waar u 
normaal gesproken misschien niet voor zou kiezen, maar 
die soms aangenaam kunnen verrassen. Aan de andere 
kant is een kort verhaal een kleiner speelveld om de 
karakters op te plaatsen. Er moet dus ergens gesneden 
worden, maar het mag de kwaliteit niet beïnvloeden. Een 
kort verhaal kan dus zomaar een ‘situatie’ zijn waar de 
protagonist zich in bevind, zonder uitleg hoe hij/zij daar is 
gekomen of uit ontsnapt. Tussen deze bladzijden gaat u 
spanning vinden, maar ook romantiek, spionage, tragiek, 
techniek, verlies en soms een alledaags avontuur. Kortom,          
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een buitenkans om eens iets te lezen, waar u normaal 
gesproken niet aan zou beginnen. Misschien krijg ik het 
zelfs voor elkaar om u aan het denken te zetten, over 
onderwerpen waar u normaal gesproken geen tijd aan zou 
besteden. Misschien moet ik het alleen met een glimlach 
doen deze keer. Ook goed. 

Dan rest mij alleen nog u te bedanken voor het openen 
van dit boek, want wat is een schrijver zonder lezer?

Jac
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Het meisje en de zee

Het regende die dag zo onafgebroken hard, dat het 
bijna onverantwoord was om de weg op te gaan. De 
meesten deden dit dan ook niet, en zij die wel genoeg lef 
hadden gevonden om in de auto te stappen, hadden een 
nagenoeg lege weg voor zich. Ik kwam uit het zuiden en 
was al minstens acht uur onderweg voordat ik in Bretagne 
aankwam, nog net op tijd om mijn bestelling af te leveren. 
In de zomer zou dit ongetwijfeld een mooi gebied zijn, 
overspoeld door toeristen. In de wintermaanden was het 
echter een grauwe omgeving met enkel de ruige 
kuststrook om de ijskoude zee een halt toe te roepen. Het 
rode kruisje op het scherm van de routeplanner vertelde 
me dat ook Google even verdwaald was tussen de 
eenzame heuvels. Na een paar minuten zoeken, vertelde 
hij me gelukkig dat ik bij het volgende dorp weer 
landinwaarts moest rijden, om zo bij de Route National 
aan te komen. Ik moest mijn ogen snel tussen het scherm 
en de weg bewegen, zodat ik de rode achterlichten voor 
mij op een veilige afstand kon houden. Ondertussen 
zwiepten de ruitenwissers onafgebroken heen en weer, 
zonder ook maar het kleinste effect te hebben op het zicht. 
Op de radio onderbrak de monsieur van de ‘meteo’ een 
oude hit van ‘Noir Desir’, om te vertellen dat het 
verstandig was van de weg te blijven, zeker in het 
kustgebied. ‘Ja, ja,’ mompelde ik, ‘behalve zij die moeten 
werken.’ Een tiental meter voor de auto wees een bordje 
naar rechts, in de richting van een stenen brug. De regen 
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maakte het nauwelijks mogelijk te lezen wat er precies op 
het bordje stond en ik liet automatisch het gaspedaal los. 
Mijn ogen priemden door de regendruppels om de letters 
op de wegwijzer te doorgronden. Ja, D38, daar moest ik 
heen. Ik trapte de koppeling in en zette hem in zijn één. 
Precies op dat moment ging het fout. Een venijnige tik 
duwde me in de stoel terwijl mijn hoofd hard in de 
hoofdsteun knalde. De motor sloeg af en het geluid van de 
regen was plotseling het enige wat nog bestond. 

Getik op mijn raam haalde me uit mijn roes. Aan de 
andere kant van het glas stond een man met een 
vriendelijk gezicht.

‘Is alles in orde?’ riep hij een paar keer in het Frans. 
De man zag er zichtbaar geschrokken uit. Ik trok mijn 
regenjas los over mijn hoofd en stapte uit. De man stak 
zijn hand uit en zei met overslaande stem:

‘Het spijt me verschrikkelijk, ik zag u niet remmen. 
Volgens mij valt de schade wel mee. Hij wees eerst naar 
mijn bumper en vervolgens naar een gebouw aan de 
overkant.

‘Daar in de auberge zitten we droog. Ik ken het daar 
goed. Dan kunnen we de zaken tijdens een café 
afhandelen. Weet u zeker dat u in orde bent?’ De blik in 
zijn ogen was vragend en ongerust tegelijk.

Ik knikte. We zetten de auto’s in de berm en liepen 
samen naar de overkant van de weg. Al die tijd was er nog 
geen enkele andere auto voorbij gekomen, dat was echt 
weer mijn geluk. Eén auto op de weg om een aanrijding 
mee te krijgen.
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De auberge had een typisch Franse bar met een 
typisch Franse barman genaamd Lecompte. Voordat we 
onze natte jassen uit hadden gehangen stonden er al twee 
noisettes op een tafel in de hoek. De man stelde zich voor 
als Simon en haalde een schadeformulier uit zijn zak.

‘Maakt u zich geen zorgen, ik ben goed verzekerd,’ 
zei hij met een fletse glimlach. Een goed half uur later 
was alles ingevuld en de koffie op. Monsieur Simon stond 
op.

‘U moet me verontschuldigen, ik heb nog een 
afspraak.’ Ik knikte weer.

‘Uiteraard. Volgens mij hebben we alles goed 
ingevuld, anders staat mijn adres met telefoonnummer 
onderaan.’

We schudden handen, hij knikte nog even naar de 
barman en liep naar buiten, waar het nog steeds 
onverminderd hard regende. Ik stopte het formulier in 
mijn binnenzak en keek naar de tarieven op de wand. Het 
leek me niet wijs om nog verder te rijden met dit weer, 
daarbij wist ik nog steeds niet hoeveel schade er 
daadwerkelijk aan de auto was. Ik besloot een kamer te 
nemen.

De volgende morgen werd ik gewekt door barman 
Lecompte. 

‘Un petit dejeuner, monsieur?’ Dat leek me een goed 
begin van de dag en ik knikte bevestigend.

‘Ik ben binnen vijf minuten beneden,’ antwoordde ik 
de beste man. Ik had nog wat schoon goed in mijn tas 
zitten, maar kwam tot de conclusie dat een noodzakelijke 
wasdag aanstaande was. Misschien kon ik hier van een 
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wasmachine gebruik maken. Het werk zat er dan wel op, 
erg enthousiast om terug naar huis te gaan was ik nog 
niet. Er was de laatste tijd veel gebeurd en de vraag was 
of er nog wel een thuis was om naar terug te keren. Met 
een zucht slingerde ik de tas over mijn schouder. Nu eerst 
maar eens kijken wat de aanrijding met mijn auto gedaan 
had. Het was misschien geen geweldig harde klap 
geweest, maar een paar duizend euro schade had je zo te 
pakken.

Eenmaal beneden vielen me direct twee dingen op; de 
croissants in het mandje op m’n tafel zagen er geweldig 
uit en de plek waar ik gisteren mijn auto had achter 
gelaten was leeg. Lecompte zag mijn geschrokken blik en 
stelde me snel gerust.

‘Maak u geen zorgen, monsieur Simon heeft me 
vanmorgen gebeld om wat dingen te regelen. Hij voelde 
zich dermate schuldig, dat hij besloten heeft u direct te 
helpen in plaats van u te laten wachten op de 
verzekering.’

‘Dat is mooi,’ zei ik twijfelend, ‘maar waar is mijn 
auto nu?’

Lecompte glimlachte om mijn bezorgde gezicht. 

‘Als u naar buiten loopt, wat ik u in dit hondenweer 
niet aanraad, en u slaat gelijk hier linksaf, dan ziet u de 
garage. U kunt het niet missen, het is het enige gebouw 
met lichtreclame op het dak, van Peugeot. Geniet eerst 
van uw ontbijt, en loop dan even naar binnen. Ik weet 
zeker dat chef de garage Bertrand u al wat kan vertellen 
over de schade.’

Opgelucht keek ik naar het mandje met croissants. Het 
komt zoals het komt, eerst ontbijt, dan de auto. Lecompte 
was al met wat andere klanten bezig; een jong stel dat 
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knalgeel ingepakt was, alsof ze net van een garnalenboot 
kwamen. Buiten was het inderdaad niet veel soeps, de 
lucht was grijs en er leek nog geen einde aan de regen in 
zicht. Ik doopte mijn croissant diep in de koffie en nam 
een hap.

De blik van Bertrand van de Peugeot-garage beloofde 
weinig goeds. Ondanks dat mijn Frans prima was, had ik 
moeite om zijn uitleg te volgen. Het lokale dialect was 
een reden, maar ik vermoedde dat zelfs de mensen uit 
deze streek hun wenkbrauwen nog wel eens ophaalden 
tijdens een gesprek met de beste man. Hij wees 
herhaaldelijk naar de bumpersteunen die er zelfs in mijn 
ogen erbarmelijk uitzagen en besloot zijn verhaal met een 
kort en duidelijk ‘demain.’ Morgen dus. Er zat niets 
anders op dan nog een dagje door te brengen in het dorp 
van monsieur Lecompte. Met mijn jas hoog opgetrokken 
haastte ik me terug naar de auberge.

Zonder iets omhanden te hebben kan het slechte weer 
zo’n onverwachte dag zowel in een cadeau als een 
eindeloos saaie dag veranderen. Tijdverdrijvers zoals een 
boek of een film had ik niet bij me en omdat het 
weerbericht geen verbetering in het vooruitzicht stelde, 
besloot ik de kust maar eens op te zoeken. Een wandeling 
van ongeveer vier kilometer zou me aan het strand moeten 
brengen. Als ik daar dan een tijdje rondhing en 
vervolgens weer terug zou lopen, was een flink deel uit de 
dag verdwenen. Het besluit stond vast. Ik greep mijn 
regenjas en trok hem goed dicht. De wandeling bestond 
bijna geheel uit rechtdoor lopen met uitzondering van een 
T-splitsing een kilometer voor de kust. Ik stopte een 
kleine thermoskan met koffie in  mijn linker jaszak, rechts 
twee croissantjes in een papieren zak. Wat had een man 
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nog meer nodig. Het eerste deel van de wandeling liep ik 
flink door. De regen was zo fijn geworden, dat het wel 
een zwevend gordijn van water leek, geluidloos, maar net 
zo nat. Het zorgde er voor dat ik meerdere malen mijn bril 
moest schoonvegen om nog enig zicht te hebben. De 
regenjas hield het regenwater goed buiten, maar door de 
isolerende werking begon ik na een tijdje flink te 
transpireren. De route liep langs een paar boerderijen, een 
klein dorpje met moderne huisjes met mooie hekken en 
veranderde uiteindelijk in een tractorspoor. Langzaam 
begon het pad naar beneden af te lopen, maar door de 
grijze lucht en het daardoor ontbreken van de horizon, zag 
ik de zee pas toen ik het ruisende geluid in de verte 
hoorde. Boven de zee begon de bewolking heel 
voorzichtig te breken en een paar minuscule blauwe 
plekjes lieten zich zien. De wind die nu geen last meer 
had van spelbrekers als gebouwen en bomen, blies mijn 
capuchon van mijn hoofd en liet mijn haren voor mijn 
ogen wapperen. Ik stopte mijn handen wat dieper in m’n 
jaszakken en een huivering ging door me heen. Een snelle 
blik over de parkeerplaats vertelde me dat er slechts één 
iemand ook zo gek was als ik, om hier rond te lopen met 
dit weer. Een Renault stond helemaal achterin de hoek 
geparkeerd. Omdat ik niets beters te doen had volgde ik 
het pijlbordje met daarop ‘La plage’ door de duinen. Met 
elke stap leken er meer lichtblauwe plekjes in het grijze 
wolkendek te ontstaan, precies daar waar het pad op het 
strand uit kwam. Plotseling werd ik me bewust van een 
gevoel, dat als een kille deken over me heen viel. In eerste 
instantie herkende ik het gevoel niet, een leegte, een soort 
onbestendige koele koorts die steeds sterker werd. Pas 
later zou ik het leren kennen als eenzaamheid, iets dat ik 
in mijn leven nooit echt ervaren had. Even stopte ik met 
lopen. De vreemde combinatie van blauwe lucht en het 
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misselijk makende gevoel was zo vreemd dat ik twijfelde 
verder te lopen. Waar kwam dit vandaan? Ik wuifde het 
gevoel weg en liep de laatste duin op. Mijn conditie was 
niet heel slecht, maar toen ik buiten adem op de duin 
stond, nam ik me voor toch iets aan sport te gaan doen 
zodra ik terug in Nederland was.

Voor me strekte zich een breed strand uit waarlangs 
witte schuimkoppen probeerden het land in te nemen. De 
kleine blauwe opening, recht boven het stuk strand waar 
ik op uitkeek, liet bijna Bijbels uitziende zonnestralen het 
zand raken. Twee kleine figuren renden langs de branding 
en af en toe kon ik een schrille lach horen. Er stonden wat 
houten paaltjes langs het pad en één van hen was vlak en 
had de juiste hoogte om op te zitten. Ik zette de 
thermoskan naast me in het zand en pakte een croissantje 
uit de papieren zak. Hij zag er wat gehavend uit na de 
wandeling, maar smaakte er niet minder om. Voor mij het 
weidse uitzicht met daarin een vader die met zijn dochter 
de gekste capriolen uithaalde om de graaiende golven te 
ontwijken. Af en toe draaide de wind mijn kant op en 
hoorde ik het gelach van het tweetal. Dit liefdevolle 
tafereel deed me de kille gevoelens van de wandeling snel 
vergeten. Of in ieder geval bijna, want deze ochtend, dit 
tafereel in de zon op een grauwe dag, leek bijna 
onnatuurlijk. De vader had een bal naar het meisje 
gegooid, maar door de wind was die in de zee terecht 
gekomen. Samen stond het tweetal net zolang naar de zee 
te roepen tot de bal weer op het zand lag. De vader had de 
handen van het meisje vastgepakt en ze leken te dansen 
op een onhoorbare muziek. Een plotseling gevoel van 
voyeurisme kwam in me opzetten en ik besloot het 
tweetal weer alleen te laten in hun wereld. Ik draaide de 
dop op de kan en stopte de lege papieren zak in mijn 
jaszak. ‘Geniet van de dag,’ mijmerde ik naar het tweetal 
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in de verte, voordat ik me omdraaide en weer terug de 
duin afliep. Ik wist niet veel van de liefde, maar het vader 
en dochter schouwspel waar ik getuige van was geweest, 
leek de definitie van het woord te zijn. Ik stak mijn 
handen in de warme zakken van m’n jas en liep terug naar 
de parkeerplaats waarover ik aangekomen was. De 
blauwe Renault stond er nog steeds, maar deze keer 
schoot me iets te binnen. Ik kende deze auto. Een minuut 
later stond ik naast het voertuig. Blauw, oud model en… 
een deuk in de voorbumper. Dit was de auto van monsieur 
Simon die mij zo onfortuinlijk geraakt had. Even dacht ik 
aan het tweetal op het strand, maar ze waren te ver weg 
geweest om ze te kunnen herkennen en vanaf hier was het 
strand niet meer zichtbaar. Ik schudde mijn hoofd en 
vervolgde mijn weg.

Bij de auberge wachtte me een verrassing: m’n auto 
stond weer op zijn oude plek. Verwachtingsvol liep ik een 
rondje om mijn vertrouwde bolide. De bumper zat weer 
stevig op zijn plaats. Mijn vanaf nu favoriete chef de 
garage had dus toch ergens bumpersteunen vandaan 
kunnen halen. Het werd tijd om afscheid te gaan nemen 
van deze streek, het klusje had lang genoeg geduurd. Ik 
werkte voor een vaste prijs, dit soort vertragingen waren 
slecht voor de omzet. Zodra ik voet in de auberge had 
gezet, wenkte Lecompte me naar de bar. In zijn hand had 
hij een enveloppe die hij voor me op de bar legde. 
Voorzichtig scheurde ik het papier open en haalde er een 
enkel vel schrijfpapier uit. In ouderwetse hanenpoten 
stonden enkele regels geschreven:
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Geachte heer,

Nogmaals wil ik u mijn diepe spijt betuigen voor het 

beschadigen van uw auto en daarmee het noodgedwongen 

verlengen van uw verblijf. Vanzelfsprekend heb ik 

hiervoor alle kosten op mij genomen. Mocht er toch nog 

iets zijn dat ik over het hoofd zie, laat dan niet na dit aan 

mijn goede vriend de heer Lecompte te melden. Die zal 

ervoor zorgdragen dat uw wensen gerespecteerd zullen 

worden. Dan rest mij niets anders u een mooie en vooral 

veilige thuisrit toe te wensen. Geniet van uw familie.

Met de meeste hoogachting,

Dhr. Simon

Met stijgende verbazing las ik de brief. De man had 
alles uit eigen zak betaald en moest nu maar afwachten 
wat de verzekering zou zeggen. Mijn blik ging naar de 
barman. 

‘Komt monsieur Simon uit de buurt?’ Lecompte 
schudde zijn hoofd. 

‘Ik heb gehoord dat hij uit de omgeving van Brest 
komt, maar zeker weten doe ik het niet.’ Ik keek de 
barman niet begrijpend aan.

‘Hij schrijft hier over u alsof hij en u al jaren bevriend 
zijn…’ Lecompte droogde zijn handen af aan een 
gestreepte theedoek en legde die achter de bar.

‘Monsieur Simon komt hier al eenentwintig jaar de 
eerste week van maart. Ik begrijp dat hij hier komt voor 
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zijn rust en val hem niet lastig. Hij heeft nogal een 
verleden, begrijpt u?’ Ik begreep er niets van en dat moest 
duidelijk te zien zijn geweest aan mijn blik. Lecompte 
zuchtte diep en wees naar een muur naast de bar waarop 
allerlei foto’s en krantenknipsels bevestigd waren. Eén 
krantenfoto in het midden sprong eruit. Ik herkende 
Simon gelijk, met naast hem het meisje waar hij deze 
ochtend mee op het strand was. Er klopte echter iets niet, 
de foto was vergeeld en Simon zag er veel jonger uit. Het 
was hem onmiskenbaar, maar toch ook niet. Ik begon de 
tekst te lezen en het bloed stolde in m’n aderen.

Weduwnaar verliest dochter in de golven. 

Tijdens een spelletje voetbal op het strand kwam een 

meisje op nog onbekende manier in de branding terecht. 

De opeenvolging van een aantal hoge golven in 

combinatie met een dikke laag zeeschuim werden fataal 

voor de elfjarige Celine Simon. Omstanders  probeerden 

het jonge meisje te reanimeren, maar toen de ambulance 

arriveerde was ze nog steeds niet bij. Later in het 

ziekenhuis volgde de officiële doodsverklaring. De 

dienstdoende arts vermoedde dat het meisje met haar 

hoofd een steen in het zand geraakt heeft en even buiten 

bewustzijn geraakt is. De golven hebben de rest gedaan. 

Extra triest was dat dhr. Simon dat jaar ook zijn 

echtgenote na een kort ziekbed verloren had. Gedateerd 

maart 2001.

Ik weet niet hoe lang ik voor de krantenknipselmuur 
gestaan heb, maar ik schrok pas op toen Lecompte een 
hand op mijn schouder legde. De gedachten raasden door 
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mijn hoofd en gingen naar de man en het meisje op het 
strand.

‘Maar hij was hier…’ Lecompte wachtte niet tot ik 
verder ging.

‘Monsieur Simon komt hier elk jaar op deze dag. Elk 
jaar blijft hij een nacht en elk jaar voel ik een steek in 
mijn hart als ik hem zie. Dat is zijn lot.’

‘Maar,’ mompelde ik, ‘is hij ooit hertrouwd? Heeft hij 
nog meer kinderen?’ De barman schudde zijn hoofd. 
Opeens kwam het misselijk makende gevoel van 
eenzaamheid terug. Ik had nog zoveel vragen, maar de 
antwoorden waren niet voor mij. Had Simon één enkele 
dag per jaar met zijn dochter? Had ik iemand anders 
gezien? Hoe graag ik ook naar antwoorden zocht, deze 
keer wist ik dat ik ze niet zou krijgen. Even later zat ik in 
mijn auto, de radio zachtjes op de achtergrond. Rechtsaf 
de stenen brug over, naar de D38. De zonnestralen waren 
zo fel dat ik naar de zonneklep greep, ergens moest mijn 
zonnebril liggen. Parijs was nog zeker vijfhonderd 
kilometer hiervandaan. 

Het was tijd om naar huis te gaan.
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De eerste dagen, de laatste dagen

Normaal gesproken was de zaterdag een dag zonder 
moeten. Een dag dat Zuko zijn saaie werk even kon 
vergeten, geen baas, geen regels, geen deadlines. Nooit 
had hij kunnen denken dat na al die jaren studeren, zijn 
uiteindelijke doel een vreselijk bestaan was, overlevend 
van de ene naar de andere salarisstrook. Natuurlijk waren 
de huren hier torenhoog, dat hadden ze van tevoren 
geweten, maar dat de huren sneller stegen dan zijn rang 
op de personeelslijst, kwam als een verrassing. En nu dit.

Vanmorgen was hij, zoals elke zaterdag, bijtijds zijn 
bed uit gekomen. De nacht was te kort geweest en hij 
voelde zich niet geweldig, een beetje koortsig zelfs. Hij 
had zijn oude jeans aangetrokken, een kleurrijk shirt en 
zijn Nike Air sneakers. De grote markt was twee blokken 
verderop en als je er niet heel vroeg bij was, kon je je 
boodschappen wel vergeten. Omdat hij tijdens zijn werk 
vijf dagen achtereen opgesloten zat met een handjevol 
mensen achter hun computers, kon hij intens genieten van 
het geroezemoes op de zaterdagmarkt. Nog geen uur later 
was hij met twee grote tassen vol met verse groenten, vis 
en rijst de straat van het appartement ingelopen. Hij 
merkte direct de mannen op die bij de ingang van het 
appartement stonden, ze straalden een dreigende autoriteit 
uit, die hij niet kon plaatsen. Ondanks dat het best een 
groot complex was, kende bijna iedereen elkaar en deze 
drie mannen hoorden hier zeker niet thuis. Het drietal 
gekleed in identieke zwarte pakken, stak erg af tegen de 
hier wonende arbeidersklasse, bijna als een plak ananas 
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op een Italiaanse pizza. Het gevoel van onbehagen 
groeide zo snel, dat hij van richting veranderde. 
Voorzichtig stak hij de straat over, naar het gebouw aan 
de overkant, waar zijn vriend Steve en diens vrouw 
woonden. De deur ging na een paar tellen open en Steve 
begroette hem met een glimlach. Buurman Zuko, wat doe 
jij hier om deze tijd? Op de vlucht? Haha, kom binnen. 
Vanuit zijn ooghoeken zag Zuko dat twee van de drie 
mannen aan de overkant van de straat het appartement 
binnen waren gegaan. De derde man bleef voor de deur 
staan en keek even in hun richting. Dat deed hem 
beslissen naar binnen te stappen en de zware tassen neer 
te zetten. 
‘Wil jij op mijn boodschappen letten, Steve? Ik moet even 
wat doen.’
‘Natuurlijk, wat is er aan de hand?’
‘Dat weet ik nog niet, maar ik heb een vreemd gevoel 
over die drie gasten aan de overkant.’
Steve keek even naar buiten.
‘Dat pak? Lijkt overheid. Politie misschien? Ik zie er 
maar één, trouwens.’
‘Ze zijn naar binnen gelopen. Kijk, daar!’ Hij wees naar 
boven, naar het balkon van de derde verdieping.’
‘Verdomme, Zuko, daar woon jij toch?’
Zuko ging nog iets dichter op het raam staan en volgde 
het tweetal dat over de galerij liep.
‘Misschien zijn ze daar helemaal niet voor jou, maar voor 
die oplichter van een buurman van je, haha.’ Steve gaf 
Zuko een flinke klap op zijn schouder. Diens adem stokte 
toen de twee pakken precies bij zijn voordeur stopten. 
Zonder ook maar aan te bellen trapte de grootste van de 
twee de voordeur in, zodat het gekraak zelfs hier aan de 
overkant te horen was.
‘Nee,’ kermde Steve. ‘Wie gaat dat betalen?’
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Ondertussen was de man beneden in gesprek met iemand 
aan de telefoon. Hij keek meerdere malen omhoog, alsof 
hij sprak met één van de twee in het appartement. Dan 
draaide hij zich om en keek recht in de richting van Zuko 
en Steve.
‘Oh, shit,’ mompelde Steve. ‘Ze hebben ons door.’
Zuko draaide zich om en liep naar de achterkant van het 
huis waar de keukendeur zat.
‘Als ze naar me vragen heb je me niet gezien, oké?’ Steve 
knikte en de keukendeur viel dicht.

Achter het gebouw liep een smalle straat die vol stond 
met vuilcontainers. Veel bewoners hadden geen zin om 
met de zakken de trappen af te lopen en gooiden hun vuil 
vanaf de hoogste verdiepingen naar beneden. Zuko begon 
te rennen en stopte niet voordat hij op de eerste kruising 
was. Daar sloeg hij rechtsaf waarmee hij de richting koos 
van de oude buurt met veel kleine straatjes. Knappe 
stropdas die hem daar wist te vinden. Hij stak snel over en 
liep een drukke winkelgalerij in, vol met elektronica en 
gadgetshops. Zijn blik werd getrokken door een enorm 
televisiescherm in een etalage waarop hij zichzelf zag 
lopen. Binnen die fractie van een seconde zag hij drie 
mannen in zwarte pakken in beeld. Ze renden in de 
richting van waar hij nu stond.
‘What the…’ Zuko begon weer te lopen, maar wilde niet 
opvallen dus wachtte hij met rennen. In het midden van de 
winkelgalerij was een kleine plaza waar je drie richtingen 
kon kiezen. Zuko koos rechts. Zodra hij de hoek om was 
begon hij te rennen. Verschillende mensen keken hem 
kwaad of geschrokken aan, maar Zuko trok zich van 
niemand wat aan. Deze kerels zaten achter hem aan en ze 
leken weinig goeds in de zin te hebben. Zodra hij buiten 
kwam verblindde de felle zon zijn zicht en even leunde hij 
tegen de muur naast de deur. Rennen had geen zin, 



21

verstoppen misschien wel. Als ze dan voorbij renden, kon 
hij een andere richting kiezen. Direct tegenover de 
uitgang was een klein park en zonder te twijfelen stapte 
hij in het struikgewas, nog geen vijftien meter van de deur 
vandaan. Naast hem was een groot metalen hek geplaatst 
als ingang van het park. Op een grasveld stond een grote 
groep bejaarden gymnastiekoefeningen te doen, maar ze 
stonden met hun rug in zijn richting en zonder iets gezien 
te hebben gingen ze door met hun dagelijkse routine. 
Zuko veegde het zweet van zijn voorhoofd, terwijl hij zijn 
ademhaling weer onder controle probeerde te krijgen. 
Vanmorgen voelde hij zich al niet best, maar nu leek het 
wel of hij zich per minuut slechter voelde. Voorzichtig 
voelde hij of zijn telefoon nog in zijn jaszak zat. Hij had 
geen geld bij zich en ook zijn papieren lagen nog thuis. 
Hij slaakte een diepe zucht en op dat moment ging de 
deur van de galerij open en stapte de drie stropdassen in 
de zon. De eerste stopte en leunde voorover met zijn 
handen op zijn knieën. 

‘Kan die klootzak rennen, of wat?’ De tweede had een 
telefoon tegen zijn oor en maande de anderen tot stilte.
‘Zuko is de laatste? En de andere vijf dan? Wat? Al 
opgeruimd? Hoe hebben jullie ze allemaal zo snel te 
pakken gekregen? Wij rennen ons het apelazarus. Luister, 
het lijkt erop dat hij heeft weten weg te komen. Spoor zijn 
telefoon op en vertel me waar hij zit, snel graag.’
De man klikte de telefoon dicht en stopte hem weg. De 
tweede man keek ongelovig naar de man met de telefoon.
‘Allemaal opgeruimd?’
Telefoonman knikte en keek om zich heen. Zodra hij zag 
dat er niemand in de straat liep haalde hij een vuurwapen 
tevoorschijn en bekeek het magazijn. Met een snelle 
beweging drukte hij die weer in het wapen en 
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vergrendelde die.
‘Controleer je wapens, Zuko is de laatste en we mogen 
niet falen. Voordat de zon ondergaat is hij alleen nog een 
vage herinnering.’
Het drietal begon langzaam de straat uit te lopen.

Zuko had vanuit de struiken het hele gesprek letterlijk 
kunnen volgen en viel van de ene in de andere verbazing. 
Opruimen? De andere vijf? Zijn naam was overduidelijk 
genoemd dus het kon niet over een ander gaan. Hij was in 
zijn hele leven nog nooit in aanraking geweest met de 
politie, zelfs niet voor een verkeersovertreding, dus 
waarom moest hij nu ‘opgeruimd’ worden? Het 
grommende geluid van een oude diesel haalde hem uit 
zijn gedachten en hij zag een vuilniswagen de straat 
inrijden. Hij pakte zijn telefoon uit zijn zak en keer er 
even weemoedig naar. Zhang Telecom stond er in zijn 
scherm. Nog een jaar abonnementskosten voor dat 
ellendige ding. Dan gooide hij hem met een flinke boog 
achterin de rijdende vrachtwagen. Ze zouden hem niet 
vinden met de hulp van zijn telefoon.
‘Volg die maar, slimmeriken,’ fluisterde hij en begon de 
andere kant op te lopen dan waar het drietal heen gegaan 
was. 

De straten waar hij doorheen kwam waren weinig 
toeristisch, maar er was genoeg volk op de been om af en 
toe tussen te verdwijnen. Met een snelle beweging graaide 
hij een GSM van een tafeltje zonder dat de meiden die 
achter hun glazen zaten te giebelen het merkten. De enige 
nummers die hij uit zijn hoofd wist, waren die van zijn 
ex-vrouw die met hun vijftienjarige dochter aan de andere 
kant van de stad woonde en van zijn enige vriend en 
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collega Chen uit het laboratorium. Hij probeerde de 
laatste. De telefoon ging een aantal keren over en 
schakelde toen door naar het algemene nummer van het 
lab. Zuko hing gelijk op en begon het nummer van zijn ex 
in te drukken. Na een paar keer overgaan werd er 
opgenomen. Zuko herkende gelijk de stem van zijn 
dochter.

‘Schatje, met je vader. Hoe is het met je?’
‘Pap?’
‘Ja, ik ben het. Is je moeder daar?’
‘Pap, wat is er gebeurd?’ Zuko twijfelde even. Het meisje 
leek te huilen.
‘Hoezo, wat is er gebeurd?’
‘Nou, je baas belde dat er een ongeluk was gebeurd op je 
werk en dat je dood was. Mam zit in de woonkamer met 
de politie en opa en oma. Wacht, ik roep ze even.’ Zuko 
pakte hoorn steviger beet.
‘Nee, nee, nee, schat. Ze mogen niet weten dat ik aan de 
lijn ben. Zeg maar dat het een vriendin van school was als 
ze het vragen. Wat is er gebeurd in het lab?’
Hij hoorde aan de stem van zijn dochter dat ze in 
tweestrijd stond.
‘Pap, ze zeggen dat er iets is gebeurd waardoor iedereen 
op jouw afdeling dood is. Een ontploffing of een uitbraak 
of zoiets. Hoe kan het dat jij nog leeft?’ Ook Zuko kreeg 
een brok in zijn keel.
‘Ik leef nog schat, dat is het belangrijkste. Maak je geen 
zorgen, je ziet me snel weer. Als de politie weg is, zeg 
dan tegen je moeder dat ik snel bel, oké?’ Toen hing hij 
op. Zijn gedachten vlogen door zijn hoofd met 
lichtsnelheid. Wat was er in hemelsnaam gebeurd op zijn 
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afdeling, die zaterdags ook nog eens gewoon gesloten 
was?

De dag kroop langzaam richting zijn einde en Zuko 
besloot onder bescherming van het donker naar het huis 
van zijn ex-vrouw te lopen. De politie zou daar dan al 
weg zijn en hij kon in ieder geval slapen en nadenken 
over de situatie waarin hij zich bevond. Buiten de 
gestolen smartphone had hij niets bij zich, een buskaartje 
krijgen zonder geld was al een uitdaging. De lange 
boulevard waar hij nu op liep doorkruiste bijna heel 
Noord-Wuhan en het was de snelste manier om aan de 
westkant uit te komen. Misschien kon hij nog een lift 
krijgen. Zeker in het hippere deel van de stad waar veel 
uitgaansgelegenheden waren, kon hij misschien in een 
taxi met dronken feestgangers stappen. Sinds het 
telefoongesprek met zijn dochter was een scherpe koppijn 
op komen zetten en ook het koortsgevoel was flink 
toegenomen. Er moest een persoonsverwisseling zijn, een 
enorm misverstand. Ze zouden er toch snel achter komen 
dat zijn lichaam niet in het lab lag. Met een schok werd 
hij uit zijn gedachten gehaald. Een jonge man was tegen 
hem opgelopen en excuseerde zich nu, terwijl zijn 
vrienden schaterlachten. Ze waren uit een club gekomen 
en heel even bleef Zuko voor de deur staan. Hij had de 
hele dag nog niets gegeten of gedronken, misschien dat 
hij binnen een toilet op kon zoeken. Een stel dat voor hem 
naar binnen liep hield de deur voor hem open. Net toen de 
man de deur los wilde laten knikte Zuko en pakte de 
deurgreep. Binnen was het warm en bijna alle tafels zaten 
vol. Een ober keek hem aan en hij vroeg naar de toiletten. 
De ober wees naar twee deuren aan de andere kant van de 
dansvloer en liep snel weer door naar de volgende tafel. 


