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Voorwoord

Maart 2023

Beste lezer. Voordat u zich vol enthousiasme in het
eerste hoofdstuk van dit boek stort, is het misschien geen
slecht idee om u even door dit voorwoord te worstelen.
Nu begrijp ik als geen ander dat een voorwoord meestal
saai en onnodig is, een soort speeltuintje voor het ego van
de auteur. Deze keer echter niet. De kans is groot dat u
deze bundel tegen bent gekomen nadat u het boek ‘Parijs
Nice Wraak’ gelezen heeft. Om met de deur in huis te
vallen: deze bundel is anders. Er zitten wat verhalen
tussen uit het begin van mijn schrijverstijd, maar ook wat
verhalen die ik schreef voor schrijfwedstrijden. Zelfs wat
ideeén die onderdeel van een langer verhaal hadden
kunnen worden. Het grote voordeel van zo’n bundel is dat
een schrijver, (in dit geval ik) een breed palet aan
onderwerpen kan aansnijden. Onderwerpen waar u
normaal gesproken misschien niet voor zou kiezen, maar
die soms aangenaam kunnen verrassen. Aan de andere
kant is een kort verhaal een kleiner speelveld om de
karakters op te plaatsen. Er moet dus ergens gesneden
worden, maar het mag de kwaliteit niet beinvloeden. Een
kort verhaal kan dus zomaar een ‘situatie’ zijn waar de
protagonist zich in bevind, zonder uitleg hoe hij/zij daar is
gekomen of uit ontsnapt. Tussen deze bladzijden gaat u
spanning vinden, maar ook romantiek, spionage, tragiek,
techniek, verlies en soms een alledaags avontuur. Kortom,



een buitenkans om eens iets te lezen, waar u normaal
gesproken niet aan zou beginnen. Misschien krijg ik het
zelfs voor elkaar om u aan het denken te zetten, over
onderwerpen waar u normaal gesproken geen tijd aan zou
besteden. Misschien moet ik het alleen met een glimlach
doen deze keer. Ook goed.

Dan rest mij alleen nog u te bedanken voor het openen
van dit boek, want wat is een schrijver zonder lezer?

Jac



Het meisje en de zee

Het regende die dag zo onafgebroken hard, dat het
bijna onverantwoord was om de weg op te gaan. De
meesten deden dit dan ook niet, en zij die wel genoeg lef
hadden gevonden om in de auto te stappen, hadden een
nagenoeg lege weg voor zich. Ik kwam uit het zuiden en
was al minstens acht uur onderweg voordat ik in Bretagne
aankwam, nog net op tijd om mijn bestelling af te leveren.
In de zomer zou dit ongetwijfeld een mooi gebied zijn,
overspoeld door toeristen. In de wintermaanden was het
echter een grauwe omgeving met enkel de ruige
kuststrook om de ijskoude zee een halt toe te roepen. Het
rode kruisje op het scherm van de routeplanner vertelde
me dat ook Google even verdwaald was tussen de
eenzame heuvels. Na een paar minuten zoeken, vertelde
hij me gelukkig dat ik bij het volgende dorp weer
landinwaarts moest rijden, om zo bij de Route National
aan te komen. Ik moest mijn ogen snel tussen het scherm
en de weg bewegen, zodat ik de rode achterlichten voor
mij op een veilige afstand kon houden. Ondertussen
zwiepten de ruitenwissers onafgebroken heen en weer,
zonder ook maar het kleinste effect te hebben op het zicht.
Op de radio onderbrak de monsieur van de ‘meteo’ een
oude hit van ‘Noir Desir’, om te vertellen dat het
verstandig was van de weg te blijven, zeker in het
kustgebied. ‘Ja, ja,” mompelde ik, ‘behalve zij die moeten
werken.” Een tiental meter voor de auto wees een bordje
naar rechts, in de richting van een stenen brug. De regen



maakte het nauwelijks mogelijk te lezen wat er precies op
het bordje stond en ik liet automatisch het gaspedaal los.
Mijn ogen priemden door de regendruppels om de letters
op de wegwijzer te doorgronden. Ja, D38, daar moest ik
heen. Ik trapte de koppeling in en zette hem in zijn één.
Precies op dat moment ging het fout. Een venijnige tik
duwde me in de stoel terwijl mijn hoofd hard in de
hoofdsteun knalde. De motor sloeg af en het geluid van de
regen was plotseling het enige wat nog bestond.

Getik op mijn raam haalde me uit mijn roes. Aan de
andere kant van het glas stond een man met een
vriendelijk gezicht.

‘Is alles in orde?’ riep hij een paar keer in het Frans.
De man zag er zichtbaar geschrokken uit. Ik trok mijn
regenjas los over mijn hoofd en stapte uit. De man stak
zijn hand uit en zei met overslaande stem:

‘Het spijt me verschrikkelijk, ik zag u niet remmen.
Volgens mij valt de schade wel mee. Hij wees eerst naar
mijn bumper en vervolgens naar een gebouw aan de
overkant.

‘Daar in de auberge zitten we droog. Ik ken het daar
goed. Dan kunnen we de zaken tijdens een café
athandelen. Weet u zeker dat u in orde bent?’ De blik in
zijn ogen was vragend en ongerust tegelijk.

Ik knikte. We zetten de auto’s in de berm en liepen
samen naar de overkant van de weg. Al die tijd was er nog
geen enkele andere auto voorbij gekomen, dat was echt
weer mijn geluk. Eén auto op de weg om een aanrijding
mee te krijgen.



De auberge had een typisch Franse bar met een
typisch Franse barman genaamd Lecompte. Voordat we
onze natte jassen uit hadden gehangen stonden er al twee
noisettes op een tafel in de hoek. De man stelde zich voor
als Simon en haalde een schadeformulier uit zijn zak.

‘Maakt u zich geen zorgen, ik ben goed verzekerd,’
zei hij met een fletse glimlach. Een goed half uur later
was alles ingevuld en de koffie op. Monsieur Simon stond

op.
‘U moet me verontschuldigen, ik heb nog een
afspraak.’ Ik knikte weer.

‘Uiteraard. Volgens mij hebben we alles goed
ingevuld, anders staat mijn adres met telefoonnummer
onderaan.’

We schudden handen, hij knikte nog even naar de
barman en liep naar buiten, waar het nog steeds
onverminderd hard regende. Ik stopte het formulier in
mijn binnenzak en keek naar de tarieven op de wand. Het
leek me niet wijs om nog verder te rijden met dit weer,
daarbij wist ik nog steeds niet hoeveel schade er
daadwerkelijk aan de auto was. Ik besloot een kamer te
nemen.

De volgende morgen werd ik gewekt door barman
Lecompte.

‘Un petit dejeuner, monsieur?’ Dat leek me een goed
begin van de dag en ik knikte bevestigend.

‘Ik ben binnen vijf minuten beneden,” antwoordde ik
de beste man. Ik had nog wat schoon goed in mijn tas
zitten, maar kwam tot de conclusie dat een noodzakelijke
wasdag aanstaande was. Misschien kon ik hier van een



wasmachine gebruik maken. Het werk zat er dan wel op,
erg enthousiast om terug naar huis te gaan was ik nog
niet. Er was de laatste tijd veel gebeurd en de vraag was
of er nog wel een thuis was om naar terug te keren. Met
een zucht slingerde ik de tas over mijn schouder. Nu eerst
maar eens kijken wat de aanrijding met mijn auto gedaan
had. Het was misschien geen geweldig harde klap
geweest, maar een paar duizend euro schade had je zo te
pakken.

Eenmaal beneden vielen me direct twee dingen op; de
croissants in het mandje op m’n tafel zagen er geweldig
uit en de plek waar ik gisteren mijn auto had achter
gelaten was leeg. Lecompte zag mijn geschrokken blik en
stelde me snel gerust.

‘Maak u geen zorgen, monsieur Simon heeft me
vanmorgen gebeld om wat dingen te regelen. Hij voelde
zich dermate schuldig, dat hij besloten heeft u direct te
helpen in plaats van u te laten wachten op de
verzekering.’

‘Dat 1s mooi,” zei ik twijfelend, ‘maar waar is mijn
auto nu?’

Lecompte glimlachte om mijn bezorgde gezicht.

‘Als u naar buiten loopt, wat ik u in dit hondenweer
niet aanraad, en u slaat gelijk hier linksaf, dan ziet u de
garage. U kunt het niet missen, het is het enige gebouw
met lichtreclame op het dak, van Peugeot. Geniet eerst
van uw ontbijt, en loop dan even naar binnen. Ik weet
zeker dat chef de garage Bertrand u al wat kan vertellen
over de schade.’

Opgelucht keek ik naar het mandje met croissants. Het
komt zoals het komt, eerst ontbijt, dan de auto. Lecompte
was al met wat andere klanten bezig; een jong stel dat
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knalgeel ingepakt was, alsof ze net van een garnalenboot
kwamen. Buiten was het inderdaad niet veel soeps, de
lucht was grijs en er leek nog geen einde aan de regen in
zicht. Ik doopte mijn croissant diep in de koffie en nam
een hap.

De blik van Bertrand van de Peugeot-garage beloofde
weinig goeds. Ondanks dat mijn Frans prima was, had ik
moeite om zijn uitleg te volgen. Het lokale dialect was
een reden, maar ik vermoedde dat zelfs de mensen uit
deze streek hun wenkbrauwen nog wel eens ophaalden
tijdens een gesprek met de beste man. Hij wees
herhaaldelijk naar de bumpersteunen die er zelfs in mijn
ogen erbarmelijk uitzagen en besloot zijn verhaal met een
kort en duidelijk ‘demain.” Morgen dus. Er zat niets
anders op dan nog een dagje door te brengen in het dorp
van monsieur Lecompte. Met mijn jas hoog opgetrokken
haastte ik me terug naar de auberge.

Zonder iets omhanden te hebben kan het slechte weer
zo’n onverwachte dag zowel in een cadeau als een
eindeloos saaie dag veranderen. Tijdverdrijvers zoals een
boek of een film had ik niet bij me en omdat het
weerbericht geen verbetering in het vooruitzicht stelde,
besloot ik de kust maar eens op te zoeken. Een wandeling
van ongeveer vier kilometer zou me aan het strand moeten
brengen. Als ik daar dan een tijdje rondhing en
vervolgens weer terug zou lopen, was een flink deel uit de
dag verdwenen. Het besluit stond vast. Ik greep mijn
regenjas en trok hem goed dicht. De wandeling bestond
bijna geheel uit rechtdoor lopen met uitzondering van een
T-splitsing een kilometer voor de kust. Ik stopte een
kleine thermoskan met koffie in mijn linker jaszak, rechts
twee croissantjes in een papieren zak. Wat had een man
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nog meer nodig. Het eerste deel van de wandeling liep ik
flink door. De regen was zo fijn geworden, dat het wel
een zwevend gordijn van water leek, geluidloos, maar net
zo nat. Het zorgde er voor dat ik meerdere malen mijn bril
moest schoonvegen om nog enig zicht te hebben. De
regenjas hield het regenwater goed buiten, maar door de
isolerende werking begon 1k na een tijdje flink te
transpireren. De route liep langs een paar boerderijen, een
klein dorpje met moderne huisjes met mooie hekken en
veranderde uiteindelijk in een tractorspoor. Langzaam
begon het pad naar beneden af te lopen, maar door de
grijze lucht en het daardoor ontbreken van de horizon, zag
ik de zee pas toen ik het ruisende geluid in de verte
hoorde. Boven de zee begon de bewolking heel
voorzichtig te breken en een paar minuscule blauwe
plekjes lieten zich zien. De wind die nu geen last meer
had van spelbrekers als gebouwen en bomen, blies mijn
capuchon van mijn hoofd en liet mijn haren voor mijn
ogen wapperen. Ik stopte mijn handen wat dieper in m’n
jaszakken en een huivering ging door me heen. Een snelle
blik over de parkeerplaats vertelde me dat er slechts één
iemand ook zo gek was als ik, om hier rond te lopen met
dit weer. Een Renault stond helemaal achterin de hoek
geparkeerd. Omdat ik niets beters te doen had volgde ik
het pijlbordje met daarop ‘La plage’ door de duinen. Met
elke stap leken er meer lichtblauwe plekjes in het grijze
wolkendek te ontstaan, precies daar waar het pad op het
strand uit kwam. Plotseling werd ik me bewust van een
gevoel, dat als een kille deken over me heen viel. In eerste
instantie herkende ik het gevoel niet, een leegte, een soort
onbestendige koele koorts die steeds sterker werd. Pas
later zou ik het leren kennen als eenzaamheid, iets dat ik
in mijn leven nooit echt ervaren had. Even stopte ik met
lopen. De vreemde combinatie van blauwe lucht en het
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misselijk makende gevoel was zo vreemd dat ik twijfelde
verder te lopen. Waar kwam dit vandaan? Ik wuifde het
gevoel weg en liep de laatste duin op. Mijn conditie was
niet heel slecht, maar toen ik buiten adem op de duin
stond, nam ik me voor toch iets aan sport te gaan doen
zodra ik terug in Nederland was.

Voor me strekte zich een breed strand uit waarlangs
witte schuimkoppen probeerden het land in te nemen. De
kleine blauwe opening, recht boven het stuk strand waar
ik op uitkeek, liet bijna Bijbels uitziende zonnestralen het
zand raken. Twee kleine figuren renden langs de branding
en af en toe kon ik een schrille lach horen. Er stonden wat
houten paaltjes langs het pad en één van hen was vlak en
had de juiste hoogte om op te zitten. Ik zette de
thermoskan naast me in het zand en pakte een croissantje
uit de papieren zak. Hij zag er wat gehavend uit na de
wandeling, maar smaakte er niet minder om. Voor mij het
weidse uitzicht met daarin een vader die met zijn dochter
de gekste capriolen uithaalde om de graaiende golven te
ontwijken. Af en toe draaide de wind mijn kant op en
hoorde ik het gelach van het tweetal. Dit liefdevolle
tafereel deed me de kille gevoelens van de wandeling snel
vergeten. Of in ieder geval bijna, want deze ochtend, dit
tafereel in de zon op een grauwe dag, leek bijna
onnatuurlijk. De vader had een bal naar het meisje
gegooid, maar door de wind was die in de zee terecht
gekomen. Samen stond het tweetal net zolang naar de zee
te roepen tot de bal weer op het zand lag. De vader had de
handen van het meisje vastgepakt en ze leken te dansen
op een onhoorbare muziek. Een plotseling gevoel van
voyeurisme kwam in me opzetten en ik besloot het
tweetal weer alleen te laten in hun wereld. Ik draaide de
dop op de kan en stopte de lege papieren zak in mijn
jaszak. ‘Geniet van de dag,” mijmerde ik naar het tweetal
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in de verte, voordat ik me omdraaide en weer terug de
duin afliep. Ik wist niet veel van de liefde, maar het vader
en dochter schouwspel waar ik getuige van was geweest,
leek de definitie van het woord te zijn. Ik stak mijn
handen in de warme zakken van m’n jas en liep terug naar
de parkeerplaats waarover ik aangekomen was. De
blauwe Renault stond er nog steeds, maar deze keer
schoot me iets te binnen. Ik kende deze auto. Een minuut
later stond ik naast het voertuig. Blauw, oud model en...
een deuk in de voorbumper. Dit was de auto van monsieur
Simon die mij zo onfortuinlijk geraakt had. Even dacht ik
aan het tweetal op het strand, maar ze waren te ver weg
geweest om ze te kunnen herkennen en vanaf hier was het
strand niet meer zichtbaar. Ik schudde mijn hoofd en
vervolgde mijn weg.

Bij de auberge wachtte me een verrassing: m’n auto
stond weer op zijn oude plek. Verwachtingsvol liep ik een
rondje om mijn vertrouwde bolide. De bumper zat weer
stevig op zijn plaats. Mijn vanaf nu favoriete chef de
garage had dus toch ergens bumpersteunen vandaan
kunnen halen. Het werd tijd om afscheid te gaan nemen
van deze streek, het klusje had lang genoeg geduurd. 1k
werkte voor een vaste prijs, dit soort vertragingen waren
slecht voor de omzet. Zodra ik voet in de auberge had
gezet, wenkte Lecompte me naar de bar. In zijn hand had
hij een enveloppe die hij voor me op de bar legde.
Voorzichtig scheurde ik het papier open en haalde er een
enkel vel schrijfpapier uit. In ouderwetse hanenpoten
stonden enkele regels geschreven:
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Geachte heer,

Nogmaals wil ik u mijn diepe spijt betuigen voor het
beschadigen van uw auto en daarmee het noodgedwongen
verlengen van uw verblijf. Vanzelfsprekend heb ik
hiervoor alle kosten op mij genomen. Mocht er toch nog
iets zijn dat ik over het hoofd zie, laat dan niet na dit aan
mijn goede vriend de heer Lecompte te melden. Die zal
ervoor zorgdragen dat uw wensen gerespecteerd zullen
worden. Dan rest mij niets anders u een mooie en vooral
veilige thuisrit toe te wensen. Geniet van uw familie.

Met de meeste hoogachting,

Dhr. Simon

Met stijgende verbazing las ik de brief. De man had
alles uit eigen zak betaald en moest nu maar afwachten
wat de verzekering zou zeggen. Mijn blik ging naar de
barman.

‘Komt monsieur Simon uit de buurt?’ Lecompte
schudde zijn hoofd.

‘Ik heb gehoord dat hij uit de omgeving van Brest
komt, maar zeker weten doe ik het niet.” Ik keek de
barman niet begrijpend aan.

‘Hij schrijft hier over u alsof hij en u al jaren bevriend
zijn...” Lecompte droogde zijn handen af aan een
gestreepte theedoek en legde die achter de bar.

‘Monsieur Simon komt hier al eenentwintig jaar de
eerste week van maart. Ik begrijp dat hij hier komt voor
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zijn rust en val hem niet lastig. Hij heeft nogal een
verleden, begrijpt u?’ Ik begreep er niets van en dat moest
duidelijk te zien zijn geweest aan mijn blik. Lecompte
zuchtte diep en wees naar een muur naast de bar waarop
allerlei foto’s en krantenknipsels bevestigd waren. Eén
krantenfoto in het midden sprong eruit. Ik herkende
Simon gelijk, met naast hem het meisje waar hij deze
ochtend mee op het strand was. Er klopte echter iets niet,
de foto was vergeeld en Simon zag er veel jonger uit. Het
was hem onmiskenbaar, maar toch ook niet. Ik begon de
tekst te lezen en het bloed stolde in m’n aderen.

Weduwnaar verliest dochter in de golven.

Tijdens een spelletje voetbal op het strand kwam een
meisje op nog onbekende manier in de branding terecht.
De opeenvolging van een aantal hoge golven in
combinatie met een dikke laag zeeschuim werden fataal
voor de elfjarige Celine Simon. Omstanders probeerden
het jonge meisje te reanimeren, maar toen de ambulance
arriveerde was ze nog steeds niet bij. Later in het
ziekenhuis volgde de officiéle doodsverklaring. De
dienstdoende arts vermoedde dat het meisje met haar
hoofd een steen in het zand geraakt heeft en even buiten
bewustzijn geraakt is. De golven hebben de rest gedaan.
Extra triest was dat dhr. Simon dat jaar ook zijn

echtgenote na een kort ziekbed verloren had. Gedateerd
maart 2001.

Ik weet niet hoe lang ik voor de krantenknipselmuur
gestaan heb, maar ik schrok pas op toen Lecompte een
hand op mijn schouder legde. De gedachten raasden door
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mijn hoofd en gingen naar de man en het meisje op het
strand.

‘Maar hij was hier...” Lecompte wachtte niet tot ik
verder ging.

‘Monsieur Simon komt hier elk jaar op deze dag. Elk
jaar blijft hij een nacht en elk jaar voel ik een steek in
mijn hart als ik hem zie. Dat is zijn lot.’

‘Maar,” mompelde ik, ‘is hij ooit hertrouwd? Heeft hij
nog meer kinderen?’ De barman schudde zijn hoofd.
Opeens kwam het misselijk makende gevoel van
eenzaamheid terug. Ik had nog zoveel vragen, maar de
antwoorden waren niet voor mij. Had Simon één enkele
dag per jaar met zijn dochter? Had ik iemand anders
gezien? Hoe graag ik ook naar antwoorden zocht, deze
keer wist ik dat ik ze niet zou krijgen. Even later zat ik in
mijn auto, de radio zachtjes op de achtergrond. Rechtsaf
de stenen brug over, naar de D38. De zonnestralen waren
zo fel dat ik naar de zonneklep greep, ergens moest mijn
zonnebril liggen. Parijs was nog zeker vijthonderd
kilometer hiervandaan.

Het was tijd om naar huis te gaan.
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De eerste dagen, de laatste dagen

Normaal gesproken was de zaterdag een dag zonder
moeten. Een dag dat Zuko zijn saaie werk even kon
vergeten, geen baas, geen regels, geen deadlines. Nooit
had hij kunnen denken dat na al die jaren studeren, zijn
uiteindelijke doel een vreselijk bestaan was, overlevend
van de ene naar de andere salarisstrook. Natuurlijk waren
de huren hier torenhoog, dat hadden ze van tevoren
geweten, maar dat de huren sneller stegen dan zijn rang
op de personeelslijst, kwam als een verrassing. En nu dit.

Vanmorgen was hij, zoals elke zaterdag, bijtijds zijn
bed uit gekomen. De nacht was te kort geweest en hij
voelde zich niet geweldig, een beetje koortsig zelfs. Hij
had zijn oude jeans aangetrokken, een kleurrijk shirt en
zijn Nike Air sneakers. De grote markt was twee blokken
verderop en als je er niet heel vroeg bij was, kon je je
boodschappen wel vergeten. Omdat hij tijdens zijn werk
vijf dagen achtereen opgesloten zat met een handjevol
mensen achter hun computers, kon hij intens genieten van
het geroezemoes op de zaterdagmarkt. Nog geen uur later
was hij met twee grote tassen vol met verse groenten, vis
en rijst de straat van het appartement ingelopen. Hij
merkte direct de mannen op die bij de ingang van het
appartement stonden, ze straalden een dreigende autoriteit
uit, die hij niet kon plaatsen. Ondanks dat het best een
groot complex was, kende bijna iedereen elkaar en deze
drie mannen hoorden hier zeker niet thuis. Het drietal
gekleed in identieke zwarte pakken, stak erg af tegen de
hier wonende arbeidersklasse, bijna als een plak ananas
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op een Italiaanse pizza. Het gevoel van onbehagen
groeide zo snel, dat hij van richting veranderde.
Voorzichtig stak hij de straat over, naar het gebouw aan
de overkant, waar zijn vriend Steve en diens vrouw
woonden. De deur ging na een paar tellen open en Steve
begroette hem met een glimlach. Buurman Zuko, wat doe
J1j hier om deze tijd? Op de vlucht? Haha, kom binnen.
Vanuit zijn ooghoeken zag Zuko dat twee van de drie
mannen aan de overkant van de straat het appartement
binnen waren gegaan. De derde man bleef voor de deur
staan en keek even in hun richting. Dat deed hem
beslissen naar binnen te stappen en de zware tassen neer
te zetten.

‘Wil jij op mijn boodschappen letten, Steve? Ik moet even
wat doen.’

‘Natuurlijk, wat is er aan de hand?’

‘Dat weet ik nog niet, maar ik heb een vreemd gevoel
over die drie gasten aan de overkant.’

Steve keek even naar buiten.

‘Dat pak? Lijkt overheid. Politie misschien? Ik zie er
maar ¢én, trouwens.’

‘Ze zijn naar binnen gelopen. Kijk, daar!” Hij wees naar
boven, naar het balkon van de derde verdieping.’
‘Verdomme, Zuko, daar woon jij toch?’

Zuko ging nog iets dichter op het raam staan en volgde
het tweetal dat over de galerij liep.

‘Misschien zijn ze daar helemaal niet voor jou, maar voor
die oplichter van een buurman van je, haha.” Steve gaf
Zuko een flinke klap op zijn schouder. Diens adem stokte
toen de twee pakken precies bij zijn voordeur stopten.
Zonder ook maar aan te bellen trapte de grootste van de
twee de voordeur in, zodat het gekraak zelfs hier aan de
overkant te horen was.

‘Nee,” kermde Steve. ‘Wie gaat dat betalen?’

19



Ondertussen was de man beneden in gesprek met iemand
aan de telefoon. Hij keek meerdere malen omhoog, alsof
hij sprak met €én van de twee in het appartement. Dan
draaide hij zich om en keek recht in de richting van Zuko
en Steve.

‘Oh, shit,” mompelde Steve. ‘Ze hebben ons door.’

Zuko draaide zich om en liep naar de achterkant van het
huis waar de keukendeur zat.

‘Als ze naar me vragen heb je me niet gezien, oké?’ Steve
knikte en de keukendeur viel dicht.

Achter het gebouw liep een smalle straat die vol stond
met vuilcontainers. Veel bewoners hadden geen zin om
met de zakken de trappen af te lopen en gooiden hun vuil
vanaf de hoogste verdiepingen naar beneden. Zuko begon
te rennen en stopte niet voordat hij op de eerste kruising
was. Daar sloeg hij rechtsaf waarmee hij de richting koos
van de oude buurt met veel kleine straatjes. Knappe
stropdas die hem daar wist te vinden. Hij stak snel over en
liep een drukke winkelgalerij in, vol met elektronica en
gadgetshops. Zijn blik werd getrokken door een enorm
televisiescherm in een etalage waarop hij zichzelf zag
lopen. Binnen die fractie van een seconde zag hij drie
mannen in zwarte pakken in beeld. Ze renden in de
richting van waar hij nu stond.

‘What the...” Zuko begon weer te lopen, maar wilde niet
opvallen dus wachtte hij met rennen. In het midden van de
winkelgalerij was een kleine plaza waar je drie richtingen
kon kiezen. Zuko koos rechts. Zodra hij de hoek om was
begon hij te rennen. Verschillende mensen keken hem
kwaad of geschrokken aan, maar Zuko trok zich van
niemand wat aan. Deze kerels zaten achter hem aan en ze
leken weinig goeds in de zin te hebben. Zodra hij buiten
kwam verblindde de felle zon zijn zicht en even leunde hij
tegen de muur naast de deur. Rennen had geen zin,
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verstoppen misschien wel. Als ze dan voorbij renden, kon
hij een andere richting kiezen. Direct tegenover de
uitgang was een klein park en zonder te twijfelen stapte
hij in het struikgewas, nog geen vijftien meter van de deur
vandaan. Naast hem was een groot metalen hek geplaatst
als ingang van het park. Op een grasveld stond een grote
groep bejaarden gymnastiekoefeningen te doen, maar ze
stonden met hun rug in zijn richting en zonder iets gezien
te hebben gingen ze door met hun dagelijkse routine.
Zuko veegde het zweet van zijn voorhoofd, terwijl hij zijn
ademhaling weer onder controle probeerde te krijgen.
Vanmorgen voelde hij zich al niet best, maar nu leek het
wel of hij zich per minuut slechter voelde. Voorzichtig
voelde hij of zijn telefoon nog in zijn jaszak zat. Hij had
geen geld bij zich en ook zijn papieren lagen nog thuis.
Hij slaakte een diepe zucht en op dat moment ging de
deur van de galerij open en stapte de drie stropdassen in
de zon. De eerste stopte en leunde voorover met zijn
handen op zijn knieén.

‘Kan die klootzak rennen, of wat?’ De tweede had een
telefoon tegen zijn oor en maande de anderen tot stilte.
‘Zuko is de laatste? En de andere vijf dan? Wat? Al
opgeruimd? Hoe hebben jullie ze allemaal zo snel te
pakken gekregen? Wij rennen ons het apelazarus. Luister,
het lijkt erop dat hij heeft weten weg te komen. Spoor zijn
telefoon op en vertel me waar hij zit, snel graag.’

De man klikte de telefoon dicht en stopte hem weg. De
tweede man keek ongelovig naar de man met de telefoon.
‘Allemaal opgeruimd?’

Telefoonman knikte en keek om zich heen. Zodra hij zag
dat er niemand in de straat liep haalde hij een vuurwapen
tevoorschijn en bekeek het magazijn. Met een snelle
beweging drukte hij die weer in het wapen en
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vergrendelde die.

‘Controleer je wapens, Zuko is de laatste en we mogen
niet falen. Voordat de zon ondergaat is hij alleen nog een
vage herinnering.’

Het drietal begon langzaam de straat uit te lopen.

Zuko had vanuit de struiken het hele gesprek letterlijk
kunnen volgen en viel van de ene in de andere verbazing.
Opruimen? De andere vijf? Zijn naam was overduidelijk
genoemd dus het kon niet over een ander gaan. Hij was in
zijn hele leven nog nooit in aanraking geweest met de
politie, zelfs niet voor een verkeersovertreding, dus
waarom moest hij nu ‘opgeruimd’ worden? Het
grommende geluid van een oude diesel haalde hem uit
zijn gedachten en hij zag een vuilniswagen de straat
inrijden. Hij pakte zijn telefoon uit zijn zak en keer er
even weemoedig naar. Zhang Telecom stond er in zijn
scherm. Nog een jaar abonnementskosten voor dat
ellendige ding. Dan gooide hij hem met een flinke boog
achterin de rijdende vrachtwagen. Ze zouden hem niet
vinden met de hulp van zijn telefoon.

‘Volg die maar, slimmeriken,’ fluisterde hij en begon de
andere kant op te lopen dan waar het drietal heen gegaan
was.

De straten waar hij doorheen kwam waren weinig
toeristisch, maar er was genoeg volk op de been om af en
toe tussen te verdwijnen. Met een snelle beweging graaide
hij een GSM van een tafeltje zonder dat de meiden die
achter hun glazen zaten te giebelen het merkten. De enige
nummers die hij uit zijn hoofd wist, waren die van zijn
ex-vrouw die met hun vijftienjarige dochter aan de andere
kant van de stad woonde en van zijn enige vriend en
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collega Chen uit het laboratorium. Hij probeerde de
laatste. De telefoon ging een aantal keren over en
schakelde toen door naar het algemene nummer van het
lab. Zuko hing gelijk op en begon het nummer van zijn ex
in te drukken. Na een paar keer overgaan werd er
opgenomen. Zuko herkende gelijk de stem van zijn
dochter.

‘Schatje, met je vader. Hoe is het met je?’
‘Pap?’
‘Ja, ik ben het. Is je moeder daar?’
‘Pap, wat is er gebeurd?’ Zuko twijfelde even. Het meisje
leek te huilen.
‘Hoezo, wat 1s er gebeurd?’
‘Nou, je baas belde dat er een ongeluk was gebeurd op je
werk en dat je dood was. Mam zit in de woonkamer met
de politie en opa en oma. Wacht, ik roep ze even.” Zuko
pakte hoorn steviger beet.
‘Nee, nee, nee, schat. Ze mogen niet weten dat ik aan de
lijn ben. Zeg maar dat het een vriendin van school was als
ze het vragen. Wat is er gebeurd in het lab?’
Hij hoorde aan de stem van zijn dochter dat ze in
tweestrijd stond.
‘Pap, ze zeggen dat er iets is gebeurd waardoor iedereen
op jouw afdeling dood is. Een ontploffing of een uitbraak
of zoiets. Hoe kan het dat jij nog leeft?” Ook Zuko kreeg
een brok in zijn keel.
‘Ik leef nog schat, dat is het belangrijkste. Maak je geen
zorgen, je ziet me snel weer. Als de politie weg is, zeg
dan tegen je moeder dat ik snel bel, 0ké?’ Toen hing hij
op. Zijn gedachten vlogen door zijn hoofd met
lichtsnelheid. Wat was er in hemelsnaam gebeurd op zijn
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afdeling, die zaterdags ook nog eens gewoon gesloten
was?

De dag kroop langzaam richting zijn einde en Zuko
besloot onder bescherming van het donker naar het huis
van zijn ex-vrouw te lopen. De politie zou daar dan al
weg zijn en hij kon in ieder geval slapen en nadenken
over de situatie waarin hij zich bevond. Buiten de
gestolen smartphone had hij niets bij zich, een buskaartje
krijgen zonder geld was al een uitdaging. De lange
boulevard waar hij nu op liep doorkruiste bijna heel
Noord-Wuhan en het was de snelste manier om aan de
westkant uit te komen. Misschien kon hij nog een lift
krijgen. Zeker in het hippere deel van de stad waar veel
uitgaansgelegenheden waren, kon hij misschien in een
taxi met dronken feestgangers stappen. Sinds het
telefoongesprek met zijn dochter was een scherpe koppijn
op komen zetten en ook het koortsgevoel was flink
toegenomen. Er moest een persoonsverwisseling zijn, een
enorm misverstand. Ze zouden er toch snel achter komen
dat zijn lichaam niet in het lab lag. Met een schok werd
hij uit zijn gedachten gehaald. Een jonge man was tegen
hem opgelopen en excuseerde zich nu, terwijl zijn
vrienden schaterlachten. Ze waren uit een club gekomen
en heel even bleef Zuko voor de deur staan. Hij had de
hele dag nog niets gegeten of gedronken, misschien dat
hij binnen een toilet op kon zoeken. Een stel dat voor hem
naar binnen liep hield de deur voor hem open. Net toen de
man de deur los wilde laten knikte Zuko en pakte de
deurgreep. Binnen was het warm en bijna alle tafels zaten
vol. Een ober keek hem aan en hij vroeg naar de toiletten.
De ober wees naar twee deuren aan de andere kant van de
dansvloer en liep snel weer door naar de volgende tafel.
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