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Prefacio

Acabo de decidir. A segunda edicdo deste livro. E um livro que
escrevi. HA muitos anos. Quando ainda vivia. Na ilha da
Madeira. Ficou guardado. Escondido alids. Numa gaveta. Sao
os pensamentos. De um jovem. Que também ja fui. Antes do
tempo ter passado por mim. Por cima de mim. Me ter passado
a ferro. Ter derrubado os meus projectos de vida. As minhas
ideais e o meu desejo. De mudar o mundo. De o tornar mais
humano...

O que ficou? Foi a pergunta: Valsas comigo? --- Quer me
parecer agora que sempre dancei. Sozinho. Registo isto sem
pena nem dor. Nem rancor. Talvez o meu leitor consiga travar
a luta que eu abandonei.

Um bem-haja a todos! Aos meus estimados e dilectos leitores!

Miguel Aratjo Oliveira



Facilmente inflamavel...



A vida foi um barulho de tristuras

a memoria de Lydia Esperanza
— foste a tltima a morrer

Assim me rezas caro amigo:

Deus ainda acredita em ti —

Humanidade.

Zé-Maria Povinho de Ninguém, af(r)o_ismos

1. E um susto que lhe passa pelo rosto.

Um gato na estrada. Mesmo no meio da faixa.

A noite todos sdo pardos.

Contorna.

As rodas pranteiam. Cheira a borracha. Queimada. Dos pneus.
Um som. Dois sons se confundem no percurso da noite. Dois
sons se cedem.

Alcatrao. Terra. Alcatrao e terra. Terra.

De repente, um retalho de luz.

Repentinamente o negro a desabafar. A embargar um
pensamento.

Alegre, até.

Chegou ao fim. Da sua viagem.

2. O médico tira o estetoscdpio. Pendurado ao pescogo. Mete-
o na algibeira da bata branca.

O sorriso emudece. Torna-se sério outra vez.

Aperta-lhe o seio. A procura de carocos. De pedra.
Estilhacada. Num corpo.

Desvia o olhar. Embaracada.

Olha para baixo. Cabisbaixo.

Vé os dedos dos pés. Descalcos.

Gelados. O chao do consultério, atonito. —



Embaracada.

Nao gosto dos meus pés, pensa. Embaracada. O cancro a roer.
O médico a apalpar.

Mesmo que sintas. Nao digas que sentes. Assim o diagnéstico
serd outro. — Nao sinto! --- O cancro. E. Sorrateiro...

---- Na parede do quarto: um quadro. Pendurado.

Alguém pintou o meés de Junho. Uma aguarela. Junho. Julho.
Agosto, Agosto.

34 anos de vida, pensa. 34 anos a esconder emocoes, a
disfarcar sorrisos. A raivar. A ser hipocrita. E agora o cancro.
Agora o cancro na mama. Um prémio.

Em exposicao.

Embaracada.

Comeca a chorar. Desculpe, pede ao doutor. Mas é a minha
primeira vez!

Que tento viver.

3. Conduz a noite.

Vai leva-la até casa. A noite.

Acelera. 120. Curva. Sobe, desce. Curva, contracurva.
Atravessa a vida. Na faixa de ultrapassagem.

A noite abriu a janela e saiu do carro. Estende-se sobre a
estrada. -

Pensa nela. ---- Pensa. Nela. Na saia que usa.

Nao! Nao pensa na mini-saia que deixa cair ao chao. Pensa no
corpo que usa.

Ninguém é bicho. Nem ela. Pensa. --- Nem ela. Pensa. -- Nem
ele.

Telefonar-lhe-4 quando chegar.

Quando chegar.

4. Sentou-se a janela. Desligou a luz.



Ha estrelas que se apagam. Que se rendem umas as outras.

E ha uma mulher na lua. Que tem a sua idade.

Tem medo. Medo de lho dizer. Que tem o cancro. O cancro na
mama. Um n6. Uma pedra. Na mama. A morte instalada em
células do seu corpo.

Pensa na operacao. Tudo vai correr bem.

-“Vou conseguir.”, diz bem alto. Acentuando cada silaba da
tltima palavra. Nao é uma palavra. E uma esperanca. ---------
Os médicos consegui-lo-ao!

Vai tudo correr bem. --- Talvez s6 uma cicatriz. --- Talvez
passe. O medo. --- Talvez nem se veja. O cancro. Que algo irad
faltar. --- Talvez nem sinta. A dor. O caroco. O corpo. ---------
Olha para o reldgio. Ja é tarde.

Espera. Espera até ele chegar. A casa. - —

E director de vendas. E uma vida complicada. Atarefada.

E ela é esposa. De profissao. Mae de um filho. Adolescente. —
Sabe da amante. Mais nova. Mais bonita. Com dois seios,
macios. Sem carogos. Sempre ausente. Nunca em casa. Sabe,
que o faz sentir mais novo. E desejado. —

Lava a roupa da cama. Todos os dias.

Vai buscar o filho ao colégio. Privativo. Todos os dias.

Enxuga a roupa da cama. Esfrega o chao. Faz café, almoco e o
jantar... Faz as compras. E a cama. Todos os dias.

Ela faz-lhe a cama. Todos os dias.

E ele chega tarde, porque tem uma amante que leva até casa.
Que lhe prepara a cama também. Ou no sofa. Ou na mesa de
jantar. Ou na carpete vermelha... O amor nao tem lugar fixo.
Mas nao quer pensar nisso agora.

Os semaforos mandam-no parar.



Por vezes telefona. A dizer que tem mais uma reuniao.
Trabalho a despachar. Com a amante. Que usa um sorriso de
encomenda. Candido. Sem rugas. Passado a ferro.

E nela formam-se nuvens. Pesadas. Cheias de vapor.

Chora de noite. Nas noites --- menosprezada... Os frios
arrastarem-lhe pelo corpo. Vazio. A cima. ---- Aceso. O ciime.
Es um fotégrafo, pensa. E eu uma modelo. Que te serve.

Fazes fotos. Mandas-me posar. Nua. De pernas abertas.
Forcando um sorriso. Inocente.

Mas nas fotos s6 aparece alguém que nao sou. Alguém.
Ousada. Alguém mais jovem, que nao sou. Nua e em pose.
Quer sentar-se num frigorifico. Acocorada. --- Sentir o sin-
gelo.

Sim, as vezes pensa em morrer. Morrer é como sair da sala de
um teatro, pensa. Quando a peca comeca a aborrecer.

Em siléncio e devagarinho, para causar o menor transtorno
aos outros. Sentados no auditorio. --- Nao incomodar. --- Nao
incomodes, pensa. --- Pensa. Incomodar... As amantes. As
garotas. Que lhe beijam os labios candentes. E a fazem chorar.
As vezes prende o olhar ao seu. E ela sabe, de repente, que
teima em sentir algo por ela ainda. Confuso, a quem ama.

E um segredo do destino. A quem ama. Mais.

Mas ela o ama! E esta disposta a lutar. Contra o cancro. O
cancro na mama. O prémio que nao quer receber. E que nao
pode rejeitar. Acasos. Destinos.

A pedra que lhe pesa na alma. E que lhe causa dor. Um
pesadelo. Sem forma de despertar.

Pede-lhe para tomar um banho. Para nao sentir o suor
estranho a ro¢a-la depois.

A 4gua limpa. Tudo.
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O gosto da outra na sua boca. O aroma da outra no seu cabelo.
Até a dor. A agua limpa. Tudo.

5. E um susto que lhe passa pelo rosto.

Um gato na estrada. Mesmo no meio da faixa.

A noite todos sdo pardos. — Até os que vivem sete vidas numa
s6 vida. Sete mitdas que sao a noite. Contorna.

As rodas pranteiam. Cheira a borracha queimada. Dos pneus.
Um som. Dois sons se confundem no percurso da noite. Dois
sons que se cedem.

Alcatrao. Terra. Alcatrao e terra. Terra.

De repente, um retalho de luz.

Repentinamente o negro a desabafar. A embargar um
pensamento.

Chegou ao fim. Da sua viagem.

Uma arvore. Um carro destro¢ado na berma da via. E a vida a
cortar-se. A transformar-se em auséncia.

O tempo... a esgotar-se no infinito do espaco.

A testa coberta de febre e vidro. De cacos besuntados de
sangue.

Ainda tem tempo para se arrepender. Da vida. Porque da
morte ninguém se arrepende.

Um motor a trinar. A apagar-se... por fim. - —

6. Estava a espera dele. Com clamor. Aguardava inquieta.
Acomodada na poltrona. Em frente do ecra ledo da televisao.
Os carogos no corpo.

Cheia de ansiedade. Como dizer-lhe? O cancro. O prémio.
Como?

A sorrir! Porque tudo vai correr bem.

A chorar! Porque sim! Tudo correra bem. — —
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7.4 tinha adormecido.

Sonhou que estava deitada na cama. Perto dele.

Trazia o cheiro dela, impregnado na pele. Um perfume de
mulher, que nao era o dela.

Virou-se para ele.

Ele estava a amda-la. A rapariga. Sua amante. Trouxe-a ca.
Desavergonhado. Para casa. Para o quarto de dormir. Para a
estrear aqui. Na sua cama. O perfume dela.

E ela do seu lado a observa-los. A chorar. A ouvi-los. A gemer,
a gemer. De satisfacao, de prazer. A chorar. A nao sentir nada.
S6 o incdmodo de existir. --- Nao incomodes! --- E sair deste
filme...

Foi quando tocou o telefone. Toca. Toca.

Pressente, que se atrasard. Mais uma reunidao! Mais uma
mentira! Mais uma noite... E a sua paixdo. Seu passatempo.
Que nao deixa. Que nao o larga da mao.

O amor. O amor pela noite. Que é forte. Mais forte que ele.
Porque a carne é fraca. E mais jovem. A rapariga é. Mais.
Jeitosa.

O telefone toca. Mais uma vez. Duas vezes. Toca. Toca.

Depois emudece. Para sempre. O pranto. O capricho. O ciime.
O aparente contra-senso. —

Dois tracos — — um ponto final
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