
Stresssyndroom
Voor altijd gevangen…





Stresssyndroom
Voor altijd gevangen…

Diantha Heimgartner



Auteur: Diantha Heimgartner
Omslagontwerp: Diantha Heimgartner

ISBN: 9789403738697

Elke gelijkenis met bestaande gebeurtenissen en/of personages 
berust op louter toeval.

Eerste druk 2024
Uitgegeven via Mijnbestseller.nl

Copyright © Diantha Heimgartner
Fotografie auteur: Studio Christl

Voor vragen, opmerkingen en/ of wijzigingen kun u een bericht 
sturen naar diantha@dianthaheimgartner.nl



Voorwoord
‘Ik heb nachtmerries… Ik ben volledig afgekeurd… Ik durf de 
straat niet meer op… Ik heb paniekaanvallen… Ik ben nooit 
meer vrolijk… Ik wil niet meer… Ik voel niks… Ik zie het steeds 
voor me… Ik kan niet meer lezen vanaf een computer… Ik ben 
roekeloos… Ik eet niet meer… Ik drink te veel… Mijn spieren 
staan altijd op spanning… Ik slaap niet meer… Ik ken mijzelf 
niet meer… Ik heb zoveel woede… Mijn relatie is voorbij, omdat 
ik zo ben afgestompt… Ik voel mij precies zoals de omslag er uit 
ziet… deels kapot en de ledematen verwisseld…’

Dus… 

Het schrijven van dit boek ging anders. Normaliter zou ik om 
inspiratie met mijn oude garde naar de kroeg gaan om na een 
aantal alcoholische versnaperingen de herkenbare vraag: ‘Hey 
Diant weet je nog?’ te horen. Schaterend en onderbouwd met de 
benodigde geluiden en uitspraken, hoorde ik de uiteenlopende 
herinneringen die tijdens de dienst hadden afgespeeld aan. 
Herinneringen die soms naar de achtergrond waren verdwenen. 
Nu moest het anders. Nu mocht ik niet in het passeren vragen 
hoe het ging. Nu moest ik de diepgang in, wetende dat er 
misschien zaken zouden zijn die ik zou herkennen. Gedrag dat 
ik in mijzelf zou herkennen. ‘Hoe gaat het met je?’ zou zich 
op een vervelende manier kunnen ontvouwen. De vraag zou mij 
plotseling kunnen spiegelen en mij verplichten om ook naar 
mijzelf te kijken.

Ik vond het proces naar een eindproduct toe pittig en heb 
meerdere malen voor de kast gestaan om de boel daarin veilig 
op te bergen. De verhalen, de uitwerking en de impact die PTSS 
op sommige levens heeft raakte mij. Ik zal je eerlijk zeggen, en 



dat zal niet iedereen begrijpen, ik was blij dat dit mij nog kon 
raken. 

Op de dag dat ik besloot om het tweede deel van mijn 
politieserie online beschikbaar te stellen, telde ik nogmaals mijn 
oud-collega’s en vrienden met stressachtige verschijnselen of 
Post Traumatisch Stress Syndroom (PTSS) 1,2,3… zijn volledig 
afgekeurd… 4,5,6… hebben intensieve begeleiding…. 7,8… is het 
vertrouwen in zichzelf of in de organisatie kwijt… 9,10… weten 
we niets meer van… 11,12… had ik graag willen spreken, maar ze 
zijn er niet meer… 13,14,15… kunnen ermee omgaan en het 
maakt deel uit van hun leven… 16,17,18… balen van het 
gekregen label … 19,20,21… ken ik niet persoonlijk…

Raakt PTSS of trauma alleen de Nationale Politie? Natuurlijk 
niet! Trauma in welke vorm dan ook uit zich op verschillende 
manieren en komt binnen onze maatschappij, en verschillende 
bevolkingsgroepen en lagen voor. Ik mag terecht spreken vanuit 
de ervaringen die ik tijdens het politiewerk heb opgedaan en 
wat dat deed met mijn oud-collega’s, betrokkenen of mijzelf. Die 
ene heftige melding voelde je met knikkende knieën de dagen 
erna nog. Als professional pak je de meldingen zo goed mogelijk 
op en uit loyaliteit doe je dat jaren achter elkaar. Het is immers 
je werk en uiteindelijk worden de meldingen normaal. Toch? 
Daar slapen we uiteindelijk geen nacht minder om. Of toch wel?

Mijn opa was getraumatiseerd door de Tweede Wereldoorlog. 
Zodra hij de motoren van overvliegende vliegtuigen hoorde, 
kroop hij rillend van angst onder de eettafel. Zou dat alles zijn 
geweest waar hij mee kampte en wat fysiek tot uiting kwam? 
Zweeg hij bewust over de pijn en de angst die hij voelde? Was 
spreken over gevoelens een teken van zwakte? Na hoeveel 
generaties is dit trauma nog voelbaar? Zijn we onszelf niet 



verplicht om daar wat aan te doen of er een moment bij stil te 
staan?

Voordat ik ten onrechte aangeef dat iedere politieagent kampt 
met een vorm van PTSS, wat gelukkig NIET het geval is, 
brengen we voorgaande WEL ouderwets terug naar de praktijk: 
Bij een melding van een huiselijk geweldsituatie, dat helaas in 
het gebied waar ik werkzaam was veelvuldig voorkwam, hoefde 
ik maar twee vragen aan het slachtoffer te stellen: Hoe was je 
eigen jeugd? En… Wil je dat je eigen kinderen een soortgelijke 
relatie krijgen?
Het was een moment van bewustwording. Vaak volgde er stilte 
en daarna kwamen de tranen. De tranen zeiden mij genoeg.

In februari ‘24 zag ik een documentaire die veel indruk op mij 
maakte. De documentaire genaamd: “Stemmen van Naoorlogse 
Generaties” vatte in anderhalf uur samen, wat er in mijn hoofd 
al maanden rondspeelde. Trauma, speelt generaties door. 

Alles viel op zijn plaats.

Ik schreef dit boek met een reden en ik sta er volledig achter om 
dit boek kosteloos beschikbaar te stellen, zodat het door een 
ieder gelezen kan worden. Een liefhebber kan het boek altijd 
bestellen. Ik waardeer een mail met een reactie altijd en zal 
persoonlijk aan je reageren. Wil je toch iets geven? Ik wil het 
niet. Doneer dan aan een stichting die ‘het leven met een 
diagnose’ mogelijk maakt of een ander goed doel dat je een goed 
gevoel geeft.



Mam,
Jouw gevecht aanschouw ik vanaf de zijlijn.

Dit boek is ook voor jou, omdat je altijd in mijn gedachten bent.
Ik hou van je.
Liefs Diantha



5
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De rechterkant van haar hoofd gloeide. Een hard voorwerp had 
haar gemeen geraakt. Ter hoogte van haar slaap zou snel een 
bult of een blauwe plek verschijnen. Ze neuriede zacht, hopend 
dat ze het bonkende gevoel van de zwelling mee zou mogen 
maken. Het horen van haar eigen stem werkte kalmerend als ze 
niet lekker in haar vel zat. Ze paste het toe, ook al wist ze dat het 
lied niet passend was bij dit moment. Het hoorde meer bij een 
veilige omgeving, bij thuis, waar ze dan met sportsokken 
dansend en zingend over de gladde vloer zou glijden.

Ze schrok door een plotselinge aanraking en haar nekharen 
sprongen overeind. Van angst schokten haar stembanden. Ze 
stopte met neuriën toen de onbekende man haar voorhoofd 
zacht begon te strelen. Vreemde lange vingertoppen streken 
voorzichtig door de onderkant van haar gekamde haren, en 
gleden langs de huid van haar oren en nek, door naar beneden. 
Juist haar oren konden zo gevoelig zijn, als ze gestreeld werden 
door een geliefde. Maar die liefkozingen, waaraan ze zoveel 
mooie herinneringen had, lagen nu ver in het verleden. Ze 
waren in een enkele aanraking verdwenen als sneeuw voor de 
zon. 

De man ademende krachtig in door zijn neus.
Ze hoefde hem niet te zien om te weten dat hij zoveel zuurstof 

naar binnen zoog dat zijn neusvleugels zijn neusgaten afsloten.
Er klonk een verlekkerd gekreun.
Kippenvel van walging verscheen op haar armen, gevolgd 

door rillingen die golvend door haar lijf trokken. Ze voelde zich 
vies, gebruikt maar ze kon zich er in deze positie niet tegen 
verweren. Gillen had geen zin. Het geluid dat ze door haar 
afgeplakte mond produceerde was slechts een gedempt, 
paniekerig gepiep. Huilen moest ze voorkomen. De zoute tranen 
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zorgden ervoor dat haar keel opzwol. Toch stroomden de tranen 
alsnog over haar wangen, terwijl ze half stikkend haar angst 
onder controle probeerde te krijgen. Een onmogelijke taak. Nee, 
gillen was geen optie meer. Neuriën was de enige manier om 
zichzelf gerust te stellen en het enige nummer wat in haar 
gedachten opkwam was: You Was Born to Die. Keer op keer 
hetzelfde refrein met dezelfde catastrofale tekst. Zo mooi als ze 
het nummer had gevonden, zo haatte ze het nu.

‘Zo vreselijk mooi,’ giechelde de man.
Het was het meest beangstigende lachje dat ze ooit had 

gehoord. Een lachje als geen ander. Uniek, gruwelijk en 
misselijkmakend. Een lach die in een andere setting amusant 
zou zijn. ‘Ik denk dat ik dit keer geluk heb. Nee, ik weet het 
zeker! Dit keer heb ik geluk. Eindelijk! Wat fijn!’ Het strelen 
ging door. Hij zou doorgaan, totdat alle haren door hem waren 
beroerd.
Gal kwam omhoog. Haar lijf protesteerde en wilde als reactie 
alle stress en walging uitbraken. Niet overgeven, dacht ze, dat 
overleef je niet!

‘Het is tijd. We kunnen niet langer wachten.’ De man stond 
op. ‘Het is perfect.’ Het strelen hield op en het licht werd 
uitgedaan.

Haar maag kwam tot rust. Achter haar klonk een deur die 
werd geopend en gesloten. Het geluid van het piepen van de 
scharnieren en het dichtvallen van zwaar hout in het kozijn had 
ze vaker gehoord. Het was weer donker in de klamme ruimte. Ze 
luisterde aandachtig. Het gestommel ging over in een 
allesoverheersende stilte. Ze was weer alleen. Haar laatste 
poging om los te komen was aangebroken. Ze trok, duwde en 
draaide totdat ze snikkend van wanhoop opgaf. Het waren stuk 
voor stuk kansloze pogingen. Hoorde ze daar wat? Het gekraak 
van de houten vloer kwam weer binnen het bereik van haar 
gehoor.
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Het gebonk van de voetstappen werd luider en kwam 
dichterbij.

Ze hield haar adem in, terwijl de zware deur piepend 
openging en het licht weer werd aangedaan. In de korte tijd dat 
de ontvoerder weg was geweest, was ze alweer gewend geraakt 
aan het veilige donker. Vlug vormde ze haar ogen tot spleetjes. 
Ze kon nog net zien dat de smoezelige handdoek over haar 
gezicht werd getrokken en daarna zag ze niets meer. De stof van 
de handdoek was ruw en schuurde langs haar huid, en toch 
voelde hij klammig en warm.

Nog een mooie herinnering, de allerlaatste. Die van haar 
schoonheidsspecialiste die haar gezicht warm inpakte zodat de 
stoom haar poriën kon openen.

Het was voorbij. Ze wist wat er komen ging en sloot haar 
ogen. Haar geduld werd niet op de proef gesteld. Ze hoefde niet 
lang te wachten. Langzaam werd er iets over haar hals 
getrokken. De laatste ademteug die ze nam was kort. De rest 
werd met geweld weggedrukt. De laatste woorden van haar 
favoriete lied: You Was Born to Die.
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-2-

Op de stoep voor de voordeur stond een kleine, zwarte 
vrachtwagen. Esther had het gepruttel van de diesel al van verre 
horen aankomen. Toen het schelle geluid van haar deurbel te 
lang aanhield en het met nerveus geklepper van de brievenbus 
werd voortgezet, besefte ze pas dat het vervoermiddel voor haar 
en Merel was bedoeld.

‘Joehoe, uw chauffeur staat aan de deur madam.’
Esther draaide met haar ogen, voordat ze de deur opendeed 

en Merels olijke gezicht zag. ‘Ja?’ begon ze droog. Het was te 
vroeg voor deze herrie.

Merels enthousiasme werkte aanstekelijk toen ze voor de 
deuropening een deftige buiging maakte in de richting van het 
voertuig en vervolgens weghuppelde als een vijfjarige met een 
ijsje. ‘Kom mee op avontuur! Ben je er klaar voor?’ vroeg Merel 
grijnzend en met sprankelende ogen. ‘Besef wel, dat als je 
instapt, je de komende vier dagen compleet bent overgeleverd 
aan een rollercoaster aan belevenissen en onbekende 
bestemmingen.’

‘Ja, ja, ik weet het. De enige tegenvaller die er nog kan zijn, is 
dat er geen thermoskan koffie ligt in dat rijdende, ronkende 
woonhuis.’ In gedachten telde Esther het aantal koppen dat ze 
in de ochtend al gedronken had. ‘Koffie is nog altijd de motor 
van de dag.’

Merel trok de deur open, bukte zich voorover en pakte iets 
van de mat aan de bestuurderskant. Triomfantelijk stak ze een 
metalen koffiekan de lucht in.

‘Esther,’ Merel sprak haar naam uit zoals alleen zij dat kon 
doen, ‘poept een beer in het bos?’

‘Ja, ja. Laat maar. Ik weet het antwoord al.’ Esther gooide haar 
tas in de cabine van de zwarte vrachtwagen en stapte in. Het 
uitzicht over de straat was een stuk beter dan wat ze normaliter 
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zag vanuit haar eigen lage koekblik. Het voelde alsof ze op 
vakantie ging en dat gevoel was fijn. Ze had rust nodig en wilde 
dit weekend niet bereikbaar zijn voor vrienden, collega’s en 
zeker niet voor familie. Esther liet een vermoeide zucht door 
haar lippen ontsnappen en keek naar Merel die achter het stuur 
plaatsnam. 

Het was een vreemd gezicht om haar kleine vriendin achter 
het stuur te zien zitten van zo’n groot gevaarte. ‘Fijn dat ik mee 
mag, Merel,’ zei ze dankbaar.

‘Het enige wat ik kan zeggen is dat ik weet hoe je je voelt, en 
bovendien hadden we dit honderd jaar geleden al afgesproken.’ 
Merel maakte met haar hand een gebaar naar achteren om het 
verre verleden uit te beelden. ‘Voordat dit allemaal begon te 
spelen. Het enige wat ik kan zeggen is,’ ze haalde haar 
schouders op, ‘geniet er gewoon van. Je hoeft niks, je moet niks. 
We gaan er een toffe tijd van maken. Ik heb er een goed gevoel 
over.’ Merel draaide de sleutel die nog in het contact zat een 
klein stukje om, liet de dieselmotor voorgloeien totdat het 
lampje van de motor op het dashboard uitging en startte de 
vrachtwagen. Ze glimlachte naar het stuur. ‘We gaan als eerste 
naar Louis. Louis woont alleen in zijn idyllische boerderijtje net 
over de grens in het mooie België.’ Merel keek naar Esther en 
sprak de woorden uit alsof ze een sprookje begon te vertellen. 
‘Kent u dat land? Het land van de Bourgondiërs en uiterst 
vriendelijke mensen met een hele zachte “G”.’

Louis is alleen, dacht Esther. Ze liet haar gedachten afdwalen. 
Een gevoel van eenzaamheid overviel haar. De laatste tijd 
voelde ze zichzelf ook vaak alleen. Als ze de eenzaamheid in 
woorden zou moeten vatten, dan zou ze haar omschrijven als de 
maan. Alleen zwevend in het donkere heelal met af en toe een 
verhelderend moment door de stralen van de zon of een paar 
twinkelende sterren. Ze schudde haar hoofd kort heen en weer 
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en negeerde de dramatische inhoud. Bah, dacht ze, lekker begin 
zo.

Vandaag voelde Esther zich goed, maar tegelijkertijd vond ze 
het ook spannend om niet te weten waar ze heen ging. Ze had 
geen invloed op wat Merel had verzonnen voor het weekend. 
Ondanks alle spanning die ze in haar lijf voelde, had ze besloten 
om de veiligheid van haar thuisomgeving los te laten en dit 
weekend met Merel mee te gaan. Ze moest uit haar besloten 
kleine wereld, waar ze zich al wekenlang vermoeid in 
voortbewoog.

Gewoonlijk waren haar dagelijkse bezigheden gestructureerd. 
Iedere ochtend volgde Esther hetzelfde ritueel. Na een 
onderbroken nacht wakker om half zeven. Eenmaal wakker 
stapte ze nog moe uit bed om zonder ontbijt een stuk te gaan 
hardlopen. Meestal jogde ze een kilometer of zeven. Het maakte 
haar geest en lijf goed wakker en belangrijker nog, het dwong 
haar om naar buiten te gaan. De dag begon pas echt, nadat de 
voordeur achter haar dichtsloeg, met de eerste hap buitenlucht 
en de eerste stappen buiten de deur. Dat waren ook meteen de 
moeilijkste stappen, waarbij ze een moment pakte om haar 
ademhaling, en de stress die telkens in haar lijf opkwam als 
acute griep, onder controle te krijgen. Ze dwong zichzelf iedere 
ochtend dit ritueel te doen. Als ze dat oversloeg dan bleef ze 
binnen. Het liefst zou Esther de hele dag thuisblijven, verborgen 
achter de gesloten gordijnen, gedrenkt in zelfmedelijden en 
angst. De terugkerende angst. 

Een rilling kroop vanaf haar stuitbeen langs haar rug 
omhoog, ondanks dat de verwarming van de vrachtwagen op 
standje sambal stond. Esthers verwarde brein teisterde haar al 
weken door continu alarmsignalen naar haar lijf en geest te 
sturen, ze had het gevoel dat er altijd gevaar op de loer lag. 
Gevaar dat haar kon grijpen op een onverwacht moment als ze 
even niet oplette. Een straatrover, psychopaat of een 
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zedendelinquent. Èn dan was er ook nog de onmacht die Esther 
voelde en haar eigen rol daarin. Het gevoel dat ze nergens 
invloed op had en dat de wereld niets dan ellende voortbracht. 
Dat de mens in- en inslecht was en dat zijzelf eerdaags met de 
hele berg stront geconfronteerd zou gaan worden. Ze kon het 
soms wel uitschreeuwen van ellende. Waar was dit allemaal 
begonnen? Ze was nog geen fractie van de persoon die ze 
vijftien jaar geleden was toen ze met het politiewerk begon. Een 
lege patroon waaruit in haar dienstjaren al het kruit was 
verschoten. Slechts een goudkleurige wegwerphuls bleef over. 
De vraag was vooral waar ze zou eindigen: in de kliko of werd ze 
gerecycled?

Merel onderbrak haar gedachten. ‘Waar denk je aan? Praat 
met me.’

‘Ik vind het spannend,’ antwoordde Esther voorzichtig.
‘Je bent bij mij. Het komt goed. Echt. Ik laat je niets overkomen. 
Je kan niet de rest van je leven thuis zitten sikkeneuren en een 
kluizenaar worden. Dat is toch geen leven, Esther?’ Merel 
kuchte even. ‘Je leeft NU! Het leven is zo kort en deze 
vervelende periode is echt niet voor eeuwig. De meeste mensen 
gaan door een dal in hun leven. Sommigen meerdere malen. Het 
is vreselijk klote, maar volkomen normaal.’ 

Esther had zuurstof nodig. Met de hendel draaide ze het raam 
van het portier een stuk naar beneden. Dankbaar zoog ze de 
verse lucht diep haar longen in. De frisse wind van de ochtend 
deed haar meteen goed. ‘Ik weet het ook wel.’

Een aangeboren kracht die Merel bij geboorte had 
meegekregen was haar onuitputtelijke positiviteit. Ze leefde 
voor nieuwe ervaringen en droeg de energie die ze daarmee 
verwierf over aan anderen. Dat was ook een van de redenen dat 
ze Esther overal mee naartoe nam. Merel sprak nog net niet de 
zin ‘positiviteit kun je manifesteren’ uit. Dat was maar goed ook, 
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want al was het goed bedoeld, op een slecht moment had Esther 
haar dan misschien wel geslagen.

‘Louis heeft aangegeven een flinke schuur vol te hebben met 
leuke spullen. Hij heeft veel te veel en omdat het laatste contact 
zo goed was verlopen,’ Merel wees met een duim naar haar 
borst, ‘belde hij mij als eerste! Ik denk dat het komt door mijn 
onmetelijke charme en sprankelende persoonlijkheid.’ Ze 
grijnsde breed. ‘Ik weet zeker dat het je gedachten af zal leiden 
en anders dit wel.’ Vanuit het vakje in het portier pakte ze een 
dichtgevouwen papieren zak en gooide die in Esthers schoot.
Esther voelde direct de vettigheid aan de onderkant. Voorzichtig 
opende ze de zak en zag vier dikke croissants met stukjes 
chocola. Merel had haar favoriete broodjes gehaald, die gevuld 
waren met pudding en chocola. Dat was pas eetbare positiviteit. 
Dit weekend zou er een kilo of twee bij komen maar dat maakte 
Esther niet uit. Ze kon het extra spek goed gebruiken nu ze 
zoveel was afgevallen. ‘Je kan mijn gedachten lezen,’ grijnsde ze 
naar haar eveneens grijnzende vriendin. Ze pakte een croissant 
uit de zak en stopte hem meteen in haar mond, daarna schonk 
ze twee bekers koffie in. De pudding was zo heerlijk zoet dat ze 
nog een tweede calorieënbom uit de zak pakte en deze ook 
meteen naar binnen werkte. Ze voelde zich al een stuk beter 
toen ze verlekkerd naar het derde exemplaar in de papieren zak 
keek. Nog eentje dan, dacht ze luid slurpend aan haar koffie. 
‘Louis dus. Vertel mij eens wat over hem.’

Merel was zowel afleider als een verhalenverteller. De meest 
saaie gebeurtenissen wist ze om te toveren tot een sprookje of 
een hels avontuur. De schuine grappen en zwarte humor die ze 
zonder gêne toevoegde waren grof en soms geen aandacht 
waardig, maar Esther genoot ervan. Humor had Merel altijd al 
gehad, maar was in haar dienstjaren bij de politie grover 
geworden. Op de werkvloer werden haar grappen en 
vuilbekkerij door collega’s gestimuleerd. Ze bleven maar vragen 
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om nog meer bizarre verhalen of gebeurtenissen die ze had 
gehoord of waar ze zelf bij was geweest. Ze vonden Merel, met 
haar onschuldige voorkomen, maar wat grappig. Gierend van de 
lach, met tranen rollend over hun wangen, vielen sommigen 
bijna achterover van hun stoel. Waren het de woorden niet, dan 
was het wel haar gezicht van elastiek dat ze regelmatig inzette 
als een vrouwelijke Jim Carrey. 

‘Weet je waarom ze hem lange Louis noemen?’ Ze keek Esther 
strak aan, maar kneep haar ogen een beetje dicht om 
raadselachtig over te komen. De glans van simpel vermaak 
verscheen in haar ogen. Het was duidelijk een vunzige 
aanwijzing.

Esther hoefde niet lang na te denken. Ze schaterde het uit, 
waardoor ze zich bijna verslikte in het laatste stuk van haar 
croissant. ‘Ik heb er een beeld bij.’ Ze wuifde het snel weg. ‘Laat 
maar gewoon, ik wíl het niet eens weten.’

Merel ademde diep in. Ze liet zich niet van de wijs brengen. 
‘Omdat je het zo vriendelijk vraagt zal ik het je vertellen. Lange 
Louis woont in een boerderij met een lange oprijlaan. Hij heeft 
lang krullend haar in een vlecht, omdat hij al zijn hele leven 
weigert om naar de kapper te gaan.’ Fluisterend voegde ze eraan 
toe: ‘In zijn lange haren zitten ultieme krachten. Net als bij 
Simson uit de bijbel.’ Ze sperde haar ogen wijd open. ‘Het is 
eigenlijk ongelofelijk wat die man allemaal kan!’
Schaterend sloeg Esther op haar benen. ‘Doe eens normaal 
man! Bij jou zit echt een steekje los.’

‘Wat dacht jij dan?’ Merel keek quasi-onschuldig naar Esther. 
‘O! Nu zie ik het! Lange Louis! Ik snap het al. Jij viespeuk!’ Ze 
probeerde Esther aan te stoten met haar elleboog, maar de 
afstand naar Esthers stoel was te breed. Het stuur schoot naar 
rechts, waardoor de vrachtwagen over de doorgetrokken streep 
naar de vluchtstrook reed.
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Esthers hart sloeg over toen ze de berm en de sloot dichterbij 
zag komen. ‘Merel, let nou maar op de weg!’ riep ze terwijl ze 
zich met een hand vastgreep aan de passagiersstoel.

Merel grijnsde onnozel en maakte zich niet druk. Ze wist dat 
ze een goede chauffeur was, ongeacht of ze in haar Mini reed, in 
een dienstauto of dit vrachtwagentje van haar neef. Soepel en 
zonder moeite stuurde ze het zwarte gevaarte weer terug naar 
de juiste plek op de rijbaan.
Esther keek naar de koffievlek op haar broek, die door de 
plotselinge stuurbeweging was ontstaan. Het was een geluk dat 
ze een extra spijkerbroek had meegenomen. De koffie 
verspreidde zich en verwarmde een deel van haar dij. De vorm 
van de vlek maakte deel uit van een herinnering, waar ze 
moeilijk bij kon. Afwezig staarde ze uit het raam naar de 
weilanden met grazende, zwart-wit gevlekte koeien. De 
herinnering was dicht aan de oppervlakte, maar haar geheugen 
leek hem duidelijk te willen vergeten en drukte hem de kop in.
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Van ver weg drong een zachte vrouwenstem tot haar door die 
met de radio meezong. ‘Workin’ nine to five, what a way to 
make a livin.’

Het zachte gepruttel van de vrachtwagen had ervoor gezorgd 
dat Esther in slaap was gesukkeld. Met de mouw van haar jas 
veegde ze langs haar mond, omdat ze niet zeker wist of ze had 
gekwijld. Nog slaperig keek ze voor zich naar de snelweg. Aan de 
groeven in het betonnen wegdek zag ze meteen dat Merel al over 
de Belgische grens was gereden.

‘Hallo slaapkop! We zijn er bijna. Ik denk nog vijf minuten.’ 
Merel pakte de eerstvolgende afslag en verliet de snelweg.

Zoals Merel had verteld, woonde Louis aan een lange 
oprijlaan net over de grens in een klein, bruin huisje met 
witgeschilderde kozijnen. De bescheiden woning was omringd 
door een lap grond met groene struiken, gras en bomen. Op het 
moment dat de vrachtwagen het grindpad met witte en grijze 
kiezels opreed, verscheen vanaf de zijkant van de woning een 
oudere man. Zijn grijze haren zaten vastgebonden in een 
staartje in zijn nek. Esther schatte de leeftijd van de man op een 
jaar of vijfentachtig. De zwartlederen schoenklompen die hij 
droeg zaten onder de modder, toen hij licht hinkend met zijn 
linkerbeen hun kant op kwam. De oude man wees op een plek 
voor hem op het pad.  

Merel parkeerde op de aangewezen plek. ‘Daar is hij dan. 
Magisch toch?’ Ze proestte het uit bij het zien van Esthers 
verbaasde gezicht, die Louis al had geobserveerd vanaf het 
moment dat hij in het zicht was gekomen. Waarschijnlijk had 
Esther daarbij haar linker wenkbrauw opgetrokken, een trekje 
dat haar moeder ook had. Merels verhaal was dit keer maar 
voor een klein deel gebaseerd op de waarheid. De krachten van 
deze Simson waren al jaren geleden vervlogen. 



16

Merel trok de sleutel uit het contact en stapte uit. 
Esther volgde haar voorbeeld.

Joviaal liep Merel naar Louis toe. ‘Goedemorgen Louis. Alles 
goed? Wat is het lang geleden zeg! Wat goed om je te zien. Ik zal 
je eerst aan een vriendin van me voorstellen. Dit is Esther. Ze 
was zo nieuwsgierig naar jou en je antiekverzameling dat ze 
vanmorgen, bij het krieken van de dag, al in het ruim was 
geklommen. Die kleine stiekemerd,’ ze draaide zich met 
stralende ogen om naar Esther en knipoogde.

Louis glimlachte naar Merel en gaf Esther een stevige hand. 
‘Hallo Esther. Ik ben Louis. Is het een beetje vol te houden met 
dat eeuwige gekwebbel tijdens zo’n lange rit?’ Ook hij 
knipoogde vriendelijk naar haar. Hij had een lichaam dat het 
misschien begaf, maar zijn lichtgroene ogen stonden helder en 
vriendelijk in zijn gebruinde gezicht.

Esther keek naar de verzorgde tuin, met daarin groene 
planten en bloeiende bloemen die er netjes bij stonden. Zijn 
bruine huid was te verklaren doordat hij veel buiten aan het 
werk was. De goed onderhouden tuin was het zichtbare bewijs. 
‘Het was een lange zware weg. Als ik dit allemaal van tevoren 
had geweten. Dan...’ Ze maakte haar zin niet af, maar draaide 
haar handpalmen naar boven en trok een wenkbrauw omhoog. 
‘… lag ik nog in mijn bed.’

Louis sloeg zijn hoofd naar achteren en lachte luid. Een rij 
witte tanden en een stuk van zijn gehemelte werden zichtbaar. 
‘Ik heb er een beeld bij. Komen jullie alsjeblieft mee naar 
binnen. Ik zal eerst thee- of koffiezetten. Jullie hebben er al een 
uurtje of twee op zitten, toch?’

Merel keek op haar horloge. ‘Bijna een uur of twee lekker 
Lou.’

‘Lou, noemt ze mij nou Lou?’ mompelend liep Louis voor hen 
uit naar de zijkant van de woning waar Esther hem vandaan had 
zien komen. Achter de woning stond een grote schuur met 
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daarnaast een grote ren. Dikke, bruine kippen konden door een 
gat in het gaas naar een grasveld kruipen en scharrelden rond. 
Verrukt pikten ze in het zonnetje van de lange grassprieten.

Plotseling pakte Louis Esther bij haar arm.
De neiging om direct haar arm terug te trekken en hem hard 

van zich af te duwen onderdrukte ze met moeite. Paniekerig 
zocht ze naar Merel en vond haar sussende blik.

Merels ontspannen gezicht en ogen spraken zwijgend: ‘Niets 
aan de hand meid. Hij is oké. In Louis zit niks kwaads. Anders 
waren we hier nooit geweest.’

‘Zie je die kip daar’? Louis wees naar een bruine kip in het 
gras. ‘De enige met een lange staart? Zie je die? Dat is me een 
dame. Zij denkt dat ze een haan is. Elke ochtend voordat de zon 
opkomt begint ze te kraaien. En niet vanuit de ren. Nee hoor. 
Dat mormel klimt via het dak van de ren de schuur op en 
presteert het om bij mijn slaapkamerraam te komen. En een 
hels kabaal dat ze maakt!’ Met een teleurgestelde 
gelaatsuitdrukking schudde hij zijn hoofd, waarbij zijn smalle 
staartje op en neer deinde. ‘Het is vreselijk, maar die moet de 
soeppan in. Die neemt me gewoon in de maling.’ Hij zwaaide 
met zijn vinger in de lucht en liep verder langs de woning.
Esther keek naar de oproerkraaister, een onschuldige kip, die 
ontspannen met haar poten door het zand heen schraapte en 
zaadjes oppikte. Vervolgens zag ze een grote pan met kokend 
water voor zich, waarbij de kromme kippenklauwen onder de 
deksel uitstaken. Ze gruwde bij de gedachte. ‘Meent u dat nou?’
Louis knipoogde naar haar. ‘Jazeker dat ik dat meen. Vandaag 
nog als het moet!’ grapte hij. Ook Louis nam Esther vandaag in 
de maling. Lekker stel die twee, dacht ze, terwijl ze een vrolijke 
stemming voelde opkomen.

Louis deed een zijdeur open en schopte zijn klompen op de 
mat. ‘Kom binnen, maar doe wel je schoenen uit, want je loopt 
anders allemaal troep naar binnen. Dat heb ik liever niet.’
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Esther dacht dat Louis weer een grapje maakte, maar zag dat 
Merel haar schoenen op de mat in de bijkeuken uit deed en op 
haar sokken naar binnen liep. Ze begreep nu waarom boeren 
klompen dragen. Zuchtend haalde ze haar schoenveters los en 
stapte uit haar schoenen. Een gat in haar sok bij haar grote teen 
verraadde een afgebladderde roodgelakte teennagel die al een 
tijdje geen aandacht had gehad. Ze sjokte achter Merel en Louis 
aan naar binnen. Eenmaal over de drempel van de woonkamer, 
stapte Esther terug in de tijd. Verwonderd keek ze rond in de 
woonkamer die overging in een bescheiden vierkante keuken. In 
het keukentje paste alleen een tweepersoons eettafel met twee 
stoelen. De wanden waren beige en daarlangs hingen vanaf 
plafondhoogte grote en kleine olieschilderijen. Diverse 
personen en dieren keken zwijgend in haar richting. De keuken 
bestond uit een L-vormig keukenblok met daarboven een reling 
waaraan al het kookgerei hing. Op het gasfornuis stond een 
oranje, emaillen pan te pruttelen. Uit de pan kwam de heerlijk 
scherpe geur van prei, uien en kruiden. Normaal zou Esther in 
de pan kijken wat er werd gekookt, maar ze durfde het niet aan. 
Ze was bang om er een geplukte kip in aan te treffen die in de 
ochtend te luid had gekraaid.

Louis wees op de vrije stoelen. ‘Ga zitten alsjeblieft. Merel lust 
vast wel een kopje koffie. Jij ook Esther?’
Esther knikte bescheiden.
Louis pakte een fluitketel van het aanrecht, vulde die met 

water en zette hem op het gasfornuis. Toen de ketel begon te 
fluiten haalde hij hem van het vuur met een gehaakte rode 
pannenlap. Gecontroleerd gooide hij het hete water in een filter 
met daarin vier afgestreken scheppen gemalen koffiebonen. 
Vrijwel meteen begonnen de bruinige druppels de bodem van 
de glazen koffiepot te vullen. 
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Gefascineerd keek Esther naar Louis, die blijkbaar zo’n type 
was dat het gebruik van een Senseo pertinent weigerde. ‘Wat 
bent u aan het koken?’

Louis liet zijn blik even langs de kanten gordijnen naar buiten 
dwalen voordat hij antwoord gaf. Vervolgens haalde hij de 
deksel van de pan en keek aandachtig naar het kokende water. 
‘Preisoep. Ik had te veel prei vorig jaar. Ook dit jaar wordt een 
goed jaar voor groente, maar ik kan het niet meer kwijt en dan 
maak ik soep. Preisoep, met knoflook, aardappel, een dikke 
wortel en ui. De vriezer ligt helemaal vol. Wil je wat?’

Twijfelend of dat verstandig was keek Esther naar Merel. 
Merel twijfelde geen moment en knikte. ‘Lekker hoor, graag.’
Als Merel het aandurfde dan zij ook. ‘Graag Louis, bedankt.’
Terwijl Louis twee borden soep oplepelde keek hij nogmaals 

naar buiten. ‘Ik dacht het al: die vervelende geit!’ Met een 
dramatisch gebaar stak hij de soeplepel in de lucht, zwaaide er 
mee rond en gooide hem in de wasbak. Vervolgens zette hij de 
twee volle borden soep met zo’n klap op tafel dat de soep deels 
over het tafelkleed golfde. ‘Ik ben zo terug. Lepels liggen in die 
lade daar,’ en hij haastte zich naar buiten. 

Grijnzend trok Merel Esther mee naar het raam. Ze schoof 
het kanten gordijntje opzij, totdat ze zicht kregen op Louis die 
buiten achter een geit aan jaagde.

Het beest stond midden in de groentetuin, die afgezet was 
met een hek en een touw waaraan diverse belletjes hingen. De 
geit kreeg Louis in het oog, nam nog snel een aantal happen van 
het groen en huppelde weg. Het beest mekkerde speels terwijl 
ze tussen de groentebedjes door rende. Esther en Merel vonden 
het een komisch gezicht en stonden lachend achter het raam. Na 
twee rondes kreeg Louis het touw te pakken dat om de geit haar 
nek hing. Door het enkele glas was het eenrichtingsgesprek dat 
Louis met de geit voerde goed te horen.
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‘Hoe kom jij nou weer hier? Heb je stiekem vleugels gekregen, 
dame? Het is dat ik geen vlees meer eet, maar anders ging jij in 
de soep!’ 

De geit liet zich liefdevol over haar witte kop heen aaien en 
mekkerde nog een keer terwijl ze naar haar baasje opkeek.

Merel schoof glimlachend het gordijn terug, pakte twee 
eetlepels en ging weer aan de tafel zitten. ‘Wat een zacht ei,’ 
mompelde ze zacht.

Esther volgde haar en ging tegenover Merel zitten. 
Ongemakkelijk pakte ze de lepel die voor haar op de tafel lag. 
Voorzichtig nam ze een hap van de soep. De eerste hete hap 
deed haar glimlachen. Dit was lekkerste preisoep die ze ooit had 
gegeten. De pure smaak van verse groenten en kruiden deed 
haar goed.
Hoofdschuddend en glimlachend kwam Louis weer de keuken 
binnen. ‘Bekkie is weer terug naar haar plekkie. Ze is zo slim. Ze 
weet dat ze daar nieuwe oogst kan gaan eten, maar hoe ze steeds 
over dat hek heen komt is mij een raadsel.’ Hij haalde zijn 
schouders op. ‘Dames, hier nog een kop koffie en dan moeten 
we echt aan de slag. Het loopt anders helemaal uit de hand 
hier.’
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Frank voelde de kramp opkomen in zijn armen. Ondanks dat de 
handzaag scherp was, leek hij soms te haperen in het hout. Hij 
liet de zaag even in de forse tak zitten en strekte zijn armen naar 
achteren. Hij kreunde toen hij zijn vermoeide armen oprekte en 
daarbij zijn rug liet kraken. De pijn in zijn rug was op sommige 
momenten moordend en het kraken zou de pijn maar voor even 
verlichten. Eigenwijs als hij was, zaagde hij door. Als hij fysiek 
bezig was, werd hij rustig in zijn hoofd en dat was hem meer 
waard dan de pijn in zijn rug.

Om zes uur ’s ochtends was Frank begonnen. Op dit vroege 
tijdstip was er nog niemand op het terrein. Zijn collega’s lagen 
voorlopig nog op één oor.
Het handgereedschap dat hij nodig had, kon hij uit de schuur 
pakken. Hij wist waar de sleutel lag en mocht er gebruik van 
maken. De opdracht was hem duidelijk. Het maakte niet uit 
wanneer hij het zou doen of waar hij zou beginnen. Van achter 
de pruimenboom, die als een eenling tussen de overige fruitloze 
bomen stond, pakte hij zijn met water gevulde bidon en nam 
een slok. Hij wist dat hij ervoor moest waken om niet elke dag 
zo vroeg te beginnen. Hij was hier met een reden begonnen: hij 
wilde zijn aangeleerde vaste patronen én de eenzaamheid 
doorbreken. Hij zette de bidon terug op zijn plek bij de boom en 
pakte een appel uit zijn tas. Hij nam een hap en proefde het 
zoetzure sap in zijn mond. Hij at de appel met klokhuis en al op. 
Het overgebleven steeltje gooide hij in de bosjes. Nog even 
doorzagen en dan zou de dikke tak loslaten. Dan kon hij aan de 
slag met de woekerende bramenstruiken, die het wandelpad zo 
langzamerhand volledig hadden overgenomen. Nog eenmaal 
strekte hij zijn armen naar achteren en omhoog, zette zich 
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schrap en pakte de zaag. Het geluid van metalen tanden die 
door hout vraten ontspande zijn geblokkeerde en afgestompte 
geest. Toen hij de laatste vier centimeter doorzaagde, groeiden 
de zweetdruppels op zijn voorhoofd en gleden ze over zijn slaap 
langs zijn gezicht naar beneden. 

Moe maar voldaan pakte hij de afgezaagde tak en trok hem 
met beiden handen achter zich aan op het bospad. Hij slaakte 
een diepe zucht. ‘Eindelijk!’ De tak zou hij straks in stukken 
zagen, maar eerst zou hij met de snoeischaar de bramenstruiken 
een kopje kleiner maken. Frank was blij dat hij een paar 
werklaarzen had meegenomen om zijn enkels te beschermen. 
De gemeen scherpe doornen haakten op kniehoogte in zijn 
spijkerbroek. Hij stapte achteruit en bekeek hoeveel werk er nog 
te doen was. Als hij de vijf meter wilde afkrijgen, dan zou hij 
flink door moeten snoeien. Het was een fysieke uitdaging en dat 
beviel hem wel. Hij pakte de snoeischaar vast aan beide 
handvaten en hief hem hoog boven zijn hoofd. Hardop riep hij: 
‘Is iedereen klaar voor de beste en snelste bramensnoeier van 
het universum?!’ Hij keek om zich heen en luisterde aandachtig, 
hij kreeg zoals verwacht geen antwoord. Het enige wat hij 
hoorde was een ritmisch tik, tik, tik, tik. Slechts het 
kenmerkende geluid van een specht, die ook al vroeg wakker 
was en al hamerend met zijn snavel op zoek was naar zijn 
ontbijt.

Als iemand Frank hier zo hardop zou horen praten, dan zou 
diegene denken dat hij gek geworden was. De laatste weken was 
hij opvallend stil en had hij weinig met mensen in zijn omgeving 
gesproken. Waar een ander de behoefte had om veel te praten, 
had hij dat zelf totaal niet. Ze zouden zich over zijn harde 
stemgeluid hebben verbaasd. Hij sprak zelden met luide stem 
en maakte nog minder grapjes. In ieder geval stukken minder 
dan dat hij vroeger deed. Het lachen om het leven was hem al 
jaren geleden vergaan. 
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Iets zachter zei hij de woorden nogmaals tegen zichzelf. 
Hoofdschuddend keek hij naar de scherpe delen van de 
snoeischaar, terwijl hij zich afvroeg waarom hij het deed. Het 
maakte de eenzame situatie nog gênanter. Met het schaamrood 
op zijn kaken begon hij vlug te snoeien. Het was een regel van 
de stichting dat er alleen gebruikgemaakt mocht worden van je 
eigen spierkracht en handgereedschap. 

Gemotoriseerd gereedschap was uit den boze, ook als het 
weinig lawaai produceerde. Iedereen hield zich aan deze 
afspraak. Soms was het een rotklus en zat Frank aan het einde 
van de dag gebroken bij te komen, vol met schaaf- en blauwe 
plekken op zijn lichaam. Ook deze klus was vermoeiend, maar 
gaf hem tegelijkertijd een oppeppende dosis energie. Het was 
gek dat fysieke inspanning hem zoveel meer opbracht dan het 
gebruiken van zijn beschadigde hersenen. Frank boog voorover 
en knipte de dikke stammen van de bramenstruik tien 
centimeter van de grond af. Om de tien takken trok hij ze los en 
legde ze bij de afgezaagde tak van de perenboom neer. De lange 
strengen samen stapelden zich snel op. Frank schatte de situatie 
in. Het zou efficiënter zijn als hij een kruiwagen zou gebruiken, 
dan hoefde hij het groen niet nog drie keer door zijn handen te 
laten gaan. Met ferme pas liep hij naar de schuur en pakte daar 
een van de groene kruiwagens die netjes in het gelid rechtop 
tegen de zwart geschilderde houten wand stonden. Op de 
zijkant stond een nummer geschreven. Kruiwagen nummer 1 
mocht vandaag met hem mee op pad.

Frank zette de kruiwagen op zijn wiel en reed hem behendig 
de schuur uit. Buiten de schuurdeur bleef hij staan en overzag 
de groene vlakte. Naast wat voorzichtig fluitende vogels was 
alles nog volledig in rust. Het was onvoorstelbaar dat deze 
groene vlakte vroeger zee was geweest. Mensenhanden hebben 
hier groen en leven gecreëerd, peinsde hij. Als dat mogelijk is, 
dan kan ík mijn leven toch ook aanpassen en opnieuw 
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inrichten? Hij moest alleen een manier vinden om de gedachten 
die hem zo belemmerden om normaal te functioneren, als water 
weg te pompen. Pas dan kon hij weer gelukkig zijn in zijn lijf en 
hoofd. ‘Simpel toch,’ mompelde Frank tegen zichzelf toen hij 
verder liep.

De kruiwagen piepte bij elke volledige ronde die het wiel 
draaide. Het gepiep werkte hem op zijn zenuwen en met een 
klap gooide Frank de kruiwagen ondersteboven. Tegen het 
kleine wiel zat een tak met bladeren geklemd die het gepiep 
veroorzaakte. Hij trok de tak tussen het wiel vandaan en nu 
draaide het wieltje soepel rond. Het storende geluid was weg. 
Hij zette de kruiwagen weer overeind en reed hem naar de 
wachtende berg bramenstruiken. Nog gefrustreerd van de 
prikkels die het geluid bij hem had opgeroepen, pakte hij de 
snoeischaar. Zonder te stoppen knipte hij de doorntakken los 
van hun stammen, tot aan het einde van het pad dat langs een 
smalle sloot liep. Een deel van de doornige strengen bleef achter 
zijn laarzen haken. Hij schopte ze van zich af en ging aan het 
eind van het pad zitten om bij te komen en zijn opkomende 
woede onder controle te krijgen. Bokkig trok Frank zijn knieën 
op en keek voor zich uit naar de kleine open plek met het 
hoogstaande gras. Hij had zichzelf aangeleerd om de vormen in 
de natuur te observeren en te herkennen. Het leidde zijn 
gedachten af. Als dat niet werkte, dan had hij een plan B: het 
luisteren naar de geluiden om hem heen. De slanke boom voor 
hem had een groene kroon als een halve maanvormige cirkel. 
Als een denkbeeldige reuze Japanse bonsai overgroeide hij een 
deel van de open plek voor hem. Hij voelde zijn boosheid 
minder worden. Hij verwonderde zich wederom om het moois 
dat hij zag in de natuur. De mens kan maken en de mens kan 
breken, dacht hij. Hoe was het toch mogelijk?

Frank pakte vanuit zijn fleecevest een antiek, rechthoekig 
blikje waarin een aantal bruine slechte gewoontes op een rij 
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lagen. Natuurlijk wist hij dat hij moest stoppen met roken. 
Sigaretten rookte hij niet meer, maar zo nu en dan een sigaartje 
hielp hem de dag door. Er was niemand die het hem afraadde of 
verbood. Het blikje was van zijn opa geweest. Het was meer dan 
honderd jaar oud en was overgedragen aan Franks vader. Frank 
zuchtte bij de gedachte aan zijn vader, die het afgelopen jaar 
plotseling ter aarde was gestort en niet meer opstond. Hij pakte 
een dunne sigaar uit het blikje, dat een reliëf van paarden had, 
en stak deze op. 

Met slechts het getik van de specht op de achtergrond, keek 
Frank zwijgend langs de bomen over de grasvlakte. Zijn blik 
werd als een magneet getrokken naar een beweging verderop in 
het veld. Er waren loslopende paarden in het gebied. Zijn 
collega’s hadden ze vaker zien ronddraven. Soms waren de 
dieren zo nieuwsgierig dat ze dichtbij durfden te komen. Een 
enkele keer hadden ze zich aan laten raken. ‘Paarden,’ 
mompelde Frank wederom zacht tegen zichzelf, ‘gevoelige 
dieren die bewustwording kunnen creëren en je in contact 
kunnen brengen met je gevoel.’ De hulpverlening had hem deze 
vorm van therapie verschillende keren aangeraden. Frank had 
geweigerd. Hij kon zich niet voorstellen dat deze methode voor 
hem werkte. Hoofdschuddend nam hij een trek van zijn 
sigaartje. In de tijd dat hij buiten werkte, was er nog nooit een 
paard naar hem toe gekomen. Zelfs, of beter gezegd, juist een 
edel dier kon aanvoelen dat hij dagelijks met een verdoofd 
gevoel rondliep. Op voorhand had de kudde de hoop al 
opgegeven. 

Langzaam stond Frank op en liep gebogen de bonsaiboom 
voorbij, zodat hij een beter zicht kreeg op de uitgestrekte vlakte. 
Met zijn tong maakte hij een klakkend geluid. Een dier dat 
stond te grazen stak geschrokken zijn kop of hoofd op en rende 
uit zijn gezichtsveld. Frank nam een laatste trek van zijn 
sigaartje en stak nadenkend de filter in de grond. Wat het ook 
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was, het had een typisch loopje toen het er vandoor ging. 
Misschien was het mank en moest het afgeschoten worden. Hij 
had geen verstand van de jachtwet en wist niet of paarden daar 
ook onder vielen.

Door het hoogstaande gras en de afstand kon Frank niet 
inschatten welk dier het was geweest. In een ver verleden had 
Frank verplicht bij de scouting gezeten. Zijn vader zag dat als 
een belangrijk onderdeel van zijn opvoeding. Hij herinnerde 
zich de saaie lessen en verhalen van Eduard, die met een korte 
broek, opgetrokken legergroene kousen en een rond brilletje 
vertelde over sporen zoeken en knopen leggen. Het enige 
nuttige wat Frank aan de tenenkrommende saaie bijeenkomsten 
had overgehouden was dat hij op basis van sporen een dier kon 
identificeren. ‘Ach, waarom zou ik nu ook niet even kijken wat 
voor dier ik gezien heb?’ 

Frank liet de snoeischaar en de afgeknipte bramenstruiken 
achter zich en sprong over een tweede, ondiepe sloot. 
Voorzichtig drukte hij het hoge gras opzij en stapte er 
tussendoor, waarbij hij niet kon voorkomen dat het scherpe gras 
dunne sneetjes in zijn polsen achterliet. Na een meter of 
honderdvijftig keek hij om. De plek waar hij stond lag lager dan 
de plek waar hij net had gezeten toen hij het dier voor het eerst 
zag. Hij keek voor zich uit en zag een open plek, waar het gras 
plat leek te liggen. Nog een meter of vijf dan was hij er. ‘Wel 
gloeiende…’ bracht Frank uit toen zijn laars in een kuil met 
omhoog gegroeide, verharde wortels bleef steken. Hij struikelde 
voorover waardoor hij met een doffe klap languit op de open 
plek kwam te liggen.

Mopperend keek hij voor zich uit en zocht met zijn armen 
naar een stevige ondergrond om weer op te kunnen staan. 
Franks adem stokte en werd oppervlakkig toen zijn blik iets 
onverwachts en verdachts zag. Zijn blik werd smaller terwijl zijn 
ogen zich focusten op het mogelijke gevaar voor hem. Zijn 
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gezicht lag zo dicht bij het gezicht van de vrouw dat hij zeker 
haar warme adem op zijn huid had kunnen voelen als ze nog 
geleefd had. Ze had hem bij wijze van spreken bijna kunnen 
kussen. Een rilling trok van zijn nek door zijn ruggenwervels 
naar zijn onderrug. Het was onmogelijk dat ze nog leefde. Hij 
wilde achteruitkrabbelen, maar zijn lijf weigerde. 

Frank knipperde een paar keer snel met zijn ogen. Hij had 
altijd één regel gehad als hij een lijkvinding had: kijk nooit, 
maar dan ook NOOIT in de ogen. De ogen zijn de spiegels van 
de ziel. Zelfs hij had dit, met al zijn ervaring, nu niet kunnen 
voorkomen. Nog liggend in het gras keek hij vanaf nog geen 20 
centimeter in de wijd opengesperde ogen met grote pupillen. Er 
was geen ontkomen meer aan, hij keek recht in haar ziel. Dit 
was een van dingen die hij nooit meer had willen zien. De fout 
om in de dode ogen van een slachtoffer te kijken had hij één 
keer gemaakt. Hij had er toen nachtenlang niet van kunnen 
slapen.

Als verlamd lag Frank in het gras. Zijn ogen registreerden de 
wimpers, de wenkbrauwen, de doodse blik en de kenmerkende 
kleur van het gezicht waaruit het leven voorgoed was 
verdwenen. Toen zijn ogen alle informatie hadden gevonden en 
vastgelegd, en zijn hersenen elk detail als een spons hadden 
opgezogen, kon hij zijn oogleden pas sluiten. Maar het was niet 
gewoon sluiten. Frank perste z’n ogen dicht, alsof er een storm 
op komst was. Een moment van rust en bezinning volgde. Hij 
had een keuze. Hij kon handelen, maar ook weggaan en het 
overlaten aan een ander. Het was een simpele keuze. Hij kon en 
mocht gewoon weg. Niemand dwong hem om te blijven. 

Dit was het moment dat hij van de grond omhoog moest 
krabbelen en de politie moest gaan bellen. Ook al wilde hij het 
niet, het was al te laat en er was geen houden meer aan: Franks 
politiebrein kwam op gang. Zijn ogen openden zich en flitsten 
onderzoekend over het plaats delict voor hem. Dit beheerste hij; 
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hij had dat zo lang gedaan. Hij bevond zich op een plek die te 
maken had met een nog te duiden gebeurtenis en die informatie 
bevatte die hij in een ogenblik aan elkaar zou kunnen koppelen. 
Met zijn oog voor onregelmatigheden, bewijs en detail, zou hij 
uiteindelijk tot een conclusie van dat moment kunnen komen.

Nogmaals bekeek Frank de details die hij al had gezien, maar 
nog niet had geregistreerd met de blik van de rechercheur die 
hij in het verleden was geweest. De ogen van de vrouw waren 
blauw en ze droeg geen make-up. Haar mond met volle lippen 
stond deels open en ze had een litteken van een centimeter 
boven haar lip, rechts van het snotgootje of filtrum. Hij zag een 
klein stukje van haar voortanden, waarvan die rechtsboven iets 
naar achteren stonden. Hij zag de kleine roze pareloorbellen in 
beide oren.

Geconcentreerd ademde Frank in en uit. Zijn neusvleugels
klapten iets naar binnen toen hij zeep rook. Het was wasmiddel 
of shampoo. De geur was niet bloemig. Het was fris, zonder te 
zware parfum.

Zorgvuldig krabbelde Frank naar achteren, waarbij hij 
nauwlettend keek of zijn handen geen sporen raakten. Eenmaal 
op zijn knieën schatte hij in dat de vrouw rond de vijfentwintig 
jaar oud was. Het gras waarop ze lag was platgelegd of -gerold. 
Haar nek was omhoog gericht, alsof ze op het laatste moment 
om hulp had geschreeuwd. Maar niemand zou nog woorden van 
haar horen. Ze was dood, morsdood. Er zat geen beweging meer 
in.

Een sprinkhaan sprong van het gras op haar schouder, tjirpte 
even en sprong aan de andere kant van het levenloze lichaam af. 
Voor de rest was het lange gras dat meewaaide met de wind het 
enige wat te horen was.
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Frank bekeek haar kleding. De jonge vrouw droeg een 
spijkerbroek, gympen en een wollen trui met ruime hals. Haar 
onderlichaam was niet ontkleed, waardoor de kans op een 
zedenmisdrijf kleiner was, maar nog niet volledig uitgesloten. 
Hij stond op en keek nog eens goed. Hij fronste terwijl hij de 
zijkant van haar hoofd aanschouwde. Een diepe rimpel 
verscheen op zijn gezicht. Wat hij zag had hij één keer eerder 
gezien.

-5-

‘Pas op je hoofd als je naar binnen loopt. Het plafond is hier niet 
hoog en steekt uit.’ Louis liep de schuur in en bukte bij de eerste 
houten balk met een uitstekende punt.

Esther, die achter Louis aan naar binnen wilde lopen, werd 
door Merel bij haar arm gepakt.

‘Wacht maar even,’ zei Merel zacht, ‘hij doet de zijkant zo 
open.’ Vervolgens trok ze Esther mee naar de zijkant en wachtte 
totdat de houten schuifdeur krakend openging. In het naar 
binnen vallende zonlicht kwam een schuur vol met oude spullen 
in beeld, terwijl een oude-mensen-lucht naar buiten ontsnapte. 
Houten secretaires, Franse fauteuils waarvan op het zitvlak of 
leuningen de ooit luxe stof deels vergaan was of begon te 
scheuren. Een houten spinnewiel, porseleinen potten en vazen, 
houten tafels en banken en meerdere schilderijen met 
gedateerde landschapstafereeltjes.

‘Wow!’ Esther wist niet waar ze kijken moest en registreerde 
haastig wat er in de rechthoekige ruimte allemaal opgeslagen 
stond. Het was een eeuw aan verzamelde meubelen die eigenlijk 
in een museum of antiekwinkel zouden moeten staan.
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‘Vorige week hebben ze weer een vrachtwagentje gebracht,’ 
zei Louis dromerig, terwijl hij over een geborduurde leuning van 
een stoel aaide. ‘Ik snap niet hoe ze aan mijn naam komen. Ik 
neem het allemaal maar aan. Het is werkelijk zonde als dit 
allemaal in de kraakwagen terechtkomt.’

‘Kraakwagen?’ Esther kende het woord niet. 
‘Ja,’ antwoordde Louis, ‘de kraakwagen is zo’n vuilkar met 

perscontainer. In Nederland noemen jullie het een 
vuilniswagen. Maar wat nog erger is, is als al het hout de kachel 
ingaat.’

Merel bleef bij een oude, houten kast staan, bekeek hem 
bewonderend en liet haar vingers over de gladde rug van een 
uitgesneden edelhert glijden. Het reliëf van het dier maakte deel 
uit van een groter wildtafereel, dat tot in detail uit het hout was 
gesneden. ‘Wat onvoorstelbaar mooi zeg.’ 

‘Kijk maar wat je kan gebruiken,’ grinnikte Louis. ‘Als 
betaling mag je de geit meenemen. Of we houden het op het 
standaardtarief.’

Schaterend stak Merel haar duim omhoog. ‘De geit, heel 
graag de geit, Lou.’

Een antieke fauteuil met gecapitonneerde knopen trok 
Esthers aandacht. Als gehypnotiseerd bleef ze staan. Het 
meubel met bordeauxrood velours was ooit ongetwijfeld een 
blikvanger geweest. Nu zat er een gat in de zitting en de vulling 
piepte naar buiten langs de opgekrulde stof. 

‘Vind je hem mooi?’ 
‘Ja, heel mooi.’ Esther zakte zwijgend op haar hurken om de 
slijtage van de zitting te bekijken. ‘En tegelijkertijd zo triest dat 
een stuk geschiedenis er zo bij staat.’ Ze bestudeerde de in hout 
uitgesneden rozen aan de bovenkant van de rugleuning. 
Melancholisch bekeek ze de rozenblaadjes, waarvan zelfs de 
kleine karteltjes zichtbaar waren. ‘Zo gedetailleerd en met liefde 
gemaakt, en zo zonde.’



31

‘Jij bent hier voor het eerst,’ zei Louis terwijl hij naar de stoel 
wees. ‘Als je hem mee wilt nemen, dan moet je dat zeker doen. 
Geen probleem, de eerste is een gift.’ Hij stak een tweede vinger 
op. ‘Als je hier een tweede keer komt, dan is die kraaiende kip 
voor jou.’

‘Meent u dat nou?’ Esther negeerde de opmerking over de kip 
en keek van Louis naar de stoel.

‘Zeker dat ik dat meen. Ik heb veel te veel en als je zo vol 
bewondering naar een meubel kan kijken, dan zijn jullie voor 
elkaar gemaakt.’

‘Nou graag, wat ontzettend aardig,’ zei Ester. ‘Ik neem ‘m 
mee.’

In een mum van tijd vond Merel wat ze zocht. Samen met 
Esther tilde ze een drietal secretaires, twee fauteuils en een 
kerkbankje met leeuwenpoten de bus in.

Esther zag Merel honderdvijftig euro in briefgeld aan Louis 
betalen. Het was veel te weinig voor het erfgoed dat hij van de 
hand deed, maar Louis keek tevreden. Hij wist dat ze de 
meubels waar nodig zou restaureren en doorverkopen. Ze 
kregen weer een plek in een woning bij een antiekliefhebber en 
niet in een achteraf gelegen schuur, een vuilnisbelt of open 
haard. Twijfelend liep Esther weer terug naar de fauteuil. Wat 
moest ze eigenlijk met een kapotte stoel met hooi?

‘Waarom twijfel je nog? Je kan hem toch opnieuw laten 
stofferen? Beetje krijn of kokosvulling erin. Hoppatee, klaar,’ zei 
Merel, terwijl ze naast haar kwam staan en ongevraagd 
meedacht.

‘Krijn?’ Esther stootte Merel met haar schouder aan. 'Ik weet 
niet eens wat je zegt. Weet je wel wat het kost om een stoel te 
laten opknappen?’

‘Dan doe je het toch zelf? Ik weet zeker dat je het kan. 
Tenminste,’ zei ze, terwijl ze Esther terugstootte tegen haar 
schouder, ‘als je het geduld op kan brengen.’
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Pruilend keek Esther naar de fauteuil, ging weer door haar 
hurken en mompelde het nieuwe woord dat ze had geleerd. 
‘Krijn’. Merel had gelijk. Ze kon een poging wagen, zeker nu de 
fauteuil op zijn Vlaams weggeven werd. Beter dan gratis zou het 
niet worden. Als het niet zou lukken, dan liet ze hem alsnog 
door een stoffeerder afhalen of kon ze hem wegbrengen. 
‘Nogmaals heel graag Louis, het is een eer om de stoel mee te 
nemen.’

Verheugd klapte Louis in zijn handen. ‘Helemaal mooi! Met 
liefde en bewondering.’
Esther tilde met moeite de stoel op, die door het massieve hout 
verrassend zwaar was. Ze liep schuifelend naar de vrachtwagen, 
waar ze hem samen met Merel naar binnen tilde. Merel 
verschoof de stoel naar een vrije plek in de laadbak en zette alles 
vast met spanbanden. Louis liep naar het laadruim. 

‘Was dat alles, Merel? Willen jullie nog wat eieren mee? 
Verser en biologischer dan deze bruine rakkers kun je ze niet 
krijgen. De dames hebben er zelf vrije uitloop van gemaakt.’

‘Doe er maar tien.’ Merel sprong uit het ruim en opende het 
portier van de cabine. Van onder de stoel pakte ze een 
kartonnen eierdoos en gaf hem aan Louis. Vervolgens stak ze 
hem nog vijf euro toe.

Louis schudde zijn hoofd. ‘Dat hoeft niet. Dat is te veel.’
‘Doe nou niet zo en neem het gewoon aan.’ Merel stopte het 

briefje in zijn hand. ‘Je helpt mij zo goed en je matst mij al zo 
vaak. Als het kon, dan had ik honderd eieren van je 
meegenomen, maar ik ben bang dat die de reis niet overleven.’

‘Nou goed dan.’ Louis pakte het geld aan en verdween 
richting het kippenhok.

Esther glimlachte. ‘Wat een vriendelijke man.’
‘Ja.’ Merel knikte bevestigend. ‘Te vriendelijk die ouwe. Zo 

zijn ze lang niet allemaal.’
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Na enkele minuten kwam Louis terug met een gevulde doos. 
Voordat hij de eieren aan Merel gaf, opende hij de doos en 
controleerde voor de zekerheid nog even of de eierschalen geen 
breuken hadden of beschadigd waren.

Nadat Merel hem op haar overdreven enthousiaste manier 
bedankt had voor de goede zorgen, stapten ze in de 
vrachtwagen. Op naar de volgende locatie. Uitbundig zwaaide 
Louis hen na toen ze van de woning wegreden.

Achter Louis’ rug zag Esther de geit naar de zijkant van de 
woning rennen, haar slanke achterpoten tegen een houtblok 
afzetten. Moeiteloos sprong ze over het houten hek de 
groentetuin in. Ze draaide haar raam open. ‘De geit Louis! Ze 
springt op het houtblok!’
Verschrikt draaide Louis zich om, zwaaide nog eenmaal naar 
hen en liep vervolgens quasi-mopperend naar de speelse 
Bekkie, die doelgericht naar de jonge, groene slablaadjes rende.
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-6-

Het kantoor was een stuk minder goed onderhouden dan het 
groen buiten. Het had gedateerd bruinig behang, waarvan de 
lijm zo uitgedroogd was dat het op een aantal plekken los begon 
te laten. Een vijftig jaar oude opgezette vos staarde met zijn 
ingezette glazen ogen de ruimte in, net als zijn buurman, een 
rode eekhoorn met een stoffige, rode staart. Beide waren ooit in 
beslag genomen. Ook stond er een dossierkast, met daarin oude 
ordners, volgepropt met handgeschreven administratie die 
terugliep tot begin jaren ‘90, en dit alles bepaalde dit de sfeer 
van het kantoor. Het was saai met oude troep waar niemand 
meer naar omkeek, maar voelde wel veilig en vertrouwd.

In het kantoor zat Frank peinzend te wachten. Voor zich zag 
hij nog steeds de jonge dode vrouw met de kortgeknipte 
donkere haren in het gras liggen. Hij had eerder een soortgelijke 
situatie gezien tijdens een unieke huiselijk-geweldzaak. Die 
kwam een aantal jaren geleden op zijn bureau terecht, in de 
periode dat hij coördinator van alle huiselijk-geweldzaken van 
zijn district was. In die jaren had hij veel zaken onderzocht en 
de onderste steen proberen boven te halen voor de slachtoffers: 
vrouwen en kinderen, maar ook mannen, die binnen de 
huiselijke kring, fysiek of psychisch werden mishandeld. 
‘Tegenwoordig heb je voor alles een opleiding nodig, behalve 
voor een kind opvoeden of een relatie onderhouden,’ mopperde 
hij, terwijl hij een slok nam van zijn koffie, die al aardig 
afgekoeld was.

 Eén keer wist Frank nog precies, hij had net een complexe 
zaak afgerond waarbij een aangeefster voortdurend door haar 
partner werd bewerkt met sigaretten en een tacker.

Er was een vrouw aan de balie van het politiebureau 
gekomen. De baliemedewerkster probeerde haar naar huis te 
sturen, omdat er volgens haar geen sprake was van huiselijk 
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geweld. Het was achteraf onwetendheid van de medewerkster 
en bovendien was de huiselijk-geweldmaterie complex. Over de 
juiste kennis beschikken en de vaardigheid hebben om de juiste 
vragen te stellen waren bij dit soort zaken essentieel. Als het 
ging om het opzettelijk pijn en letsel toebrengen, dan kon Frank 
de beoordeling makkelijk maken.

De baliemedewerkster had deze vaardigheid duidelijk niet. 
Ontdaan door de reactie van de baliemedewerkster, weigerde de 
vrouw het pand te verlaten. De situatie in de centrale hal leek te 
escaleren, waarop Frank werd gebeld met het verzoek om de 
situatie verder uit te leggen aan de vrouw.
Zoals vaker reageerde Frank in eerste instantie mopperend 
maar liep vervolgens toch naar de entree. Dat was de eerste en 
de laatste keer in zijn leven dat hij een vrouw zag die 
rondzwaaide met een lange haarvlecht in haar hand. De vlecht 
zat niet meer vast aan haar hoofd. Enigszins verbaasd over de 
setting had hij haar naar een aparte ruimte meegenomen, 
waarbij ze schreeuwend bleef herhalen dat het vandaag haar 
haren waren en morgen haar nek! Kokend van woede was ze 
tegenover hem gaan zitten.

Geduldig nam Frank de tijd, liet haar uitrazen en bood haar 
een kop koffie aan. Het besef dat Frank haar serieus nam en 
haar niet zomaar weg zou sturen, deed haar kalmeren en ze 
begon te vertellen. Haar naam was Louise. Ze was eenentwintig 
jaar oud en getrouwd met een veel oudere man. Deze man had 
ze leren kennen via een stageplek, bij het bedrijf waar hij 
werkzaam was als accountmanager. Gedurende die stage van 
een jaar waren ze verliefd op elkaar geworden. Na een jaar 
besloten ze te trouwen. Omdat het aanstaande huwelijk niet 
gesteund werd door het thuisfront, verbrak Louise het contact 
met haar ouders. Ze pakte haar spullen en trok bij haar grote 
liefde in. Haar sociale wereld werd al snel kleiner. In de loop der 
tijd verbrak ze ook het contact met haar vriendinnen. Op de 
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vraag waarom ze dat had gedaan, had ze haar smalle schouders 
opgehaald. Haar vriendinnen hadden haar gewaarschuwd voor 
haar verloofde, maar in haar ogen begrepen die haar en hun 
situatie niet. Ze waren niets dan jaloers geweest op de man die 
in een korte tijd de liefde van haar leven was geworden.

Louise had in haar leven altijd maar één ding gewild. En dat 
was trouwen en een gezin starten. Het liefst zo snel mogelijk. 
Zorgen voor haar man en eigen gezin had prioriteit en daar kon 
ze geen weerstand bij gebruiken. De uitgesproken twijfel van 
familie en vrienden ervoer zij als weerstand.

In die beginperiode leefde Louise op een roze wolk. Haar 
kersverse echtgenoot was zorgzaam en adoreerde haar. Hij zette 
haar op een voetstuk en vertelde haar dagelijks hoe mooi ze was, 
en dat ze het beste was wat hem ooit was overkomen. De 
nieuwste jurken en mooiste sieraden werden aangeschaft om 
haar gelukkig te maken. De lieverd wist Louises kleding- en 
schoenmaat exact. Met trots had ze al zijn dure giften gedragen. 
Dat was het minste wat ze kon doen. Ze wilde hem laten zien dat 
hij de enige was voor haar. Soms kon hij wat jaloers zijn, vooral 
als ze vanwege haar stage op het werk telefonisch contact had 
gehad met een mannelijke collega. Naïef als ze was, zag ze het 
als een teken dat hij haar waardeerde en haar niet kwijt wilde.

Kort na hun huwelijk besloten ze, in overleg, dat Louise haar 
opleiding niet zou afmaken. Hij verdiende immers genoeg. 
Louises leven bestond vanaf dat moment uit het doen van het 
huishouden en het verzorgen van haar echtgenoot binnenshuis.

De kentering kwam op een middag toen Louise thuis zijn 
favoriete maaltijd aan het bereiden was. Bij het zien van haar in 
de keuken raakte hij volledig over zijn toeren. Zonder aanleiding 
betichtte hij haar ervan dat ze al haar aandacht schonk aan 
iedere man die haar passeerde.

Nadat hij de overdonderde Louise compleet had uitgekafferd 
en haar meerdere malen een slet had genoemd, had hij haar met 
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de vlakke hand in haar gezicht geslagen. Dat was haar nog nooit 
gebeurd.

‘Ik was zo verbaasd. Ik wist werkelijk niet wat ik had gedaan 
en vroeg het hem,’ zei Louise tegen Frank.
Als antwoord kreeg ze te horen dat ze in een te blote jurk 

buiten had gelopen en uitdagend had gekeken naar ‘alles met 
een leuter en een hartslag’.

Het was de eerste keer dat Louise besefte dat haar lieftallige 
echtgenoot niet alleen haar telefoon bekeek, maar ook haar 
dagelijkse routine naging. Na de ruzie had ze haar lange blonde 
krullen ingevlochten en was verdrietig en met gloeiende wang 
naar bed gegaan. Toen ze in de ochtend wakker werd, kwam ze 
tot de ontdekking dat haar echtgenoot niet zoals gewoonlijk 
naast haar in bed lag. Beteuterd was ze opgestaan. Toen ze haar 
badjas aandeed, voelde haar hoofd lichter aan. Geschokt kwam 
ze erachter dat hij ‘s nachts haar haren had afgesneden. Haar 
geamputeerde vlecht lag als een volgevreten slang half onder 
haar hoofdkussen. Met tranen in haar ogen had ze het 
stilzwijgende bewijs voor Frank op het bureau neergelegd. Ze 
was woest en wilde aangifte doen.
Frank had de aangifte zonder enige twijfel opgenomen. De casus 
was ingewikkeld en er waren geen getuigen van het strafbare 
feit. Toch was er een lichtpunt aan het eind van de tunnel. 
Nadat zijn mobiele telefoon in beslag was genomen, bleek dat 
hij een korte film had gemaakt van een slapende Louise, met de 
losgesneden vlecht als getuige naast haar. Al fluisterend dat de 
slet ‘het’ had verdiend had hij achteruit lopend de slaapkamer 
verlaten. De echtgenoot werd veroordeeld en jurisprudentie 
volgde.
Was dit een soortgelijke casus? Frank zag de jonge vrouw in het 
gras weer voor zich. Hij probeerde de dode en toch priemende 
ogen, die een plekje in zijn geheugen hadden gevonden, te 
negeren. Hij moest zich proberen te focussen op de 
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feitelijkheden die hij had gezien. De vrouw in het gras had 
weliswaar kort haar, maar dat was niet het kenmerk waardoor 
hij zo geraakt was. De onregelmatige happen in haar haren 
waren hem opgevallen. De uiteinden langs de oren waren langer 
dan de haren op het achterhoofd. 

De deur naar het kantoor werd geopend en Frank keek op.
Leiko hief zijn hand. ‘Frank, hoe gaat het jongen?’
Alle moed zakte Frank in de schoenen. Tot zijn schrik 

constateerde hij dat van alle mensen in de hele wereld, hij 
gehoord zou worden door iemand van zijn oude bureau. Iemand 
aan wie hij ook nog eens een bloedhekel had: Leiko. Een niet 
veel voorkomende naam die notabene in het Japans ‘arrogant’ 
betekende. En Leiko deed zijn naam eer aan. Ze hadden ooit 
samengewerkt aan een complexe zaak, waarbij hij er snel achter 
kwam dat zij niet op één lijn zaten. Frank was er zeker van dat 
Leiko zich had verkneukeld toen hij thuis kwam te zitten. 

‘Nog niet aan het werk, dus laten we zeggen gematigd goed.’
‘Ja. Ik hoorde dat je nu in een traject zit. Je hoort het vaker de 
laatste tijd.’ Leiko deed alsof hij nadacht. ‘Ik heb het idee dat 
het vroeger wat minder voorkwam. Tijden veranderen hè.’
Frank probeerde zijn boosheid en de neiging om hem uit te 

schelden te beheersen. Je bent net dertig, pisvlek, dacht Frank, 
terwijl hij wijselijk zijn mond hield. Wat weet jij nou eigenlijk 
van werken? Snordrukker dat je bent.
‘Het scheelt dat we kunnen praten op niveau en beide kennis 
van zaken hebben. Je weet waar we het over hebben en welke 
informatie we nodig hebben.’ Leiko ging aan het bureau zitten 
en pakte zijn notitieblok. In zijn jas zocht hij kloppend op zijn 
zakken naar een pen, die hij niet bij zich bleek te hebben. 

‘Heb jij misschien nog ergens een pen, Frank?’
Frank hoopte dat zijn ergernis niet op zijn gezicht stond af te 

lezen. Hij viste een pen uit zijn borstzak en gaf die aan Leiko. 
Hoe kan een rechercheur niet beschikken over een pen? Domme 



39

loempia, dacht hij boos. ‘Ik wil hem graag terug,’ voegde hij er 
bits aan toe.

‘Tuurlijk, tuurlijk.’ Leiko keek op zijn horloge en schreef de 
tijd op. ‘Hoe laat was je hier vanmorgen?’

‘Zes uur.’
‘Dat is aardig vroeg, Frank. Hoe laat ben je opgestaan?’
‘Uur of vijf.’
‘En toen?’
Zwijgend keek Frank naar het notitieblok op de tafel voor 

hem. Leiko had, buiten het tijdstip waarop dit gesprek begon, 
alleen een vijf opgeschreven, met een streepje eronder. Frank 
deed zijn hoofd wat naar achter en keek naar het plafond. Leiko 
had blijkbaar geen boodschap aan de zeven gouden w’s: wie, 
wat, waar, wanneer, waarmee, welke wijze en waarom. Hij 
besloot uit zichzelf te vertellen hoe zijn ochtend eruit had 
gezien. Hij liet de informatie dat hij ‘s nachts vaak wakker lag 
omdat hij veel piekerde achterwege. Ook dat hij de avond ervoor 
een aantal biertjes had gedronken om in slaap te komen, en 
daardoor uiteindelijk rond drie uur wakker werd, noemde hij 
niet. Hij vertelde over de wandeling naar het bos waar hij 
wekelijks kwam om in de natuur aan het werk te gaan. Hij 
vertelde over de afgezaagde tak en de afgeknipte 
bramenstruiken die hij op het pad had gegooid. Over de 
piepende kruiwagen, wat totaal niet van belang was voor het 
verhaal, en het moment dat hij uitrustte toen hij beweging in 
het hoge gras zag. ‘Ik ben naar de plek gelopen om de sporen te 
bekijken. Ik hoopte op basis van de sporen het dier dat ik vaag 
had gezien te kunnen identificeren. Ik liep door het hoge gras 
naar de plek, struikelde in een ondiepe kuil en viel. Toen zag ik 
de dode vrouw in het gras liggen.’ Het was een lijkvinding in een 
paar regels. De dood in een notendop.


