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DE NOOT

Op 9 oktober 1975 was zuster Zeralda net zo princi-
pieel als anders. Al sinds haar kindertijd gaf ze alle
overleden dieren uit de tuin een christelijke begrafenis,
inclusief een kruis op hun graf. Dat deed ze door twee
stevige takken van de notenboom met touwtjes dwars
over elkaar te binden. Zelfs ongedierte als ratten kre-
gen een begrafenis. Niet omdat ze van die dieren hield,
maar omdat alle schepselen gelijk waren voor God.
Uitzonderingen waren uit den boze. Zoals ook van-
daag. Slecht nieuws brengen was niet prettig, maar
soms een noodzakelijk kwaad. Ze moest principieel
blijven en vooral geen uitzondering maken. Zelfs wan-
neer het een vervelende klus was. De heer Franciscus
was immers een aangenaam man. Verstandig ook. Hoe
moest ze het aanleggen? Misschien kon ze maar beter
ronduit zeggen waar het op stond. Haar knokige hand
trilde als een espenblad. Ze wreef over haar smalle
zilveren wenkbrauwen en ademende diep in en uit. Nu
moest ze haar masker opzetten. Een muur optrekken.
Principieel zijn. Als er een eigenschap was waar zuster
Zeralda in uitblonk, dan was het wel zelfbeheersing.
Uit haar gezichtsuitdrukking kon niemand afleiden of
ze iets oervervelend, beangstigend of net prettig vond.
Haar dunne lippen verrieden geen enkele emotie en
haar diepliggende blauwe ogen stonden net zo strak
als het zwarte habijt om haar magere lijf.

‘Roep de heer Franciscus maar binnen,” zei ze, haar
armen alvast streng over elkaar heen kruisend.

Een jong uitziende man met lachrimpels om zijn
ogen die bewezen dat hij in werkelijkheid al ver over



de dertig was, liep enthousiast het lokaal in. Ondanks
de grijze haren bij zijn slapen, had zijn gezicht iets jon-
gensachtigs. Hij knikte joviaal.

‘Beste heer Franciscus,” zei zuster Zeralda, ‘wees
welkom, maar ach, ik heb slecht nieuws te melden.”

De man keek haar nieuwsgierig aan. Met een ge-
zwinde beweging maakte de zuster een uitnodigend
gebaar naar de stoel bij haar lessenaar.

‘Gaat u zitten.’

Nadat hij tegenover de zuster plaatsgenomen had,
was het even stil, alsof ze diep nadacht. De lucht was
warm en klam, ondanks de intrede van de maand ok-
tober, en er hing een zware geur van natte herfstbla-
deren in het lokaal. Op haar ellebogen steunend, liet de
zuster haar vingertoppen tegen elkaar rusten. Ze zocht
naar de juiste woorden.

‘U moet weten, heer Franciscus,” begon ze haar re-
laas, ‘dat het ochtendgebed het belangrijkste ritueel in
onze Kklas is. Het is de uitdrukking van onze persoon-
lijke verantwoording tegenover God. De kinderen in-
ternaliseren de waarden die we als school uitdragen.
Door herhaling van onze gebeden worden de goddelij-
ke principes onderdeel van hun natuur. Barmhartig-
heid, broederlijk delen, dankbaarheid, nederigheid en
rechtschapenheid zijn eigenschappen die het karakter
sterken. Ik vind het jammer om u dit te moeten zeggen,
heer Franciscus, maar Gerdje heeft vandaag laten zien
dat de christelijke waarden voor haar van geen tel zijn.
Ze was werkelijk brutaal. De directrice en ik hebben
een moeilijke beslissing moeten nemen. Ze wordt drie
dagen geschorst, op voorwaarde dat ze zich herpakt.
Zo ze dat niet wil, wordt ze definitief van school ge-
stuurd.

Zuster Zeralda sloot de ogen en maakte een kruiste-
ken.



‘Wat is er dan precies gebeurd?” vroeg de heer Fran-
ciscus.

Met een diepe zucht sloeg de zuster haar oogleden
naar hem op.

‘Tijdens het ochtendgebed heb ik mijn pupillen dui-
delijk gemaakt dat we veel hebben om dankbaar voor
te zijn. leder van ons beschikt over luxe, degelijk on-
derdak en verwarming in de winter. We krijgen alle-
maal drie maaltijden per dag en het water loopt zo-
maar uit de kraan. Liefhebbende familieleden, vrien-
den en buren omringen ons met de beste zorgen. De
katholieke kerk hangt als een beschermende koepel
over ons heen. Die dingen zijn allesbehalve vanzelf-
sprekend. Toch weigerde Gerdje expliciet om God te
bedanken.’

Met een ruk stak de zuster haar wijsvinger in de
lucht en liet hem terug zakken, alsof ze de heer Fran-
ciscus wilde berispen maar zich bijtijds bedacht. Ze
greep naar het houten doosje met papieren zakdoekjes
dat naast het Mariabeeldje op de lessenaar stond, nam
er eentje uit en snoot haar neus. Zwijgend tuurde ze
een tijdje door het raam. Even later verfrommelde ze
de zakdoek en liet ze hem in de prullenmand vallen.
Haar gezichtsuitdrukking bleef vlak. Er viel niet veel
uit op te maken.

‘Wij krijgen alles zowaar in de schoot geworpen,
heer Franciscus,” hernam ze haar betoog. ‘Dit in tegen-
stelling tot het merendeel van de wereldbevolking. Is
het dan zoveel gevraagd om drie kleine woordjes te
formuleren? Dank u, God. Dat is het enige wat ik van
haar verlang. Welnu, Gerdje weigerde resoluut om die
woorden uit te spreken. Meer nog, ze zei expliciet dat
ze God niet dankbaar was. Ze toonde geen enkele
waardering voor de uitingen van Gods goedheid. Met
veel liefde en geduld heb ik haar de vreselijkste verha-



len verteld over de arme kindjes. Zonder resultaat. Ze
haalde haar neus op. Arrogantie en ondankbaarheid
zijn geen mooie karaktereigenschappen, heer Francis-
cus. Maar goed, misschien heeft u meer invloed op
haar dan ik. Ze zit momenteel in een aparte klas. Haar
drie dagen schorsing gaan in, zodra ze God bedankt
heeft. Als ze blijft weigeren, mag ze niet meer terugke-
ren naar onze school. Het is buigen of barsten.’

De heer Franciscus dacht na in plaats van de zuster
onmiddellijk bij te vallen. Dat stelde haar teleur. Knar-
setandend stond ze op. Met reeds een lichte irritatie op
haar gezicht begeleidde ze de heer Franciscus naar de
deur.

‘Dat is bizar,” antwoordde de man toen ze het lokaal
uit stapten. ‘Ik ken mijn dochter niet als een brutaal of
ondankbaar kind, wel integendeel. Ze is aardig, loyaal
en komt altijd op voor de zwakkeren.’

‘Zullen we?” vroeg zuster Zeralda met een zuinig
lachje. Ze wees naar het uiteinde van de gang.

Zwijgend liepen ze naar de klas waar Gerdje haar
straf uitzat. De zuster ging de heer Franciscus voor in
de klas. Het meisje zat te frunniken aan haar jurk. Haar
gezichtje was een donderwolk. De zuster richtte zich
tot het meisje en verhief haar stem.

‘Gerdje, maak je vader niet ten schande en dank
God!”

‘Waarvoor?’ vroeg het kind scherp.

Haar grote donkere ogen fonkelden als sterren in de
nacht. Met een wilde beweging zwierde ze haar licht-
bruine paardenstaart over haar rug.

De zuster plaatste haar handen in haar zij.

“Voor alle goedheid die jou ten deel valt, Gerdje.”

Het meisje perste haar lippen stijf op elkaar en richt-
te haar blik strak op de kleine kamerplant die voor
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haar op de lessenaar stond, zonder verder nog acht te
slaan op de andere aanwezigen in het leslokaal.

‘Ik verzoek je nogmaals vriendelijk om God te dan-
ken,” herhaalde de zuster met ergernis in haar stem.
‘Daarna mag je met je vader mee naar huis gaan.’

Gebiologeerd bleef Gerdje naar het plantje staren,
alsof het eensklaps haar interesse gewekt had en ze het
wilde onderwerpen aan een nader onderzoek.

De zuster trok haar habijt strak, keek verontschuldi-
gend naar de heer Franciscus en richtte zich opnieuw
tot Gerdje.

‘Je moet God eren, kind. Tel je zegeningen! Je bent
omringd door een liefhebbende familie. Honger ken je
niet en ‘s nachts slaap je in een warm bedje. Je hoeft
niet moederziel alleen op straat te leven. Dit in tegen-
stelling tot vele straatkinderen in de grote gevaarlijke
steden. Zet je trots opzij. Denk aan die straatkinderen
en besef hoe goed jij het hebt. Wees nederig en dank-
baar.

Gerdje deed alsof ze het niet gehoord had. De plant
kreeg haar volle aandacht. Het meisje strekte haar
hand uit en liet haar vingers zachtjes over de ronde
bladeren en steeltjes glijden.

‘Doe het nu, Gerdje. Dank God!”

‘“Waarom?’ vroeg het kind onbewogen.

‘Je weet donders goed waarom,” zei de zuster koud.

Met een ruk keek het meisje op.

‘Omdat ik het goed heb en die straatkinderen niet?’
vroeg ze met een boze intonatie in haar stemmetje.
‘“Waar moeten zij dankbaar om zijn? Moeten zij God
dan bedanken voor hun armoede? Zijn ze arm omdat
ze iets verkeerd gedaan hebben? Nee, zuster, zo'n God
wil ik niet bedanken. Met die poppenkast doe ik niet
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mee.
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Zuster Zeralda keek veelbetekenend naar de vader
van het meisje. Ze beet op haar onderlip en liet haar
handpalmen zien om uit te drukken dat de hele zaak
onbegrijpelijk was.

‘Ziet u, heer Franciscus, bij ons hier op school is
Gerdje de ... eh ... de noot.

‘De noot?’ vroeg de heer Franciscus verwonderd.

De zuster wierp aarzelend een vluchtige blik op het
meisje. Dan haalde ze diep adem.

‘Een harde noot om te kraken. De valse noot in ons
heilige lied. In de zieltjes van mijn pupillen verenigen
de klanken zich op het ritme van Gods muziek. Gerdje
is helaas een dissonant geluid in het koor van hemelse
kinderklanken. Ze distantieert zich uitdrukkelijk van
God. Hoe moeten we tot haar doordringen?’

‘Ach,” zei de heer Franciscus gemoedelijk, ‘mijn
dochter heeft nu eenmaal een scherpe geest. Maar ze is
ook eerlijk, trouw en vergevingsgezind. Ze hoeft toch
niemand anders te zijn dan wie ze is?’

Zuster Zeralda wist niet onmiddellijk wat te ant-
woorden. Deze reactie had ze niet verwacht. Ze merkte
dat ze transpireerde. Het was net iets te warm voor een
ochtend in oktober.

‘Hoe bedoelt u?” vroeg ze ontdaan. ‘U begrijpt toch
dat ze van school gestuurd wordt als ze niet plooit?”

De heer Franciscus keek haar een tijdlang zwijgend
aan. Dan stak hij zijn arm uit naar zijn dochter.

‘Kom Gerdje, neem je jas van de kapstok. We gaan
naar huis.’

Verontwaardigd ging zuster Zeralda in de deurope-
ning staan. Ze probeerde hen de weg te versperren.

‘Bij elke beslissing maakt de mens een keuze, heer
Franciscus,” zei ze met schrille stem. ‘Een keuze die
kleine of grote gevolgen heeft. Deze heeft grote gevol-
gen. Gerdjes beschouwingen staan diametraal tegen-
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over de waarden die wij als school uitdragen. Het is
vervelend om dit te moeten zeggen, maar het komt me
zelfs voor dat de ondergang van Gods wet in de na-
tuurlijke orde der dingen haar als muziek in de oren
klinkt. Zulke hartstochten moeten beteugeld worden.
Als u geen paal en perk stelt aan haar gedrag, loopt het
nog eens slecht met haar af.”

De heer Franciscus nam zijn dochter bij de hand en
kwam vlak voor de zuster staan, maar ze week niet uit
de deuropening. Hij zette nog een stapje vooruit. On-
bewogen als een zoutpilaar bleef ze staan. Haar onver-
biddelijke houding sterkte hem in zijn overtuiging.

‘Ik ben van het principe dat mijn dochters handels-
wijze niet beteugeld moet worden. Ze mag haar eigen
weg gaan,” antwoordde hij besluitvaardig.

Zuster Zeralda leek niet van plan te zijn om uit de
deuropening te wijken.

‘Met zo'n houding kan ik precies voorspellen welke
duistere toekomst er haar wacht!” klonk het kil.

De groeven rond haar mondhoeken gaven haar ge-
zicht een air van vastberadenheid.

De sterke arm van de heer Franciscus duwde haar
zachtjes opzij.

‘Neen, zuster,” antwoordde hij rustig. ‘Gerdjes toe-
komst is net als dat van elk ander kind een vraagteken.
U heeft geen glazen bol. Maar ik kan u wel vertellen
dat zij vandaag gekneed is naar wat wij haar geleerd
hebben. Ook u heeft daarin een rol gespeeld. Als een
spons heeft ze uw principes in zich opgezogen. Gefeli-
citeerd! Het is u gelukt. Haar rechtvaardigheidsgevoel
is goed ontwikkeld. Neem dan ook verantwoordelijk-
heid voor de consequenties daarvan.’

Even sloeg zuster Zeralda haar oogleden omhoog,
alsof ze nadacht of bij de hemel te rade ging. Dan viel
ze eensklaps uit haar koelbloedige rol. Haar ogen
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vlamden als explosieven. Als een woesteling trok ze
met enkele hevige rukken aan haar habijt op de plaats
van haar hals, alsof de stof te strak was aangespannen
en zij geen lucht kreeg. Vervolgens liep ze gejaagd naar
buiten.

De heer Franciscus knipoogde bemoedigend naar
zijn dochter.

“Van het concert des levens krijgt niemand een pro-
gram,” declameerde hij zijn favoriete spreuk.
Haar schoudertjes rechtten zich en er verscheen een
glimlach op haar lippen. Dan trokken ze, hun eigen
weg bewandelend, de wereld in.
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