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Hoofdstuk 1

K rakend duw ik de deur van het kleine huis open. Ik haat het om 
’s nachts wakker te worden om naar de wc te moeten gaan. Niet 

alleen moet ik naar buiten om bij het huuske te komen, is het koud en 
dreigt in de donkere nacht altijd het gevaar van het beest, maar ik kan 
de slaap ook goed gebruiken aangezien ik morgen het grootste deel van 
de wacht op me moet nemen. 

Toch heb ik liever dat ik de wacht op me neem dan mijn ouders, want 
ze zijn al eind zestig en niet in een heel goede conditie. Zij hebben hun 
rust harder nodig dan ik. Ik grijp mijn mantel van de haak aan de deur 
en schud mijn hoofd bij de gedachte aan vanmiddag, toen mijn vader 
eiste dat hij vannacht de wacht zou houden.

‘Yinuo,’ zei hij met zijn armen over elkaar geslagen, ‘je valt zowat in 
slaap. Neem vannacht je rust. Deze oude knar kan ook echt nog wel 
wat.’ 
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Eigenwijs als hij is, wilde hij van een tegenargument niets horen. Ik 
neem mezelf voor dat ik zo ook even bij hem kijk als ik toch buiten ben. 
Zo zacht mogelijk sluit ik de deur weer achter me zodat mijn moeder 
hopelijk niet wakker wordt en ik sla mijn wollen mantel nog wat steviger 
om me heen. 

Met mijn hand op het kleine mes aan mijn riem – je kunt nooit 
voorzichtig genoeg zijn – loop ik over het pad door onze tuin in 
de richting van het kleine houten huisje waar een welbekende stank 
vandaan komt. 

Ik  werp  een  blik  over  mijn  schouder,  waar  mijn  vader  bij  de 
kippenren moet zitten, en mijn hart slaat een slag over. Over zijn smalle 
gestalte staat een beest gebogen. Het beest waar niemand een naam voor 
heeft, omdat het op geen enkele bekende diersoort lijkt.

Het staat op zijn achterpoten en spieren rollen onder zijn huid. De 
slagtanden zijn zo groot dat ze over zijn lippen vallen en op zijn hoofd 
prijken twee hoorns die met gemak een mens kunnen doorboren. De 
bruine, klittende vacht van zijn buik valt over het gezicht van mijn 
vader. 

Het beest zal hem opeten, schiet er door me heen. 
Ik schreeuw. Een dierlijk gekrijs dat vanuit diep in mijn borstkas 

komt. Op hetzelfde moment heb ik door hoe ontiegelijk stom dat is, 
maar het is een instinct dat zich niet laat tegenhouden. 

Ik reik naar mijn rug om mijn pijl-en-boog te grijpen, mijn favoriete 
wapen, tot ik me realiseer dat die nog binnen ligt en dat ik alleen mijn 
kleine mes bij me heb – een boog is niet handig om bij je te hebben als je 
tegelijk je behoefte probeert te doen, heeft ervaring me geleerd. Ik vloek, 
maar herstel mezelf en grijp naar mijn riem. 

Het mes is klein. Veel te klein, maar misschien kan ik er tijd mee 
winnen tot andere dorpelingen wakker worden die sterker geschut 

2



DE VERGETEN VLOEK

hebben. Zelfverzekerder dan ik me voel loop ik op het beest af, terwijl 
ik ernaar schreeuw, deze keer bewust. 

‘Hé, beest. Hier ben ik! Pak iemand van je eigen leeftijd.’ Wauw, dat 
slaat helemaal nergens op, maar ik krijg de aandacht. 

En die van mijn vader, want zijn ogen vliegen open, hij  schiet 
overeind en verstart gelijk als hij doorheeft dat het beest over hem heen 
gebogen staat. Slíép hij nu? Verdomme, denk ik. En tegelijk: de goden zij 
dank, want even was ik bang dat het beest hem al vermoord had en dat 
ik te laat was. 

Het beest grauwt en zet een stap bij mijn vader vandaan. Het spreidt 
zijn voorpoten, die nog steeds van de grond zijn – sinds wanneer 
kunnen beesten dit? – en loopt naar me toe.

Wacht.  Fuck.  Dat ik de aandacht van het beest  trek,  betekent 
natuurlijk ook dat het mijn kant op komt. Had ik kunnen weten. 
Lekker snel weer, brein. Terwijl ik mijn hersenen vervloek, steek ik het 
mes voor me uit. 

‘Wegwezen, beest. Ik weet hoe ik dit mes moet gebruiken.’ Ja, alsof 
het dat begrijpt, maar ik hoop dat mijn houding genoeg zegt. En dat 
de andere dorpelingen eindelijk wakker worden om te helpen het te 
verjagen. Mijn vader kruipt bij het beest vandaan, in de richting van het 
huis van de buren. Dat is alles wat telt.

In de grijze ogen van het beest ontstaat vertwijfeling, of daar lijkt het 
in ieder geval op. Het stopt met lopen en blijft daar staan, terwijl de 
voorpoten langs zijn zij zakken. Het grauwt nog eens en ik ga breder 
staan. 

Mijn vader ramt op de deur van de buren en het beest kijkt om. 
Het verstijft, alsof het doorheeft wat dit betekent. Dat er hulptroepen 
komen. Het kijkt weer naar mij en grauwt nog een keer.

‘Weg!’ schreeuw ik zo hard ik kan. 
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Het beest zakt op alle vier de poten en tegelijkertijd gaan overal 
deuren open. Wanneer de eerste pijlen zijn kant op vliegen en naast hem 
in het gras landen, zet hij het op een lopen in de richting van de bosrand.

Terwijl mijn vader met een aantal leiders uit het dorp overlegt over 
wat we moeten doen nu voor het eerst blijkt dat het beest niet langer 
mensenschuw is, storm ik naar huis. Het zal me wat dat dit een heilig 
beest is en dat het doden ervan rampspoed over het land zal brengen. 
Dat het wat kippen doodt die de koning vervolgens vergoedt als je 
aantoont dat je ze voldoende hebt geprobeerd te beschermen? Prima. 
Maar niemand komt aan mijn vader. Ik kan me niet voorstellen dat er 
een grotere ramp kan zijn dan mijn vader die sterft. Dit is voor het eerst 
en voor het laatst dat het beest een mens heeft aangevallen.

Ik open de deur en mijn moeder staat me in de gang al op te wachten 
in haar nachthemd, haar zwarte haar in een vlecht achter op haar rug. 
‘Yinuo, wat moet die commotie buiten voorstellen? Hoorde ik dat het 
beest weer langs is geweest? Dat moeten we morgen melden zodat we 
een schadevergoeding krijgen. Waar is je vader?’

Ik antwoord niet gelijk omdat het altijd even duurt voor de betekenis 
van woorden tot me doordringt. Als ik gestrest ben zoals nu, duurt het 
vaak zelfs nog wat langer.

‘Wat kijk je nors, Yinuo. Is er iets mis?’
Ik zucht. Ik ben mijn mimiek weer eens vergeten, maar dat is niet het 

belangrijkste nu. Ik schud mijn hoofd en wend mijn blik af. ‘Papa is oké. 
Hij is bij de buren. Ik ga uit jagen.’ Ik trek mijn mantel nog wat strakker 
rond mijn schouders, alsof dat mijn punt bewijst. 

In deze tijd van het jaar is het overdag al niet warm, met het waterige 
voorjaarszonnetje dat door de wolken schijnt, laat staan ‘s nachts. Of 
eerder heel vroeg in de ochtend, want de eerste zonnestralen piepen al 
achter de horizon vandaan. 
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Ik  been verder  door  het  huis,  langs  mijn moeder  die  verloren 
achterblijft in de gang, haar armen stevig rond haar middel geslagen. 
Door de keuken met de bijna zwarte ketel die boven de resten van 
houtblokken hangt. 

Ik loop al langs de eikenhouten eettafel in de richting van het 
aangebouwde schuurtje waar ik mijn boog bewaar als mijn moeder toch 
achter me aan komt.

‘Wacht, Yinuo, wacht!’ roept ze. ‘Je moet nu niet gaan jagen. Het 
beest loopt hier misschien nog in de buurt.’

Ik houd een gefrustreerde kreun binnen. Ik kijk haar niet aan als ik 
zeg: ‘Waarom denk je dat ik op jacht wil?’

‘Nee,’ antwoordt ze stellig. ‘Je weet dat je niet op dat beest mag 
jagen, Yinuo. Het is een mythisch dier dat in het hele koninkrijk voor 
voorspoed zorgt. We hebben het hier al vaker over gehad. Het is …jn dat 
je goed met pijl-en-boog kan omgaan en je bewegende doelen kan raken, 
maar de koning heeft jagen op zijn dieren verboden en zéker de jacht op 
dit dier. We vragen gewoon compensatie aan voor de kippen, zo simpel 
is het. We raken allemaal in de problemen als je zoiets stoms doet en dan 
heb ik het er nog niet eens over als het beest5’ 

Ze maakt haar zin niet af en dat hoeft ook niet, want ik weet wat ze 
wil zeggen. Ze heeft het vaak genoeg gezegd. Als het beest jou doodt voor 
je het kan neerschieten.

Ze weet hoe goed ik overweg kan met pijl-en-boog, maar toch blijft 
ze altijd overbezorgd, misschien is dat moeders eigen.

‘Deze keer ging het niet om een kip, mama,’ grom ik gefrustreerd. 
‘Deze keer had het papa bijna te pakken. Ik moet jullie beschermen.’ 
Het blijft stil en als ik opkijk, zie ik dat ze wit is weggetrokken. Oh ja, 
dat wist ze natuurlijk nog niet. Toch heb ik geen spijt van die woorden. 
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