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Dedicado a la memoria de mi padre, Pedro,
quién seguramente debe estar atravesando vidas.
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Capitulo 1:
;Sueno o realidad?

Madrid, octubre de 71985

Las luces del techo corrian sobre mi cabeza, las ruedas de la
camilla chirriaban por aquel interminable pasillo, mientras yo sentia
un agudo dolor en el pecho, como si me hubieran atravesado con
un pufal. Voces apresuradas se mezclaban con los sonidos
metalicos de los utensilios médicos y los pitidos de las maquinas
que me conectaban. Cerré los ojos para no ver las caras de
preocupacion de los sanitarios, que giraban en torno a mi, como
un enjambre de abejas. Se hizo el silencio. Vi el cuerpo de una
mujer mayor desde lo alto, alrededor corrian los mismos sanitarios
que me estaban atendiendo a mi. Debia estar sofiando, porque lo
que veia no tenia sentido, la cara de la mujer me resultaba muy
familiar. Entonces, me di cuenta de que era yo misma quien estaba
tumbada en la camilla. ;Qué clase de suefio macabro era aquel?
Los sanitarios se dictaban numeros, jcarga a doscientos! jcarga a
trescientos! al tiempo que la mujer era sacudida sobre la camilla.
Yo flotaba por encima de la escena sintiendo una gran paz.

—iDéjenla tranquila! —les gritaba, pero nadie me hacia caso. De
repente, todo ennegrecid, y no vi, ni senti nada mas.

A la derecha de la cama, estaba mi marido, sentado en una silla
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de respaldo alto, en la habitacion 406 de la clinica Nuestra Sefiora
de la Concepcion. Leia un libro. Era una novela de ciencia ficcion. A
él le encanta este tipo de lectura, algo que yo nunca he llegado a
comprender. Siempre ha sido un hombre muy particular, de gustos
sencillos, como su forma de ser. Toda su vida era sencilla hasta que
me conocié a mi. Desde pequefia, mi padre decia que yo era un
torbellino de arena, que todo lo que tocaba sufria su desgaste.
Tenia razon, mi especialidad era la de alterar todas las vidas de las
personas que se cruzaban en mi camino. Claro, con mi marido no
iba a ser diferente. Recuerdo el dia, en el que el pobre hombre
sufrié en su propia carne la conmocién de mi colisién contra su
placida existencia. El hombre paseaba por el parque
tranquilamente, mientras leia la prensa, cuando de repente, sintio
un fuerte golpe que lo desplazo contra una de las farolas del paseo.
Par6 el golpe con una mano, pero la inercia del movimiento le hizo
chocar con una sefiora que casi cae de bruces. Después de agarrar
a la seflora por un brazo, y disculparse con ella, se gir6 para ver
quién era la persona que le habia golpeado con aquella violencia.
Al mirar, se cruz6 con mis carcajadas desde el suelo, y unas largas
piernas que calzaban unos patines de botas blancas. Se acercé a mi
algo desconcertado. Tendiéndome una mano, me preguntoé si me
habia hecho dafo. Sin poder parar de reir, acepté su mano y me
incorporé sobre mis patines dandole las gracias y disculpandome,
porque me habia distraido mirando a un perro que pasaba por mi
lado, y me habia recordado a mi amigo de la infancia, Trufita.
Cuando paso la risa, me percaté de que me dolia un tobillo y no
iba a poder seguir patinando. Se dio cuenta de mi gesto de dolory
se ofrecié, amablemente, a acompafiarme al médico para que me
vieran el pie. Llegamos a base de brincos a una consulta médica
cercana, donde me pusieron una escayola hasta la rodilla, en la
pierna derecha. De nuevo, amablemente, este hombre sereno y
generoso, se ofrecio a llevarme hasta mi casa. Llegamos al umbral
de la casa de mis padres, y alli, antes de despedirnos, le invité a que
pasara a tomar el té algun dia.
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Algunos meses después, entré en una libreria buscando la tltima
novela de una escritora, a la que seguia sus publicaciones
fervientemente. Pregunté al dependiente y me indico el pasillo en
el que buscar la novela. La encontré después de buscar un poco, y
me dispuse a leer la descripcidon de la portada caminando por el
pasillo. De pronto, un cuerpo se interpuso en mi camino y al
tropezar con él, escuché un ay, que sali6 de su boca al recibir un
golpe en su vientre.

—iNo lo puedo creer, otra vez usted! —dijo con su voz grave y
frotdndose la nariz de forma compulsiva.

No pude reprimir una carcajada que se escuchd en toda la
libreria, y entonces, él solt6 otra, mirandome fijamente a los ojos y
atravesando mi corazdn con su dulzura.
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Madrid, 25 de agosto de 71950

—iHija! —grité mi padre desde el vestibulo.
—iVamos a llegar tarde a la iglesia!

Ese era el privilegio de la novia, llegar tarde; y no iba a ser yo
quien defraudara a todo un género, en una tradicion tan arraigada
entre las novias. Asi que llegué media hora tarde. Crucé el pasillo
engalanado de rosas, tulipanes, y azucenas, al son de la marcha
nupcial, agarrada del brazo de mi padre. En el altar, ya estaba
esperandome el novio, alto, moreno, y elegante, vestido con un
esmoquin hecho a medida, por la sastreria que habia vestido a su
familia desde hacia mas de treinta afios. Yo vestia un traje de seda
salvaje, adornado con perlas, con velo de tul, una larga cola, y un
escote de barco que fue motivo de discusion y reproche de mi
padre. Pero era mi boda, y al final, mi padre tuvo que ceder, como
siempre, a mi capricho. Y ahi estaba yo, la alocada Beatriz, sentando
la cabeza. La celebracién, después de la ceremonia eclesiastica,
transcurrié como todas, llena de alegria, buena comida, tarta,
tintineo de copas, y bailes hasta bien entrada la noche.

Llegamos al paraiso de nuestra luna de miel, mi recien adquirido
marido Rafael y yo. El hotel era de lujo. Mi padre quiso derrochar
el dinero en su Unica y la mas pequefa de sus hijos, para que yo
pudiera disfrutar de unos lujos a los que probablemente nunca
volveria a tener acceso. Los recuerdos de aquellos dias quedaron
grabados en nuestros corazones por el resto de nuestras vidas.
Fuimos a todas las excursiones, cenas, y fiestas que daban en el
hotel y por los alrededores. Ya nos conocian como los de las risas
escandalosas, porque ésta es una de mis sefias de identidad. Rafael
es un hombre mas serio, en su porte y en su comportamiento,
aunque con un gran sentido del humor escondido tras su fachada.
Ya de regreso a la ciudad y a los dias de trabajo, comenzd nuestra
verdadera vida matrimonial. Nuestra rutina laboral se dividia entre
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el despacho de Rafael, recibiendo pacientes y acudiendo a
congresos de sesudos psiquiatras, mientras yo me dedicaba a
presentar mis colecciones de arte en las galerias de la ciudad, a
escribir relatos y novelas, ademas de acudir a clases de teatro y
canto, varios dias a la semana. Pasamos los afos inmersos en
nuestras vidas y nunca nos planteamos tener hijos, asi que no los
tuvimos. Eramos una pareja ecléctica en una relacion muy
compenetrada.

Boda de Beatriz y Rafael - 1955
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Madrid, enero de 71986

Rafael estaba en la sala de espera de la clinica de la Concepcidn,
aguardando la llamada de la doctora Castellano, jefa del
departamento de cardiologia. No habian pasado cinco minutos,
cuando la enfermera se acerco a Rafael.

—Doctor Wood, puede pasar al despacho de la doctora Castellano.
Sigame.

—Gracias, conozco el camino.

La doctora Castellano era una vieja amiga de Rafael, se habian
conocido en sus afios de facultad.

—Hola, Rafael, pasa y toma asiento. ;Qué tal estas?
—Hola, Alicia, estoy bien dentro de lo que cabe. ;Alguna novedad?

—No, realmente, parece que el cuerpo de Beatriz ha decidido
quedarse en estado de coma. Son tres meses ya, y no hay progreso.
Creo que aun es pronto para tomar decisiones, no obstante, seria
conveniente que empezaras a plantearte como quieres que sea tu
futuro y el de Beatriz.

—iTe refieres a desconectarla?

—No quiero parecer fria, Rafael, no te ofendas, pero los dos somos
médicos y sabemos las consecuencias de un coma en estadio III.

—Lo sé, disculpa, pero es muy duro pensar en... —Rafael contuvo
la emocion.— De acuerdo, Alicia, lo tomaré en consideracion.

—Tomate el tiempo que necesites. Estoy aqui para lo que haga
falta.

—Gracias. Nos vemos pronto.

Rafael salio del despacho y se sent6 de nuevo en la sala de
8



ATRAVESANDO VIDAS

espera, negando con la cabeza, con la mirada perdida y pensativo.
«No puedo imaginar mi vida sin Bea.» Asi era como me llamaba él.

—Hola. ;Estas triste?

Rafael alz6 la mirada y se encontrd con los ojos azules de una nifia
rubia de unos ocho afios.

—Hola, no, solo estoy pensando.
—Ah, vale.

La nifia salié de la sala de espera dando saltitos. El se levantd
sacudiendo la cabeza y se dirigié a la habitacion 406. Entrd
despacio y se sent6 al lado de la cama. Tomé un libro de la mesita
de noche y antes de comenzar a leer, se quedé mirandome
fijamente a la cara. De pronto, observé un movimiento ocular bajo
mis parpados y se quedd inmévil durante unos minutos, casi sin
respirar. «<Han debido ser imaginaciones mias», penso. Si hubiese
movimientos oculares erraticos, significaria que yo habria
mejorado y por tanto podria pasar a un estadio II. Pero Rafael sabia
gue esto ocurria en un porcentaje minimo de casos de coma. De
nuevo sacudid la cabeza intentando disipar sus pensamientos y se
dispuso a leer durante un par de horas.

—Doctor Wood, siento molestarle, son las ocho, debo ocuparme
del bafio y de la cena.

— Si, gracias, deme solo un minuto.

Dejé el libro en la mesilla, tomo la mano de Beatriz y, dandole
un beso en la mejilla, se despidié de ella hasta el dia siguiente.

Después del bafio y de la cena, que era un puré que me
introducian por una canula en la nariz, la habitacion se quedaba a
oscuras y las enfermeras me vigilaban durante la noche a través de
un monitor. Alrededor de la media noche, senti que me desplazaba
como dentro de un tunel. Aquel tunel era largo y oscuro, pero yo
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no sentia miedo, al contrario, sentia una gran paz. Al final del tunel
se apreciaba una pequefa y tenue luz blanca. A medida que iba
avanzando, como flotando por el tunel, la luz era cada vez mas
intensa. La luz se hizo tan potente, que quedé ciega por unos
instantes en el momento en que penetré en ella. Ante mis ojos,
aparecio un caleidoscopio de hermosos colores que giraba en
todas las direcciones. Entonces, empecé a escuchar una voz que me
guiaba a través de todos los acontecimientos de mi vida. La
analizamos sin juzgar. Comencé a sentir que todo se volvia oscuro
de nuevo y comencé a caer como al vacio. Senti un golpe brusco al
entrar en el cuerpo. Abri los ojos.

Tengo diecinueve afos, soy un chico moreno y delgado, vestido
como con harapos, estoy sucio y huelo mal. «;Qué esta pasando?,
sestoy soflando?, jtodo es muy real!». Se me fue aclarando la vista
y pude ver que estaba cerca de unos establos, donde habia
caballos, yo soy el mozo que se ocupa de los establos. Miré a mi
alrededor y pude ver a la derecha, como a unos cien metros, una
mansion de estilo colonial. Cerca de la casa, a la izquierda, hay otra
edificacion de madera, es como un barracon o un granero. Me van
llegando recuerdos borrosos que también se van aclarando. Algo
me dice que estamos en 1852. Detras del barracén, que es una
cochera y también almacén, hay algunas casas de madera muy
sencillas. Yo vivo en una de estas casas con mi madre, ella es la
cocinera de la mansion.

Mi madre tiene treinta y nueve afios, pero aparenta mucho mas.
Ha tenido una vida muy dura, ha trabajado desde los nueve afos.
Primero, ayudando a mi padre en la labranza, y ahora, lleva ya
quince afos de cocinera al servicio de la sefiora Madeleine Law,
viuda y heredera del sefior don Louis Law, comerciante de origen
inglés, que logrd hacer fortuna en el sector textil en el estado de
Pensilvania. Mi madre es una gran cocinera, tiene a su cargo a dos
doncellas ayudantes de cocina. Dofia Madeleine es una mujer

joven, elegante y muy hermosa. Tiene una educacion muy inglesa
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y de una gran finura. El dia de las exequias de su difunto marido,
ya tenia pretendientes adinerados haciendo cola para cortejarla.
Hace ya tres afos del fallecimiento de su marido y aiin no se le ha
visto en compafiia de ningiin hombre.

Vuelvo a ver borroso y me siento flotar otra vez, estoy
avanzando en el tiempo. Abro los ojos de nuevo.

11
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Pensilvania, ano 1855

Estoy bien vestido y huelo bien, a jabdn inglés. Es curioso cémo
van apareciendo los recuerdos. Estoy saliendo de la cocina, la
seflora Law me requiere para que la lleve a la ciudad. Soy el cochero
de la casa. Cuando cumpli los veintitin afios, mi madre hablo con la
seflora para que me dieran el puesto. Ahora tengo veintidos afios
y la sefiora estd muy satisfecha con mi trabajo. Me ocupo del
mantenimiento de los diferentes carruajes, de los utensilios de tiro
y de que los caballos estén bien herrados y limpios. Me acerco a
los establos y busco a John, el chico que me sustituye como mozo
de cuadras.

—ijJohnny!

—Digame, Paul. —A pesar de mi juventud, mi puesto de cochero
exige el tratamiento de usted por parte de los trabajadores de la
casa.

—Prepara dos caballos que estén limpios para llevar a la sefiora en
el coche.

—Enseguida los saco.

Sentado a los mandos de las riendas de los caballos, me siento
todo un sefior. Yo estoy al mando y los caballos obedecen. Cabeza
alta y porte elegante, me decia los primeros dias de trabajo dofa
Madeleine, enorgullécete de la casa a la que representas. Asi
aprendi a ser un hombre educado y elegante con mi uniforme. Al
salir la sefiora de la casa, bajé de un salto del coche para abrirle la
puerta.

—Buenos dias, sefiora, permitame. ;A donde la llevo?

—Gracias, Paul, vamos a la ciudad, a la calle principal que tengo
que hacer varias compras.

12
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—Como usted desee, senora.

La ciudad estaba a pocas millas de distancia de la casa. Asi que
no tardamos mucho en llegar a la calle principal. Ayudé a la sefiora
a bajar del coche, y ella se dirigié a hacer las compras, mientras yo
me quedaba esperando en el coche al cuidado de los caballos,
sacandole brillo al carruaje. Cada cierto tiempo, me entretenia
charlando con algun conocido que pasaba por la calle. En esta
ocasion, fue el herrero, que se ocupaba de los caballos, o de
sustituir alguna pieza estropeada del coche, quien se par6 a mi
lado.

—Buenos dias, Paul. ;Como va todo?

—Buenos dias, George. El Ultimo herraje quedo perfecto, el caballo
isabelo trota sin ninguna cojera, gracias.

—Siempre es un placer trabajar para ti. Por cierto, Paul, hace unos
dias llegdé una prima mia a la ciudad y esta buscando trabajo de
doncella. ;Sabes si por casualidad en la casa de la sefiora Law
necesitan a alguien?

—La verdad es que no lo sé, pero puedo preguntarle al ama de
llaves y mafiana temprano cuando venga a por los pedidos de la
cocina, puedo pasar por la herreria con la respuesta.

—Magnifico. Carol, mi prima, tiene muy buenas referencias.
Muchas gracias, Paul, hasta mafiana.

—Hasta mafana, George.

Al regresar a la casa, me ocupé de hacer mis tareas ordinarias y
a la hora del almuerzo, pude preguntarle a la sefiora Williams, el
ama de llaves. Es una mujer de mediana edad muy agradable al
trato, pero firme y eficaz en su cometido.

—Buenas tardes, sefiora Williams. ;Tiene un momento para
atenderme?
13
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—Buenas tardes, Paul, dime ;qué necesitas?

—Realmente, no es para mi. Esta mafana, George el herrero, me
pregunto si habria algun puesto de doncella en la casa. Al parecer,
una prima suya acaba de llegar a la ciudad y busca trabajo. Tiene
muy buenas referencias, segun me dijo.

—Dile a George que su prima se presente aqui mafana por la tarde
a las cuatro, para hacerle una entrevista. Desgraciadamente,
tenemos que ir pensando en sustituir a la pobre sefiora Johnson,
gue ya estd muy mayor y cada vez le cuesta mas atender a la sefiora
Law.

—Gracias, sefiora Williams, se lo diré asi a George.

Al dia siguiente, estaba yo ordenando unas tareas al mozo de
cuadras, cuando vi aparecer la silueta de una mujer esbelta y de
porte fino, que se acercaba a la entrada de la finca. Me arreglé el
pelo, me puse la chaquetilla y me acerqué a ella. Ya de cerca, pude
observar que se trataba de una mujer joven, de unos veinte afos,
rubia de ojos azules profundos y muy guapa.

—Buenas tardes, sefiorita, ;buscaba a alguien?

—Buenas tardes. —me respondié con una sonrisa muy hermosa—.
Busco a la sefiora Williams, el ama de llaves.

—Usted debe ser la prima de George, el herrero. —le dije un tanto
deslumbrado por su belleza.

—Si, efectivamente, soy yo. Mi nombre es Carol Jones, ;y usted?

—Disculpe mis modales, soy Paul Davis. Permitame acompafarle a
la casa.

—Gracias, muy amable.

Entramos en la casa por la puerta de servicio. La invité a sentarse

en un pequeio recibidor a la entrada de la cocina.
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—Voy a buscar a la sefiora Williams.
—Gracias.

—Sefiora Williams, ya esta aqui la sefiorita Jones, la prima del
herrero.

—Dile que enseguida bajo.

La sefiora Williams me trataba de tuU, porque me habia visto
crecer en esta casa, desde que yo era un mocoso de siete afios.
Mientras bajaba las escaleras, no dejaba de pensar en que la
entrevista fuera de maravilla, para que Carol se pudiera quedar a
trabajar con nosotros. Realmente, me gustaba mucho aquella chica.

Todo lo que estaba pasando era muy extrafio, pero a la vez, lo
sentia muy normal. «Yo soy Beatriz, una mujer espafiola de Madrid,
que estoy viviendo la vida de un joven cochero americano de
Filadelfia. ;Cual es la realidad de mi vida?»

15
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Paul Davis - 1855
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Madrid, enero de 71986

Rafael salié de casa muy temprano, como siempre. Las luces de
la ciudad comenzaban a mezclarse con la luz del amanecer, y ya
bullia el ajetreo de las mafianas madrilefias. Se dirigié a tomar su
chocolate con churros en la tradicional chocolateria San Ginés, en
la Plaza Mayor. Alli, éramos clientes habituales en las mafanas frias
de otofo e invierno, que es cuando mejor sienta ese chocolate
caliente que atempera nuestro cuerpo. Antes, habia pasado por el
quiosco de prensa de la plaza para poder leer las noticias durante
el desayuno. Después, le gustaba dar una vuelta por los
alrededores para activarse, y luego, se dirigia andando hasta la
Puerta del Sol para tomar el metro, que le llevaria directamente a
la estacion de Ventas. El despacho estaba muy cerca de la boca de
metro, en un primer piso del numero cinco de la calle de Alejandro
Gonzalez. Le gustaba llegar siempre media hora antes al despacho
para preparar las visitas del dia.

—Buenos dias, Clara.

—Buenos dias, doctor Wood, enseguida le llevo el listado de la
mafana.

—Gracias, Clara.

Clara era una secretaria muy eficaz, aunque solo llevaba dos
afos trabajando para Rafael, se manejaba de forma excelente con
los pacientes y la agenda. Era la sobrina de un intimo amigo de
Rafael. Al principio, Rafael se vio en un compromiso, cuando su
amigo Juan Antonio le pidio el favor de entrevistar a su sobrina. En
cambio, ahora, el trabajo que ella realiza es admirado por Rafael,
que siempre ha sido bastante desastroso con su agenda.

—Clara, jpuedes venir un segundo?

—Digame, doctor.

17
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—iQué sabemos de la primera visita de las nueve, Cristina Lozano?

—Al parecer se trata de una sefiora con ciertos problemas
complicados, porque segun me contd por teléfono mientras
concertaba la cita, le habian referido a usted, después de haber
visitado a cuatro psiquiatras y psicélogos anteriormente, sin haber
obtenido buenos resultados.

—;Sabemos quién la refirié?
—No lo djjo.

—Bueno, ya le preguntaré yo. Hazla esperar los cinco minutos de
rigor y luego la pasas al despacho. Eso es todo por ahora, gracias.

—De acuerdo, doctor. Le aviso, como siempre.

A Rafael le gustaba hacer esperar a sus pacientes, durante al
menos cinco minutos, cuando era la primera vez que tenian cita,
para observar su reaccion. Por supuesto, tenia perfectamente
aleccionada a Clara para que le indicase como habia sido el
comportamiento de la persona.

Esa mafana, la primera paciente, Cristina Lozano, llegoé quince
minutos antes de su cita. Clara la recibié amablemente y le indico
que pasara a la sala de espera.

—Doctor, la paciente ya lleg6. ;Quiere que la haga pasar a la hora
en punto o la hago esperar hasta las nueve y cinco?

—Pues, sillegd ya, obsérvala desde ahoray la haces pasar a su hora.
—De acuerdo, doctor.

Clara, desde su mesa, podia observar a los pacientes de la sala
de espera, desde una camara que se conectaba con su ordenador,
y también con el ordenador del despacho de Rafael. A las nueve en
punto, avisé a Rafael e hizo pasar a la paciente a su despacho.

18
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—Doctor, ;se puede?

—Adelante.

—Pase, Cristina, le presento al doctor Wood.
—Buenos dias, Cristina, encantado de conocerla.
—Buenos dias, doctor, igualmente.

—Tome asiento, por favor.

Clara sali6 del despacho y cerro la puerta. Se fue directamente a
su mesa a redactar las observaciones que habia hecho sobre la
paciente.

—Antes de empezar la sesion, Cristina, queria preguntarle quién le
habia referido a este despacho.

—Ah, pues fue a través de una paciente suya, conocida de una
amiga mia, quién le recomend6 como psiquiatra. Al parecer, lleva
tiempo siendo paciente suya.

—iSabe como se llama esta paciente?

—Realmente no, mi amiga s6lo me dio los datos de su despacho,
pero nada mas.

—Muy bien, no tiene mayor importancia. Ahora empecemos con la
consulta. Cuénteme qué le pasa.

—Pues vera, doctor, hace afios que padezco fobias, ansiedad,
miedo a la muerte, duermo muy poco, y muy mal...

—Perdone que la interrumpa, Cristina, vamos por partes. ;Qué fue
lo que empez6 primero?

Cristina comenz6 a relatarle por orden cronologico toda la
cadena de problemas que venia arrastrando desde muy nifia. En la
actualidad, era una mujer de cuarenta y cinco afos, elegante, bien
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vestida, y peinada de peluqueria. Provenia de una familia adinerada
y se dedicaba a administrar los bienes raices heredados de su
madre. Habia quedado viuda dos afios antes, y desde entonces, sus
problemas psiquicos habian empeorado notablemente.

En la primera sesion de todos los pacientes, a Rafael le gustaba
tener un abanico amplio de la situacion de cada persona, pero sin
entrar en muchos detalles. De esta forma, podia valorar el cuadro
en todo su espectro. Después de haber escuchado el relato de
Cristina, se dio cuenta de la envergadura de su situacion.

—Muy bien, Cristina, tenemos mucho trabajo por delante, no
obstante, en principio, voy a recetarte un medicamento para
afrontar los ataques de ansiedad.

—Doctor, ya tengo un medicamento para eso.

—Si, lo he visto en su ficha, pero lo vamos a cambiar por uno mas
efectivo y menos agresivo. Ya en la préxima sesion, valoraremos
como le ha ido y comenzaremos a tratar otro problema. Quiero
poner en su conocimiento que vamos a tener que vernos durante
un periodo amplio de tiempo.

—Cuanto tiempo, doctor?

—No puedo ser exacto en esta afirmacion, pero no menos de seis
meses, siempre y cuando no haya una mejora importante que
acorte este tiempo. Deberiamos tener una cita semanal durante los
dos primeros meses y luego sopesaremos la situacion. Por lo tanto,
tdbmese unos dias para valorar lo que le he dicho, asi como al
psiquiatra, y el trato recibido. Y si esta conforme, llame a Clara para
una nueva cita la proxima semana.

En ese momento, entré Clara en el despacho para acompafar a
Cristina hasta la puerta.

—NMuchas gracias, doctor, ha sido usted muy amable. Hasta pronto.
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—Adids, Cristina.

Clara entré de nuevo al despacho de Rafael, para darle el
informe de sus observaciones acerca de Cristina en la sala de
espera. Rafael lo estudio con detenimiento y confirmo, en concreto,
un tic que usaba Cristina en situaciones incobmodas. Ella se frotaba
la nariz con el dedo indice de la mano derechay luego se tocaba la
oreja del mismo lado.

—Clara, cuando llames Cristina para pedir una nueva cita, resérvale
una hora semanal, hasta nuevo aviso.

—Veo que usted lo tiene mas claro que ella doctor. Nunca deja de
sorprenderme su perspicacia.

Rafael tenia un don innato para captar la personalidad de las
personas, y con su experiencia en la profesion, era capaz de saber
si un paciente iba a volver, o no, a la consulta.

Ese mismo dia, Rafael termind las visitas antes de lo previsto
porque faltd uno de sus pacientes en el Gltimo momento. Asi que
le dijo a Clara que se marchara antes. Como iba con tiempo antes
de pasar por el hospital, decidi6 ir a la galeria de arte en la que
todavia continuaban expuestas mis obras.

Al entrar en la galeria, podia observarse un amplio salén de color
blanco del que destacaban mis coloridas obras. Rafael fue
observando cada detalle de cada cuadro. Al llegar a uno de los
cuadros, siempre se quedaba un rato abstraido observandolo. Era
de una nifa de ojos azules y mirada penetrante, rubia, de unos
ocho afios de edad. Desprendia un magnetismo que le hacia sentir
estar mirando a un familiar. Sali6 de la galeria cabizbajo y
pensativo, no podia soportar la idea de perderme, sin siquiera
haberse podido despedir de mi. A pesar de saber que visitar la
galeria no le hacia ninglin bien emocional, porque le hacia recordar
cuando estdbamos juntos, observar aquel cuadro le hacia sentir
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