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A Daniel Lisarde, mi luz en el mundo.





«De las dificultades nacen milagros».
Jean de la Bruyère

«De los diversos instrumentos inventados por el hombre,
el más asombroso es el libro; todos los demás

son extensiones de su cuerpo… Solo el libro es una extensión 
de la imaginación y la memoria».

Jorge Luis Borges

«Todo fluye en perfecta armonía,
cada cosa llega a mí en el momento adecuado,
y me encuentro en calma,
aguardando eventos extraordinarios».
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Camael apenas levantó la vista del libro que estaba 
leyendo al escuchar el repicar de la campanilla que había 
encima de la puerta cuando esta se abrió. En su rostro se dibujó 
una pequeña sonrisa, muy pequeña, casi imperceptible. De 
repente, el sonido de aquella minúscula campana le pareció 
el más emocionante del mundo. Un pequeño hormigueo le 
recorrió la columna vertebral. La estaba esperando desde 
hacía días.

Una cabeza se asomó, tímida. Desde su posición, 
sentado en una silla alta detrás del mostrador, de espaldas 
a la puerta, Camael pudo observar, en un pequeño espejo 
que había colgado en la pared, parte del pelo largo de color 
rojizo y algo enmarañado de ella. En ese momento no pudo 
alcanzar a ver sus vivaces y curiosos ojos de color verdoso 
que brillaban de asombro mientras miraba el interior de 
la tienda. Bajo el flequillo se entreveía una pequeña nariz 
respingona.

Mientras sujetaba con fuerza el marco de la puerta, sin 
atreverse aún a entrar, sus mejillas se sonrojaban delatando 
emoción y timidez. Las pequeñas pecas que le rondaban la cara 
parecían tomar más color aún. Desde ese lugar, y sin apenas 
dar un paso hacia delante, recorrió el establecimiento con su 
mirada de forma inquisitiva, como si estuviera explorando 
un mundo nuevo. Una sonrisa, casi juguetona, se empezó a 
vislumbrar en su rostro. Al fin se había atrevido. 

Entró con paso cauteloso y se dirigió a un aparador 
lujoso de color rojo oscuro que había justo enfrente de ella. 
La tienda estaba abarrotada de extraños objetos, pero esa 
especie de armario bajo le llamó la atención. Era una hermosa 
pieza de madera sólida. La parte superior estaba coronada 
con una losa exquisita de mármol blanco con vetas negras 
intrincadas. Tenía dos grandes cajones a cada lado y dos, 
más alargados, en el centro. Los cuatro cerrados con llave. 
Los tiradores eran de color oro viejo. Apoyado en la pared, 
estaba lleno de filigranas que rodeaban tanto las ocho patas 
sobre las que descansaba como el resto del mueble. Colgado 

Prólogo
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en la pared, encima de él, había un pequeño grabado japonés 
que representaba una mujer mirándose en un espejo. Ella 
contemplaba ensimismada el conjunto. Tanto que no se 
percató de la presencia de Camael a su lado, observando 
también el cuadro.

—¿Te gusta? —le preguntó con esa voz tan grave y 
bonita que lo caracterizaba.

Apenas pudo asentir con la cabeza mientras lo 
miraba de reojo. El metro noventa y cinco de Camael podía 
impresionar a cualquiera a primera vista. Era muy guapo. El 
pelo largo, recogido de manera casual, dejaba ver su delicada 
cara. La barba, bien recortada y cuidada, lo hacía un poco 
más mayor de lo que realmente era. Ella no se atrevió en 
ese momento a mirarlo a los ojos. Los labios carnosos y bien 
proporcionados se movieron para seguir hablando. 

—Es un grabado japonés original del siglo XVIII                 
—le contó—. Se supone que debería estar expuesto en el MET 
de Nueva York, pero aquí está, en una pequeña tiendecita de 
objetos extraños de València.

Ella permanecía callada sin poder apartar la vista 
de aquella pintura japonesa. Estaba paralizada. Y, aunque 
no sentía miedo exactamente, notaba un cosquilleo en el 
estómago que no le permitía articular palabra.

—Por cierto, no está a la venta —continuó Camael—. 
Y, por si te interesa, es de Kitagawa Utamaro. Representa a 
Naniwa Okita admirándose en un espejo. De hecho, se llama 
así. Es una maravilla, ¿no crees? 

Aguardó un momento esperando una respuesta que 
sabía que no llegaría.

—Mi nombre es Camael —le dijo—. Y tú, ¿cómo te 
llamas?

Apenas había pronunciado estas últimas palabras 
cuando ella salió corriendo hacia la puerta mientras él 
continuaba mirando el cuadro con esos ojos color marrón 
claro que sonreían casi más que su boca.

Unos segundos después, sonó de nuevo la campanilla 
de la puerta y, como si de una cabeza parlante se tratara, ella 
se asomó y dijo con una voz muy tenue:

—Me llamo Beatriz, hoy es mi cumpleaños.
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Tras decir eso, cerró de un portazo mal calculado. Él se 
encogió de hombros, acusando el ruido, y siguió sonriendo de 
medio lado. Al fin la había encontrado.

De la trastienda salió una mujer rubia de pelo largo y 
rizado que había estado observando la escena con sigilo.

—¿Estás seguro de que es ella? —preguntó.
—Tan seguro como que hoy es 3 de septiembre, 

Casandra —contestó.
—Sabes que esto no va a acabar bien, ¿verdad?
—No tiene por qué.
—Ya conoces la profecía.
—También conozco las profecías que se cumplen 

por el hecho de ser pronunciadas. Así que mejor no volver a 
hablar del tema. En todo caso, lo que tenga que ser será.

—Lo que tenga que ser será —repitió ella.
Casandra bajó la cabeza, resignada, y se volvió a meter 

en la trastienda. Camael siguió mirando el grabado japonés 
un largo rato. Estaba inmensamente feliz. 
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Uno

Sobre el aparador rojo había un reloj de arena que 
flotaba en el aire o, al menos, lo parecía. No se veía apoyado 
en ninguna superficie y aparentaba desafiar la gravedad. 
Cuando el último grano de aquella arena de color amarillo 
fuerte caía, algo que ocurría cada hora, el reloj se daba la 
vuelta de forma automática, de modo que fluía de manera 
constante y armoniosa. 

En la trastienda, Camael y Beatriz estaban sentados 
alrededor de una pequeña mesa de color blanco impoluto. 
Sobre ella, y de un tamaño un poco más grande que el de 
una tarjeta de visita, había dispuestas varias cartulinas de 
diversos colores: verde, rosa, violeta, azul... En ese momento, 
Camael sostenía una de ellas entre sus manos. 

—El naranja es un buen color para la salud en general 
—Puso ante sus ojos la pequeña cartulina de ese mismo 
color—. Cada vez que quieras salud, piensa en el color naranja. 
Imagínate a ti misma, o a la persona a la que quieras sanar, 
rodeada de ese color. Abre tu mente e intenta verlo todo del 
mismo tono: su ropa, su pelo, sus ojos, su piel. Todo de color 
naranja. Como si una enorme luz naranja que cayera del cielo 
la estuviera iluminando o como si un gran cubo de pintura 
de ese color le hubiera caído encima. Pon toda tu fuerza, tu 
corazón y tu mente en pensar en ese color. De esta manera, 
enviarás energía positiva para que esa persona sane.

—Camael —dijo ella con un poco de hastío—, llevamos 
días con esto de los colores. ¿Cuándo daremos el siguiente 
paso? Me dijiste que me enseñarías la magia de la mente, 
pero de momento solo estoy aprendiendo a asociar colores 
con situaciones: el rosa proporciona calma, el dorado da 
sabiduría, el añil ayuda a estudiar, el blanco para todo y el 
negro para nada.

—Así es, el negro para nada, no lo olvides —remarcó 
él.

—Lo sé, lo sé —renegó—. Me lo has repetido cientos 
de veces. Pero lo que aún no me has dicho es para qué estoy 
aprendiendo todo esto. Tampoco entiendo cómo va a sanar 
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una persona si pienso en el color naranja. ¿De verdad le voy a 
curar una enfermedad a alguien con la mente?

—¿Le harás algún mal?
—No, supongo que no. No se le hace mal a nadie por 

pensar.
—Bueno, depende de lo que pienses. Pero ahora no 

hablamos del mal.
—Ahora hablamos del color naranja —dijo con cierto 

retintín—. Si quiero sanar a alguien tengo que pensar en el 
color naranja.

—Con todas tus fuerzas —insistió.
Ella lo miraba medio malhumorada. La primera 

vez que estuvo allí le pareció entender que aquel era un 
lugar mágico. Al menos era poco corriente. Y ahora estaba 
estudiando colores. Sabía que aquello llevaba a algún lugar, 
pero le molestaba no saber a dónde.

Desde el mismo día en el que entró en la tienda quedó 
prendada de todo lo que vio. Le costó tres días más volver 
a hacerlo. Se acercaba al minúsculo escaparate, que daba a 
entender que el local era mucho más pequeño de lo que en 
realidad era, miraba hacia su interior y, cuando veía algún 
movimiento, salía corriendo como alma que lleva el diablo. Al 
fin, reunió fuerzas para entrar de nuevo y hablar con Camael.

—Al fin te has decidido —le dijo él.
—Sí —contestó con un pequeño hilo de voz.
—Bienvenida a mi mundo. ¿Cómo nos has encontrado?
—Por la señal que hay en la estatua de Guastavino en 

la plaza de la Reina.
—Cierto —dijo sin darle la mayor importancia.
Hubo una pausa larga. Camael guardaba silencio 

mientras la observaba, y ella era casi incapaz de mirarlo. 
Movía la cabeza de un lado a otro, mirando sin mirar nada 
en realidad. De vez en cuando intentaba hablar, pero nada. 
Abría la boca y, sin poder decir nada, dejaba salir el aire en 
una especie de suspiro. Él aguantaba estoico, intentando no 
asustarla. Estaba quieto, enviándole pensamientos positivos 
para ver si se arrancaba.

Al parecer, surtió efecto, ya que, en un momento 
determinado, ella entrecerró los ojos como si estuviera 
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teniendo un monólogo interior y, por fin, empezó a hablar 
como si de repente hubiera perdido toda la vergüenza.

—No ha sido fácil. He visto la señal en el fondo del 
sombrero que lleva en la mano. Bueno, y en la punta de la 
espada, claro. Ahí estaba la pista más clara.

—No es una espada, simula que está trazando una 
bóveda —apuntó él.

—Lo que sea —siguió ella, hablando cada vez más 
deprisa mientras él la contemplaba con media sonrisa—. 
A mí me parece una espada, aunque, ahora que lo dices, lo 
mismo no lo es. Tendría que volver a mirarla bien. Y eso 
que paso casi todos los días por allí para ir de casa al insti. 
¿Una bóveda? Juraría que es Guastavino con una espada. La 
lleva en la mano derecha. Claro que, ahora que lo dices, tiene 
sentido que sea una especie de bóveda simbólica. Al fin y al 
cabo, se hizo famoso por la bóveda tabicada de ladrillo plano. 
En la mano izquierda sostiene un sombrero, un bombín en 
realidad. Supongo que son de los que se llevaban en la época, 
aunque a mí me parece como muy de risa. Me recuerda al que 
llevaba Charles Chaplin. Aunque el bigote de Guastavino no 
tiene nada que ver con el de Chaplin. Son muy diferentes. 
¿Sabes si son del mismo periodo histórico o de otro? Porque 
el sombrero es igual, pero el bigote no. No sé. A mí, él me 
gusta mucho. Guastavino, quiero decir. Es porque una vez 
estuve en Nueva York y mi padre me dijo que había construido 
la estación de trenes y me pareció un edificio maravilloso. 
Luego descubrí que era valenciano y ya me enamoré de él 
y de su arquitectura, y cuando hace unos años pusieron su 
escultura en la plaza, pensé que era lo mejor que se había 
podido hacer en València.

Beatriz se movía por toda la tienda admirando y 
tocando casi todos los cachivaches. De repente, estaba como 
en su casa y, de los nervios, no paraba de hablar.

—El caso es que entre lo que pone dentro del sombrero 
y lo que pone en la punta de la bóveda que dices tú, pues ha 
sido más o menos fácil encontrar la tienda. Aunque tengo 
una curiosidad, ¿el autor de la escultura lo sabía o lo habéis 
puesto después? ¿Todos los objetos que hay funcionan? 
—Siguió pasando de un tema a otro con total desparpajo—. 
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¿Para qué sirve esto? —preguntó señalando una piedra de 
color verde limón que había en el suelo—. ¡Madre mía! ¡Esta 
tienda es fascinante! ¿No crees?

—Es mía —pudo decir Camael—. Y sí, es fascinante.
—Perdona. Estarás pensando que soy una maleducada 

hablando sin parar, pero es que cuando estoy nerviosa no 
puedo hacer otra cosa más que hablar. 

—Tranquila, es normal. Le suele ocurrir a mucha gente. 
Los hay que entran y no dicen ni una palabra y otros, como 
tú, que no paráis de hablar. Es la magia de este lugar. No hay 
término medio. Aún no conozco a nadie que haya venido y 
se haya comportado de manera normal. —Remarcó la última 
palabra con los dedos.

—Yo soy de todo menos normal.
—Ni tú ni nadie de los que han entrado. Por eso, como 

te dije antes, bienvenida a mi mundo. Aquí encontrarás 
respuesta a muchas de las preguntas que te has estado 
haciendo últimamente. Aquí encontrarás magia.

Beatriz seguía observando la tarjeta de color naranja 
mientras evocaba su primera conversación con Camael. «Aquí 
encontrarás magia», le había dicho. Y, de momento, lo único 
que había encontrado eran cartulinas de colores. 

El poder de la imaginación, le había explicado él, 
puede iluminar todas las situaciones de tu vida. Por ejemplo, 
si surgen desacuerdos entre dos o más personas, la mejor 
estrategia y la más efectiva es visualizarlas dentro de una 
burbuja de color rosa. El rosa disuelve las diferencias y reaviva 
el amor por el prójimo. Es un color revitalizante, tienes que 
recordarlo siempre que sea necesario.

El violeta sirve para purificar, para transformar la 
negatividad en positividad. Resulta beneficioso para envolver 
a aquellos que tienden a ser negativos. Eso sí, hay que tener 
cuidado. Si se acerca mucho al negro puede hacer el efecto 
contrario al deseado. Nunca hay que pensar en negro.

Si tienes que estudiar, el dorado es ideal. Representa 
la sabiduría. Piensa en él cuando te enfrentes a desafíos 
importantes como entrevistas o exámenes. El azul es un gran 
aliado para los que buscan la verdad y la fuerza necesaria para 
hacer ciertas cosas. Eso sí, para que el tiempo pase rápido y 
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todo fluya más deprisa, no hay nada como el amarillo chillón. 
El verde, cómo no, es para atraer el dinero y la prosperidad. Es 
el color de lo material.

Había días en los que Beatriz solo pensaba en el verde 
una y otra vez y, de momento, lo único que le había aportado 
era un billete de cinco euros que encontró en un pantalón 
vaquero que hacía meses que no se ponía. Poco le parecía 
para tanto esfuerzo.

—Camael, ¿lo podemos dejar hoy aquí? —le preguntó 
poniéndole ojitos de niña buena.

—Lo podemos dejar cuando tú quieras —contestó, 
intentando no parecer defraudado—. Eres la que manda en 
tu formación. Yo solo pongo las herramientas. Tú eres la que 
pone la voluntad.

—No te enfades. —Intentó camelárselo.
—En absoluto. —No era del todo sincero.
—¿Sabes? Mi color favorito siempre ha sido el rojo. 

Aún no me has dicho para qué sirve.
—Es muy obvio —dijo sacando una cartulina roja—. 

Es el color de la pasión y de la sensibilidad. Es un color de 
fuerza, de energía, de coraje, de poder y de más cosas que aún 
eres joven para saber. Cuando quieras que alguien reflexione 
sobre lo que ha hecho, piensa en el rojo. Cuando quieras que 
alguien se pare antes de tomar una decisión y la madure, 
envuélvelo en una luz roja intensa.

—¿La magia se crea pensando colores?
—Es la parte preliminar. Cuando domines los colores y 

su utilidad, sabrás mucho más de lo que ahora crees. Cuando 
aprendas a usar los colores, no querrás parar. Es el principio, 
sí, pero ni mucho menos es lo mejor. Eso sí, si no sabes 
colorear con la mente, no podrás pasar a la siguiente fase. 
Cuanto antes lo consigas, mejor. Y si es con intensidad, mejor 
todavía. De todas formas, los colores físicos no tienen nada 
que ver con los mentales.

—¿Cómo dices?
—Tú has dicho que te gusta mucho el color rojo, que 

es tu color favorito. Eso no significa que seas apasionada, o 
que tengas más sensibilidad, o que poseas cualquiera de las 
características que te he dicho antes. Solo significa que te 
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gusta el color rojo. Los colores de la mente son diferentes y 
sirven para cosas distintas, aunque se representen igual.

—Entonces, si a una persona le gusta mucho el color 
negro o viste siempre de negro, no quiere decir que…

—No significa nada, al menos nada relacionado —la 
cortó—. En realidad, hay pocas personas que contesten que su 
color favorito es el negro. Solemos elegir colores más vivos: 
el rojo como tú, el verde que me gusta a mí o, si le preguntas, 
Casandra te dirá que su color favorito es el azul. Lo que sí 
ocurre es que nos gusta vestir de negro porque es elegante y 
también representa el lujo. Asociamos el negro al poder o al 
luto en algunas culturas. Elegimos el negro en nuestra vida 
diaria para muchas cosas, pero, desde luego, nunca elijas el 
negro para tus pensamientos. Ya te lo expliqué.

Beatriz lo escuchaba intentando entender no solo la 
profundidad de sus palabras, sino deseando anticipar cuál 
sería el siguiente paso para la magia. Sabía, o al menos intuía, 
que después de los colores llegaría algo más poderoso, pero, 
por ahora, se le hacía todo un poco aburrido.

—Ya sé que todo esto se te hace aburrido.
Ella pegó un respingo. «¡Un momento!», pensó, «¿me 

ha leído la mente?»
—Sí, te he leído la mente —le replicó él en voz alta.
Los ojos de Beatriz casi se le salieron de las órbitas.
—A esta magia me refiero —continuó—. Esta es la 

magia de la mente. Al menos, una parte de ella. Pero, para 
llegar a esto, lo primero es saberse los colores.

—¿Me  has  estado  leyendo  la  mente  todo  este 
tiempo? —le preguntó entre excitada, nerviosa y, por qué no, 
preocupada.

Camael soltó una sonora carcajada.
—No, Beatriz, no funciona así. No es que oiga tus 

pensamientos igual que escucho tu voz. Hay que hacer un 
esfuerzo extra para saber lo que estás pensando. No puedo 
estar continuamente sabiendo lo que piensas. Si fuera así, no 
haría otra cosa.

Le mintió, pero pensó que aún no era el momento 
de contarle toda la verdad. Prefirió una mentira piadosa. 
En realidad, escuchaba sus pensamientos de manera clara y 
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meridiana. Percibía sin muchos problemas lo que le pasaba 
por la cabeza a cualquiera que se cruzara en su camino. En 
ese preciso instante, de hecho, se esforzaba por no escuchar 
las cavilaciones y centrarse únicamente en lo que Beatriz 
decía. Resultaba relativamente fácil apagar las reflexiones 
de cualquiera y no escucharlas. Le producía la sensación 
de estar violando la intimidad de las personas, por lo que 
prefería dejar de escucharlas. Era una habilidad mental que le 
costaba dominar. Sin embargo, también había resultado muy 
útil en más de una ocasión. Además, con práctica constante, 
quienes estaban entrenados podían bloquear la emisión de 
esos pensamientos para que nadie más los detectara.

—Me has descolocado completamente —le dijo 
Beatriz.

—Ya te dije que este lugar era mágico.
—Pero es que ahora ya no quiero pensar en colores. 

Ahora  ya  solo  quiero  saber  cómo  leer  las  mentes.  ¿Te 
imaginas?

Aunque intentaba calmarla con una intensa sonrisa, 
Beatriz ya no atendía a razones. Estaba muy nerviosa. Camael 
intentaba inundarla de color rosa para calmarla, aplicando 
sus propias enseñanzas, pero el verla tan activa le daba tanta 
ternura que lo desconcentraba y no conseguía su propósito.

—¡Buah! —decía ella a toda velocidad, con una 
expresión de felicidad desbordante—. Es que, si yo pudiera 
leer la mente de mi profesora de Matemáticas, podría 
saber cuáles son las preguntas del examen. No es que no 
me gusten las mates, pero me quitan mucho tiempo de 
estudio que podría dedicar a otras asignaturas. Además, 
podría pasarles a algunas amigas las preguntas y aprobar 
todas sin estudiar. ¡Y también podría montar una especie de 
consultoría sentimental en el insti! Podría descubrir a quién 
le gusta quién de la clase. Y en casa, ¿qué me dices? Podría 
anticiparme a los deseos de mis padres. ¡Antes de que me 
dijeran nada, yo ya sabría lo que quieren! ¡Sería alucinante, 
Camael! ¡¡Quiero aprender a leer las mentes!! Y una pregunta, 
¿se puede leer la mente de todo el mundo? ¿Tiene que ser en 
directo o puedo leer la mente de alguien de la tele? Es que 
solo veo cosas flipantes, Camael.
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Era un torbellino de palabras, como a menudo le 
ocurría cuando estaba nerviosa. Ya ni siquiera intentaba 
detenerla; sabía que en algún momento dejaría de hacer 
preguntas y él intentaría responderlas, como siempre.

—¿Te acuerdas de Salva, el chico que te comenté el 
otro día? Es que, claro, saber lo que piensa… Necesito saber 
lo que piensa. ¿Me entiendes? Y si yo no puedo saberlo, ¿tú 
podrías venir un día al insti? Di que sí, di que sí, di que sí, 
porfa, porfa, porfa.

Por fin se calló y Camael pudo hablar con algo de 
serenidad.

—Beatriz, como te he dicho, antes de que te pusieras a 
dar botes como si estuvieras loca, no es tan sencillo. Es cierto 
que te prometí enseñarte muchas cosas. Es posible que esta 
sea una más de ellas. Pero si quieres seguir aprendiendo, creo 
que debo ser yo el que marque el ritmo del aprendizaje.

Ella hizo amago de elevar una protesta, pero la calló 
mirándola mientras ladeaba un poco la cabeza y fruncía 
la boca. Los dos respiraron unos segundos, por motivos 
distintos, evidentemente.

—Debes aprender primero el poder de los colores. 
Confía en mí. Que este descubrimiento te sirva solo de 
impulso para saber que hay más cosas después, que todo 
es posible. Pero antes del dos, el uno. Aprender el poder 
de la luz y su aplicación te abrirá la mente a otros caminos 
posibles. Cuando controles los principios básicos podremos 
seguir progresando. Saltarse pasos puede ser peligroso y 
contraproducente. 

Beatriz quedó convencida. Como a todo adolescente, 
le hubiera gustado ir más deprisa, pero Camael le habló con 
tanta contundencia, seguridad y sensibilidad que entendió 
que era lo mejor. Se prometió, en ese mismo instante, 
empezar a utilizar la luz de los colores. Pensó que debería 
apuntarse en una tabla el color y su poder y practicar con 
pequeñas acciones en su día a día.

Al llegar a casa envolvería a su madre en luz de color 
azul cielo para transmitirle positividad y alegría. Últimamente, 
siempre que llegaba de trabajar parecía agotada y de mal 
humor. Sería un buen comienzo. De hecho, solo deseaba salir 
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de la tienda para ir por la calle inundando de luz la ciudad. 
«Buscaré una excusa para irme y me pondré manos a la obra», 
pensó.

—No hace falta que busques ninguna excusa —le dijo 
él medio riéndose—. Puedes irte.

—¡Ah! ¡Te odio! —gritó riéndose—. ¡¡Me voy!!
—Nos vemos mañana —le dijo, contagiado por su risa.
Beatriz cogió su mochila y salió enérgica de la 

trastienda. Antes de atravesar la pequeña puerta de la tienda 
hacia la calle, saltó para tocar la campana que había colgada 
del techo, aunque no llegó. Abrió dispuesta a dar lo mejor de 
sí misma para cambiar el mundo. Antes de poner un pie en 
la acera respiró hondo, se llenó de energía y alegría, se vio 
envuelta en una luz de color blanco profundo, soltó todo el 
aire que tenía y salió convencida de lo que iba a hacer en las 
siguientes horas.

Camael, divertido, seguía la escena desde la trastienda. 
Le producía una ternura increíble cuando la veía así.

—¿No crees que vas muy rápido? —le dijo una voz 
desde la penumbra.

—¡Hola, Casandra! No te había visto.
—Últimamente estás tan entretenido que nunca me 

ves. Y nunca me percibes, que es peor.
—Estaba…
—Sí, con Beatriz —dijo ella interrumpiéndole—. Llevo 

un buen rato observándoos.
—¿Y bien? —le preguntó sin ningún tipo de reproche.
—Vas muy deprisa, Camael —le dijo con absoluta 

sinceridad y ternura—. Deberías tener cuidado. Solo te digo 
eso.

—Es solo una niña, Casandra.
—Sabes que no es solo una niña, es mucho más. 

Aprenderá rápido, estoy segura. Pero no le adelantes las 
cosas. Ya sabes el orden de las lecciones. Haberle dicho que 
sabes leer la mente no ha sido una buena idea. Ahora no 
pensará en otra cosa —dijo con un toque de preocupación 
en su voz. 

—Me ocuparé de que no descuide la formación ni el 
orden, te lo prometo —aseguró con determinación.
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Se quedaron mirándose a los ojos durante unos 
segundos intentando averiguar qué pensaba el otro, pero los 
dos eran lo bastante poderosos como para saber bloquear sus 
propios pensamientos. No consiguieron nada. Se sonrieron 
con confianza y Camael salió de la trastienda para respirar 
un poco el aire de la ciudad. Pensó que le vendría bien y así 
fue. Casandra se quedó borroneando cosas en una pequeña 
libreta que siempre llevaba encima. Escribía en una especie 
de código creado por ella misma y que nadie podía descifrar. 
En su rostro, no parecía que aquella conversación con Camael 
o lo que había pasado con Beatriz hacía unos minutos, y 
que había presenciado a oscuras y a escondidas, le hubiera 
afectado en exceso. Mirándola, su semblante no sugería que 
algo de todo hubiera tenido repercusión en sus pensamientos. 
Sin embargo, en su cuadernillo, escribió en mayúsculas, en 
su propio idioma y con una letra desbordada por la rabia 
contenida: «ELLA ES EL MAL».
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Apenas se oía el revolotear de las aves cruzando 
el cielo de un lado para otro en un aparente sinsentido. 
El aire soplaba muy suave; de hecho, a veces ni se sentía. 
La temperatura era maravillosa, aunque en una hora 
seguramente comenzaría a refrescar y no vendría mal llevar 
algo de manga larga con lo que taparse. Si en València en 
esos momentos se podía encontrar algo de paz era, sin 
ninguna duda, en ese lugar.

—Camael, ¿sabes que Casandra anda algo preocupada? 
—le dijo Miguel con cierta inquietud.

—Lo sé, Miguel —le contestó con fastidio—. Me lo dice 
constantemente.

—¿Y bien?
—¿Para eso me has hecho llamar? —Se veía que estaba 

molesto—. No hay nada de lo que preocuparse, de verdad.
—Confío en ti ciegamente.
—Y yo te lo agradezco.
Hubo una pausa larga. Los dos estaban sentados 

en uno de los embarcaderos de El Palmar, observando la 
Albufera. Respiraban el aire puro mientras se regocijaban 
en un momento de tranquilidad lejos del ruido de la ciudad. 
En ese instante, extrañamente, no había nadie por allí. Todo 
estaba sereno a pesar de que el atardecer se aproximaba y la 
gente solía ir a esa zona cuando caía el sol para coger alguna 
barca e iniciar un paseo, contemplando el crepúsculo desde 
el centro del lago.

Miguel y Camael casi respiraban al unísono. No eran 
muchos los momentos de tranquilidad de los que podían 
disfrutar al día, pero, sin duda, este era uno de ellos. Estaban 
como dos chiquillos: apoyadas las manos en el suelo detrás 
de la espalda, con la cabeza tirada hacía atrás y unas bonitas 
sonrisas marcándoles el rostro.

La verdad es que un rato en un muelle de El Palmar 
conseguía transportarte y darte la sensación de que el tiempo 
se había detenido. Este rincón del mundo era diferente. Había 
conservado su encanto casi inalterado durante décadas. Toda 

Dos
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una rareza en los tiempos actuales. Seguramente por eso les 
gustaba ir allí cuando tenían algo delicado de lo que hablar.

Camael rompió esos minutos de silencio y serenidad 
en los que cada uno intentó liberarse de sus pensamientos 
de una manera diferente. Se enderezó un poco y, mientras 
Miguel seguía respirando hondo, le dijo:

—Ya la conocerás. Beatriz es perfecta.
—Camael —se reincorporó—, perfección solo existe 

una.
—Ya sabes lo que quiero decir. No quería ofender          

—dijo con sinceridad.
—Lo sé. Te veo embelesado con esa chiquilla.
—Aprende muy rápido. Es un poco tozuda y, como 

todos, acabó aburriéndose con los colores. Y sí, tenéis razón, 
le enseñé demasiado pronto que se pueden leer las mentes, 
pero ya sabéis lo que pienso de las primeras lecciones. De todas 
formas, estoy seguro de que hoy habrá puesto en práctica 
todo lo aprendido. Casandra no tiene de qué preocuparse. 
Conozco bien cuál es mi papel y es cierto que con Beatriz 
he estado más volcado que con otros, pero también creo que 
merecerá la pena ver su rápida evolución. Además, sabes 
cómo es Casandra. Pocas veces dice nada bueno de nadie.

—Tiene buen olfato, lo sabes —le recriminó de manera 
suave.

—Lo sé, lo sé. Y nunca he dudado de su maravilloso 
saber hacer ni de su capacidad para analizar las almas de 
las personas a primera vista, pero en general le cuesta ver la 
bondad de los seres humanos. Y no todo es blanco o negro, 
así es imposible hacer nuestro trabajo. Existe una escala de 
grises que también es aceptable. La pureza es complicada de 
encontrar, ni siquiera a esas edades. Te digo que esta vez se 
equivoca. Con ella se equivoca.

A Camael le brillaban los ojos hablando de Beatriz. 
Estaba convencido de la bondad de su corazón. Todo su 
cuerpo y su energía lo estaba. Miguel analizaba sus gestos 
mientras lo escuchaba. 

—Creo que nunca me he equivocado —siguió 
Camael—. Y es verdad que siempre he estado de acuerdo con 
los análisis que ha hecho Casandra. Juntos hemos hecho un 
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gran trabajo y hemos formado un gran equipo. He seguido 
sus consejos sin cuestionarla nunca. Es cierto que siempre 
fue fácil al coincidir en casi todo. Hasta ahora. Perdón, como 
no quiero mentir, hasta que se equivocó con mi anterior 
protegido. Nunca debí admitir a Lucas. No estaba preparado 
y ella fue la que se empeñó. Perdimos un tiempo valiosísimo. 
Nosotros y él. En ese momento, algo se rompió con ella, que 
sigue pensando en que no puse todo de mi parte, y yo opino 
que ella se cegó con él. Entiendo por eso que, tal vez, nuestro 
momento ha pasado. Debemos seguir caminos diferentes si 
el tiempo nos da para ello. Por eso te pido que nos separes.

Miguel se acordaba de todo lo que había acontecido 
con Lucas. Casandra se empeñó en acogerlo, Camael empezó 
a enseñarle la magia de los colores y el pobre chiquillo era 
incapaz de retener nada. Lo intentaron durante semanas. 
Al fin y al cabo, había encontrado la señal, la había sabido 
interpretar y había llegado a la tienda. Una vez dentro, algo 
cambió. Recordaba el día que se quedó embobado mirando 
el espejo verde de la tienda. Un espejo que no refleja a las 
personas, solo a los objetos. Un espejo absurdo que no tenía 
ningún tipo de utilidad ni sentido, ni siquiera una función 
mágica. Lucas estuvo casi una hora delante del espejo, 
ensimismado. Cuando dejó de mirarlo solo podía llorar y 
llorar de manera desconsolada. Nadie entendía lo que le 
pasaba. Le explicaron, una y mil veces, que aquel espejo no 
significaba nada. Que no estaba su reflejo ni el de nadie. 
Tuvieron que intervenir para que pudiera seguir con su vida 
y olvidara la tienda y todo lo que allí había acontecido. Es 
cierto que Miguel ya notó entonces que algo se había roto 
entre Casandra y Camael. No acababa de vislumbrar si lo de 
Lucas había sido causa o efecto de ese desamor entre los dos, 
pero, por lo escuchado, parecía que no se había curado.

—Lo haré, Camael —le dijo—, cuando todo pase y 
Beatriz ascienda. Mientras tanto, tendréis que trabajar juntos 
por el bien de todos. Esa es mi decisión sobre este tema.

—Entendido —respondió sin un ápice de reproche en 
sus palabras—. Como siempre, atenderé a tus órdenes.

—En todo caso —le dijo, levantándose del pequeño 
muelle—, tienes razón en una cosa.
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—¿En qué? —Camael lo siguió.
—No todo es blanco o negro, y Casandra peca de eso, 

pero ya sabes cómo es…
—No me malinterpretes, Miguel —habló con cierta 

preocupación—. Adoro a Casandra, pero creo que debemos 
darnos un tiempo. Seguro que con otro podrá seguir haciendo 
un gran trabajo. Lo de Lucas se tiene que quedar en una 
anécdota.

—Todo entendido —zanjó Miguel.
Salieron los dos andando de allí con mucha 

tranquilidad a pesar de que el sol ya casi había desaparecido 
y empezaba a verse con dificultad. Iban animados hacia el 
coche para volver al centro de la ciudad.

—Ha sido una pena no traer una buena cámara para 
captar este momento —le comentaba Miguel a Camael 
mientras andaban—. Me gusta absorber para el recuerdo 
estos espectáculos naturales. Hay tantos detalles en ellos, 
tanto que observar, que siempre descubro algo nuevo.

 —Precisamente por eso es mejor no traer cámara: 
para seguir viniendo y seguir descubriendo lo que se nos 
ofrece —sentenció, alegre, Camael. 

—Te tomo la palabra. Volveremos.
 Andaban los dos juntos por las calles silenciosas de 

camino al aparcamiento de la entrada del pueblo. Solo se 
cruzaron con un par de personas a las que saludaron con 
educación.

—¿Cómo van los demás? —le preguntó Camael.
—Como seguro que entiendes, quien muestra más 

entusiasmo es Gabi —le contó, mientras los dos mostraban 
una sonrisa socarrona de aprobación—. Es entusiasta por 
naturaleza. Está trabajando con un adolescente que se llama 
Hugo. Todo un descubrimiento. Domina ya varias técnicas y 
está demostrando un gran potencial. De hecho, os estamos 
esperando al resto para seguir adelante. Gabi no quiere 
enseñarle mucho más hasta que todos estemos preparados.

—¿Dónde tiene Gabi la tienda esta vez?
—En un pequeño bajo que hay cerca del Mercado del 

Grau. Para llegar a ella debes descubrir la inscripción que hay 
en la esquina del edificio de La Harinera. Ya sabes que es de 
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las más difíciles que tenemos, junto con la tuya de la estatua 
de Guastavino y la que hay en el suelo del Rastro.

—Para mí, sin duda, la del Rastro es la más complicada. 
Encontrar la inscripción en la parcela 137 y que, además, solo 
se activa los domingos por la mañana cuando hay vendedores, 
es difícil incluso cuando la estás buscando. ¿Cuánto tardó 
Hugo en descubrir la de La Harinera? —le preguntó con 
curiosidad.

—Apenas una hora y cincuenta minutos desde que la 
pusimos en marcha. Llegó a la tienda treinta minutos después 
y en menos de cuarenta y ocho horas ya había empezado su 
formación.

Camael estaba muy sorprendido. Beatriz había 
encontrado la señal cinco horas después de activarla. Cierto 
que llegó en menos tiempo a la tienda, pero tardó varios días 
en entrar y más de una semana en empezar la formación.

—Me alegro por Gabi —dijo Camael, realmente   
contento—. Siempre hace un gran trabajo con creatividad y 
muy buena comunicación.

Cuando llegaron al aparcamiento, ya había anochecido 
por completo. Apenas la luz de un par de farolas cercanas 
iluminaba todo el descampado donde los fines de semana 
cientos de coches aparcaban con visitantes, llegados de todas 
partes, dispuestos a probar los arroces de la zona. Estaban 
solos. La moto de uno y el coche del otro también estaban 
solos. 

A modo de despedida, ambos cogieron la nuca del otro 
con la mano derecha mientras chocaban las manos izquierdas, 
acercaban sus frentes y fijaban las miradas.

«Nahno  nur  fi  a  lalam  li  nurana  yuchio  wa  wunir 
li aljarin»1, dijeron los dos a la vez y a modo de mantra. Lo 
repitieron tres veces, se sonrieron y separaron sus cabezas. 
Después de eso, se dieron un fuerte abrazo y un beso fraternal 
en la mejilla. Camael se dirigió a la moto y Miguel sacó su 
teléfono para revisar los mensajes antes de subirse en el 
coche.

—Nos vemos pronto —dijo Camael cuando pasó por 
delante de Miguel subido en la moto.

1 Somos luz en el mundo y dejamos que nuestra luz brille y alumbre a los demás.
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Miró a un lado y a otro antes de salir a la pequeña 
carretera que lleva a València y desapareció en la noche. 
Mientras tanto, Miguel buscaba el teléfono de Casandra en 
el móvil.

—Dime —le contestó ella de forma escueta.
—Hemos pasado la tarde juntos y he hablado con 

él. Seguro que los dos tenéis razón en algún punto de la 
historia, pero necesito que sigáis colaborando hasta que 
todo pase.

—Pero, Miguel… —intentó cortarle.
—Casandra —le espetó—, no voy a detener el proceso 

en estos momentos, eso lo tengo claro. En todo caso, te pido 
que estés atenta a las señales y me comuniques cualquier 
anomalía. Pero, insisto, quiero ver colaboración. 

—Entiendo —dijo, resignada.
—Sabes que te quiero, ¿verdad?
—Lo sé.
—Y lo más importante: ¿sabes que te creo?
—Lo sé —le volvió a decir, aunque sin mucho 

entusiasmo.
—Entonces confía tú también en mí. Si pasa cualquier 

cosa más, llámame enseguida.
—Así lo haré —zanjó la conversación y colgó el 

teléfono.
A Miguel le hubiera gustado decirle algo más, pero 

entendió que el momento ya había pasado. Tiempo habría de 
continuar la conversación y sacar mejores conclusiones.

Se disponía a subir al coche cuando oyó las cuatro 
campanadas. Teniendo en cuenta la hora, supo que no era 
el reloj de la iglesia. Todo a su alrededor se tiñó de un tono 
azulado y notó una presencia justo a sus espaldas. Estaría 
a unos tres metros de él, cuatro como mucho. Puede que lo 
normal hubiera sido girarse, pero él no lo hizo.

Le sorprendió su presencia allí, aunque sabía que 
de ella podía esperarse cualquier cosa. Sus ojos verdes se 
tornaron grises, tal y como le ocurría siempre que se ponía 
en guardia dispuesto a pelear. Ella, sin embargo, no parecía 
buscar batalla. Estaba sola. Miguel, de todas formas, optó por 
mantenerse alerta. A sus cincuenta años, había vivido muchos 
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momentos así y, aunque no era un tipo especialmente alto, se 
crecía en estas circunstancias. 

El cuerpo se le tensionó para recibir toda la 
información posible de lo que pasara a continuación. Había 
que ser precavido. Eran tiempos complejos.

—¿Qué haces por aquí, Miguel? —le dijo con esa voz 
tan gutural que era difícil de percibir si no ponías todos los 
sentidos.

—Esto es zona blanca, Isabel —le dijo sin girarse y 
dándole la espalda.

—¿Estás seguro?
—Estoy segurísimo —contestó con contundencia—. La 

pregunta sería ¿qué haces tú aquí?
Miguel mantenía su actitud sin darse la vuelta. Aun 

así, la veía reflejada en la ventanilla del coche, donde miraba 
de reojo de tanto en tanto. No parecía moverse de su sitio.

—Pensaba que era zona neutral y he venido a dar una 
vuelta. Espero que no te moleste —le dijo ella con un tono 
casi desafiante.

—Déjalo todo como lo encuentres y no tendremos que 
lamentar nada —dijo, categórico—. Y, en todo caso, recuerda: 
esto es zona blanca. No me gustaría que se produjera una 
apropiación indebida.

—Serán solo unos minutos —respondió zalamera—. 
Quería disfrutar una noche de esta maravilla. Nunca se sabe 
cuándo será la última vez, ¿no crees?

Isabel dio dos pasos hacia delante y Miguel pensó que 
la cosa podía ponerse seria. Sus sentidos se agudizaron un 
poco más. Apretó los puños y la mandíbula y, justo cuando 
iba a girarse, escuchó de repente el batir de unas alas y la luz 
azulada desapareció. Isabel desapareció. Todo volvió a una 
cierta normalidad.

Se subió en el coche algo molesto por lo que había 
ocurrido, a pesar de saberse mucho más fuerte que Isabel. 
No le había gustado nada su encuentro, no en su zona. Salió 
por la carretera mirando constantemente el retrovisor por si 
volvía a ver alguna cosa. Iba tan distraído con lo que pasaba 
detrás que por poco no se estrella con uno de los pequeños 
muretes que bordean los puentes que hay en ese camino. Pisó 
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el freno, se echó a un lado y paró el coche. Respiró hondo un 
par de minutos y se calmó. Después, siguió conduciendo, ya 
sin volver a mirar atrás.

El camino de regreso a casa se le hizo eterno. Su 
cabeza no paraba de anticipar situaciones futuras y ninguna 
era buena. Se detuvo en el aparcamiento y subió en el 
ascensor hasta el ático donde vivía en la Torre Francia. Entró 
en el pequeño departamento, se puso cómodo, se sirvió una 
copa de vino blanco bien fresco y salió a la terraza. Apoyó los 
codos en la barandilla mientras observaba toda la ciudad e 
intentaba vislumbrar desde allí alguna señal que llegara de 
El Palmar. Nada. Sacó el móvil de su bolsillo y les envió un 
mensaje a todos: «Hoy he visto un cuervo en la ciudad».
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El padre de Beatriz no destacaba físicamente por 
nada. Era lo que podríamos llamar un tipo normal con el pelo 
moreno, los ojos marrones y con una barba que empezaba a 
cubrirse de canas y se teñía de vez en cuando. Era un poco 
coqueto. En todo caso, si había algo que podía destacar era 
el tamaño de su nariz; tal vez un poco más grande de lo 
habitual, aunque sin exagerar. No era guapo, ni feo; agradable 
de ver, eso sí. Incluso se podría decir que resultaba atractivo. 
Lo verdad es que había mejorado muchísimo con los años. La 
edad le confería un toque sereno y agradable.

Sin embargo, esa normalidad se rompía cuando 
hablaba porque era un hombre explosivo y simpático. No 
había reunión en la que no destacara. No solo por su altura, 
sino porque siempre tenía mil anécdotas para contar. Beatriz 
había heredado de él ese carácter extrovertido cuando cogía 
confianza. También la verborrea y la imaginación que ambos 
demostraban siempre que podían.

Le encantaba cocinar para la familia y, sobre todo 
los sábados, solía ir al mercado para comprar los productos 
necesarios para sorprender a su mujer y a su hija con sus 
platos. Los arroces eran su especialidad y hoy había ido al 
Mercado de Algirós para hacerse con los ingredientes del plato 
favorito de Gloria, su esposa. Se había levantado temprano, se 
había vestido sin hacer apenas ruido, había desayunado una 
tostada con jamón, aceite y sal acompañada de un zumo de 
naranja recién exprimido y se había marchado sin despertar a 
las mujeres de la casa, que seguían durmiendo a pesar de ser 
ya las nueve de la mañana.

Eligió con cuidado la carne y las verduras que también 
necesitaba, pues creía firmemente que todo el cariño que se 
le ponía al proceso, desde la selección del producto hasta su 
cocinado, influían en el resultado final. No se equivocaba.

Cuando volvió a casa se encontró a Gloria tomando 
en la cocina un café con leche y una magdalena que él mismo 
había hecho el día anterior. Por el plato y el vaso que había en 
la pila intuyó que Beatriz ya había desayunado. 

Tres
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—Buenos días, amor —le dijo entrando en la cocina y 
descargando las bolsas que llevaba—. ¿Cómo has dormido?

 Gloria farfulló un «hum» que no descubría claramente 
si eso era bien, mal o ni fu ni fa. Él guardó en silencio toda la 
compra tanto en la nevera como en las alacenas.

—Beatriz ya ha desayunado, por lo que veo —dijo 
dándole un beso en la mejilla y sentándose frente a ella para 
intentar descubrir su estado de ánimo—. ¿Está por casa o se 
ha ido a algún lado?

—Tu hija está en su habitación —dijo Gloria con voz 
cansada—, jugando con unas cartulinas de colores. Me ha 
puesto la cabeza como un bombo con extrañas explicaciones 
sobre para qué sirve cada color.

 A pesar del cansancio, parecía estar de buen humor.
—Me ha dicho que el color azul cielo servirá para 

darme energía. No cualquier azul, no: azul cielo. ¿Tú crees 
que sabe algo? —le preguntó preocupada.

—¿Qué va a saber, mujer? Lo que pasa es que no para. 
Te habrá visto más cansada de lo normal y ya está. Anoche, 
antes de dormir, me dijo no sé qué del color naranja para mí. 
Algo de salud, pero, sinceramente, no le hice mucho caso.

—Toni, ¿tú crees que me voy a morir? —le preguntó de 
repente, buscando respuestas.

 Él, acostumbrado a estas cosas de su mujer, no tardó 
ni un segundo en reaccionar.

—¡Por favor, Gloria! —le dijo levantándose de la mesa 
y riéndose un poco para quitarle hierro al asunto, a pesar de 
estar igual o más preocupado que ella—. Cariño, es que tienes 
cada cosa, de verdad. Aún no sabes exactamente lo que tienes. 
Y, en todo caso, tienes fecha para la operación de aquí a tres 
meses. —Hizo una pequeña pausa—. ¿Esto va a ser así los tres 
meses? —siguió diciendo mientras recogía la mesa haciendo 
muchos aspavientos para relajar la situación y hacer reír a 
su mujer—. Porque si esto es así, yo me cojo un viaje de esos 
a Constantinopla, que no sé ni si existe todavía y ni siquiera 
dónde está, pero suena maravilloso, y me espero a que todo 
pase. A tu hija te la quedas tú, porque solo me falta la niña 
allá no se sabe dónde, con las cartulinas de colores dándome 
el viaje. ¡De eso nada!


