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Noot van de schrijver

8 mei 2024

Het idee om dit boek te schrijven zat al jaren in mijn
gedachten, maar ik wist simpelweg niet hoe te beginnen. Ik
had een aantal losse verhaallijnen in mijn hoofd die elk
apart verteld zouden kunnen worden. Maar uiteindelijk
vormde zich in mijn fantasie een idee om die lijnen tot één
verhaal te smeden.

Sowieso wist ik dat mijn hoofdpersoon een Bosnié-veteraan
moest zijn. Ik heb zelf als beroepsmilitair driemaal mogen
dienen in dat prachtige maar door oorlog verscheurde land,
en wat daar tijdens de burgeroorlog in de jaren '90 van de
vorige eeuw is gebeurd zou al genoeg stof moeten geven om
tientallen boeken te schrijven. Het idee om een verhaal te
schrijven vanuit de ogen van een Nederlandse veteraan was
voor mij een logische gedachte.

Nederlandse militairen hebben in verschillende eenheden
en missies in het voormalig Joegoslavié gediend. Zo was er
een  verbindingsbataljon, een  Nederlands/Belgisch
transportbataljon, natuurlijk Dutchbat (‘natuurlijk’, omdat
de meeste mensen de naam van Dutchbat kennen, maar
waarschijnlijk slechts weinig mensen hebben gehoord van
de andere twee bataljons), logistieke bases in Zagreb en
Split, VN- en EU-waarnemers, de luchtmacht die met F-16’s
vanuit Italié het vliegverbod boven Bosnié handhaafde, de
marine die met fregatten, onderzeeérs en
patrouillevliegtuigen het wapenembargo op de Adriatische
Zee ondersteunde.



Na de wapenstilstand die eind 1995 in Dayton, Ohio werd
getekend werd eerst onder NAVO- en later onder EU-vlag
gedurende  meerdere jaren een  gemechaniseerd
gevechtsbataljon met eigen logistieke ondersteuning. Tot op
de dag van vandaag is er een kleine EU-vredesmacht
aanwezig in Bosnié, en dat is niet voor niets. Het is nog
steeds een kruitvat, en er is maar een kleine vonk nodig om
die opnieuw te ontsteken. Het feit dat in 2023 de EU-
vredesmacht danig is versterkt onderstreept dat alleen
maar.

Toch heb ik er uiteindelijk voor gekozen om een hele
moeilijke en voor Nederland beladen periode te kiezen: de
Val van Srebrenica. Ik heb daar zelf geen deel van
uitgemaakt. Niet direct tenminste, want vanuit Seedorf,
waar ik indertijd was gelegerd en met Dutchbat-4 op het
punt stond om Dutchbat-3 af te gaan lossen, volgden mijn
dienstmaten en ik alle ontwikkelingen in die dramatische
zomer op de voet. Uiteindelijk heeft de A-compagnie van
ons Dutchbat-4 slechts één compagnie van Dutchbat-3
kunnen aflossen, omdat die eenheid buiten de enclave lag.
De rest van het bataljon kon om overduidelijke redenen niet
aan de missie beginnen. Voordat we iiberhaupt konden
vertrekken was de enclave al gevallen.

Omdat ik dus zelf niet in Srebrenica heb gediend, begeef ik
me met dit verhaal natuurlijk wel een beetje op glad ijs.

Zelfs het woord is al beladen. Door alleen “Srebrenica” te
noemen zullen bij veel mensen de nekharen al overeind
gaan staan.



De Val van Srebrenica is in alle opzichten, en vooral voor
alle betrokkenen, een ongekend drama geweest. Sterker
nog, dat is het nog steeds. Want nu, ruim 30 jaar later, zijn
de wonden nog steeds niet gesloten. Niet voor de
overlevenden van wat toen een Safe Area had moeten zijn,
en ook niet voor alle rotaties van Dutchbat. Maar natuurlijk
vooral voor de mannen en vrouwen van Dutchbat-3, die
jarenlang volkomen onterecht zijn verguisd en weggezet als
lafaards door hun landgenoten, door hun regering, door de
internationale gemeenschap en door al die anderen die er
niet bij waren - en er dus ook niet over kunnen en mogen
oordelen.

Dat maakt het schrijven van een fictief verhaal dat begint in
Srebrenica - want alleen het eerste boek in de reeks gaat
daarover - op zijn zachtst gezegd beladen. Zoals ik al zei, ik
begeef me op glad ijs.

Ik heb geprobeerd me zo goed mogelijk voor te bereiden.
Uiteraard heb ik om te beginnen kunnen putten uit mijn
eigen ervaringen als militair. Ik heb 12 jaar lang bij de
Koninklijke Landmacht gediend, en zoals gezegd ben ik drie
keer naar Bosnié uitgezonden. Ik heb dus mijn eigen “look-
and-feel” kunnen ervaren van de Nederlandse krijgsmacht
in die specifieke periode, van het land Bosnié-Herzegovina
en haar bevolking, van de situatie tijdens en vlak na de
oorlog, en wat het betekent om in die omstandigheden als
VN-militair onder het UNPROFOR-mandaat je werk te
moeten doen. Of beter gezegd: niet te kunnen doen, want
het totaal onrealistische mandaat waaronder de
blauwhelmen in Bosnié moesten opereren was in mijn
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optiek ‘a recipe for disaster’. Ik denk dat ik mag zeggen dat
ik daarin gelijk heb gekregen. En blijkbaar denkt de
Nederlandse regering er inmiddels ook zo over, want op 18
juni 2022 heeft het kabinet de mannen en vrouwen van
Dutchbat-3 in ere hersteld, officiéle excuses aangeboden en
hen het Ereteken Van Verdienste in Brons toegekend.

Ook de verhalen die ik door de jaren heen van mijn
medeveteranen heb gehoord, en dat zijn er vele, zijn enorm
waardevolle bronnen van inspiratie geweest.

Maar ik heb natuurlijk ook de nodige documentatie
doorgeworsteld. Zo heb ik diverse keren het NIOD-rapport!
over de val van kaft tot kaft bestudeerd, en ook uit het VN-
rapport? over Srebrenica heb ik de nodige
achtergrondinformatie kunnen halen. Het boek “Dutchbat
On Tour”3, dat is geschreven door drie veteranen van
Dutchbat-2 en aan alle leden van Dutchbat-4 werd
uitgereikt tijdens de voorbereidingen van de missie, heeft
me een goed beeld gegeven van het leven in de enclave
voorafgaand aan de val.

De NPO-documentaire van Coen Verbraak, “Srebrenica — De
Machteloze Missie Van Dutchbat’*, die in het kader van 25
jaar na de Val van Srebrenica op televisie werd uitgezonden,
was eveneens een zeer belangrijke bron voor mij. Sterker
nog, deze driedelige documentaire, waarin ik met tranen in
mijn ogen de Dutchbatters zélf eindelijk hun eigen
indrukwekkende verhalen over de val heb zien vertellen,
heeft mij uiteindelijk over de streep getrokken om toch
Srebrenica als startpunt van het verhaal van Jules Arends te
gaan gebruiken.
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Alle genoemde bronnen en nog vele andere hebben mij
geholpen om bij benadering een beeld te schetsen van het
leven in de UNPA genaamd Srebrenica. Ik wil daarbij nog
specifiek het boek “Enduring Srebrenica”> van Claudia
Heinermann benoemen, een boek met daarin indringende
persoonlijke verhalen van Nederlandse en Bosnische
betrokkenen - een absolute aanrader om te lezen voor
iedereen die de pijn van de mensen die het echt hebben
meegemaakt - en nog steeds meemaken - beter wil
begrijpen.

Een laatste bron die voor mij van enorme waarde is geweest
voor het verkrijgen van dieper inzicht in de samenstelling,
operaties en korpsgeest van het Korps Commandotroepen is
“CALLSIGN NASSAU - Het moderne Korps Commandotroepen
1989-2012"° van Arthur ten Cate en Martijn van der Vorm.
Dankzij dit boek heb ik een aantal stukken over het Korps
Commandotroepen realistischer kunnen beschrijven.

De rest heb ik verzonnen.

De Delta-groep en al haar leden zijn fictief. Sterker nog: een
Delta-groep heeft nooit bestaan, een luchtmobiel
infanteriepeloton bestond in die tijd uit slechts drie groepen
(Alfa, Bravo en Charlie). Dat ik de Delta onderdeel uit heb
laten maken van de wel bestaande Charlie-compagnie die
was gelegerd op Potocari, heb ik gedaan om niet al te ver
van de waarheid af te wijken. De commandant en andere
leden van die compagnie zijn dan wel weer fictieve
personen.



Ook observatiepost OP Zulu heeft nooit bestaan. OP Zulu en
haar locatie ten zuidwesten van de - wel bestaande - OP
Romeo waren voor mij een noodzakelijk verzinsel om de
Delta-groep te kunnen positioneren tijdens de val van
Srebrenica, zonder onrecht te doen aan alle bestaande
gebeurtenissen en de mensen die ze beleefden.

Niet alleen OP Zulu, maar alle belevenissen van de Delta zijn
volledig uit mijn duim gezogen, hoewel een aantal dingen
waarbij de Delta-groep aanwezig is - zoals bijvoorbeeld de
bevoorradingskonvooien op 21 mei en 20 juni - wel zijn
gebeurd. Ook worden verschillende gebeurtenissen
gedurende de missie van Dutchbat-3 en tijdens de val van
de enclave in het verhaal beschreven, voornamelijk aan de
hand van het NIOD-rapport. Maar uit het diepe respect dat
ik heb voor de mannen en vrouwen die in 1995 die situaties
daadwerkelijk hebben beleefd en om te voorkomen dat ik
hun verhaal verkeerd vertel, heb ik er heel bewust voor
gekozen om de Delta-groep daar géén, of hooguit zijdelings,
deel van uit te laten maken. Alles wat zij in dit verhaal
meemaken heb ik daarom verzonnen. Maar ik hoop dat de
dingen die Jules, Mark, Pien, sergeant Boogaards en de
anderen van de Delta-groep tijdens hun missie meemaken
in het boek door de Dutchbatters en andere UNPROFOR-
veteranen wel kunnen worden herkend en gerelateerd.

Trouwens, over Pien gesproken. In de jaren ‘90, een periode
waarin de Nederlandse Krijgsmacht in een ongekend
transitieproces zat van een dienstplichtig staand leger naar
een kleinere beroepsorganisatie, dienden al vele vrouwen
als beroepsmilitair. Bij het Transportbataljon hadden wij
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ook een aantal vrouwen in de gelederen. Een van hen werd
triest genoeg het eerste Nederlandse dodelijke slachtoffer
van de UNPROFOR-missie. Ook in Srebrenica waren bij alle
Dutchbat-rotaties een aantal vrouwen in de rangen
opgenomen. Het was in die tijd echter nog niet gebruikelijk
dat vrouwen een gevechtsfunctie hadden. Vanaf de
oprichting van de Luchtmobiele Brigade stond de
aanmelding open voor vrouwen. Het was echter pas in 2003
dat Gwenda Nielen, kersvers afgestudeerd van de KMA, als
eerste vrouw de rode baret behaalde. Dat zette een transitie
in gang waardoor uiteindelijk vrouwen in alle gelederen van
de Krijgsmacht konden dienen, en dus ook gevechtsfuncties
konden bekleden.

Dat Pien - weliswaar als hospik, maar evengoed als Rode
Baret - al in 1995 toch onderdeel uitmaakt van de Delta-
groep is dus ook zo’n artistieke vrijheid die ik me, in dienst
van dit verhaal, heb veroorloofd.

Sowieso ben ik van mening dat in alle functies en rangen
binnen de Krijgsmacht vrouwen kunnen en mogen dienen -
66k in gevechtsfuncties. Ik ben dan ook blij dat het
tegenwoordig normaal is geworden in de krijgsmacht dat
vrouwen in alle rangen, standen en functies, dus 06k bij de
infanterie, hun bijdrage mogen leveren aan het bevorderen
van onze veiligheid en vrijheid - want kunnen, daar waren
onze vrouwen altijd al toe in staat. Het enige dat ze
tegenhield was een in mijn optiek misplaatste militaire,
politieke en maatschappelijke norm.

Sommige van de meest krachtige persoonlijkheden die ik
tijdens mijn missies onder moeilijke omstandigheden heb
meegemaakt waren vrouwen - de belangrijkste was mijn
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pelotonscommandant tijdens mijn laatste missie. Toen was
zij een Kkersvers van de KMA afgestudeerde tweede
luitenant, nu is zij brigade-generaal. Haar zou ik nu nog
steeds tot in de hel en terug volgen.

Laat een hoop andere krijgsmachten - ook sommige binnen
de NAVO! - daar een voorbeeld aan nemen.

Ook daarom heb ik Pien de centrale rol in het verhaal
gegeven die ze bekleedt.

Zoals ik al zei, de val van Srebrenica is maar een deel van dit
verhaal - in feite is het slechts de springplank. Wat Jules
Arends in de enclave meemaakt is een belangrijke
katalysator voor wat hem daarna allemaal overkomt. Maar
daarover ga ik in dit voorwoord niet uitweiden.

Wat dat betreft zou ik simpelweg willen zeggen: lees vooral
verder.

In dit boek worden diverse militaire woorden, afkortingen
en materieel beschreven. Voor de lezers zonder militaire
achtergrond staat achterin dit boek een verklarende
woordenlijst.

Rest mij nog te zeggen, dat hoewel hier en daar bestaande
(publieke) personen in het verhaal worden genoemd, elke
verdere overeenkomst van namen van de karakters in dit
boek met namen van bestaande personen puur op toeval
berust.

Veel leesplezier!
Duncan van der Velden
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Dit boek is opgedragen aan alle militairen en veteranen van
de Nederlandse Krijgsmacht die, vandaag de dag en in het
verleden, met hun inzet waar dan ook, hoe groot of klein dan
ook, hun leven op het spel zetten om onze wereld iets veiliger
en vrijer te maken.

Maar in het bijzonder wil ik “De Militair” opdragen aan de

mannen en vrouwen van Dutchbat-3, die dlles hebben
gegeven - en nog veel meer - op een onmogelijke missie.
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1 - 7 januari 1995

Potocari
Bosnié-Herzegovina
16:02u (15:02 GMT)

De bussen reden in het midden van het konvooi. De lange
colonne voertuigen kroop met een snelheid van zo’'n dertig
kilometer per uur over wat in dit besneeuwde, bergachtige
gebied voor een verharde weg moest doorgaan. Voorop
reden twee YPR-765 pantservoertuigen voorzien van
geschutstorens met een kaliber punt-50 zwaar
machinegeweer. Het personeelsluik in het bovendek van de
rupsvoertuigen was opengeklapt, en de infanteristen die het
voertuig bemanden stonden in de opening, dik ingepakt
tegen de snijdende kou. Met de hand aan hun wapens
hielden zij de omgeving aan weerszijden van de weg scherp
in de gaten.

Achter de voorste drie YPR’s reden twee Mercedes-Benz
terreinwagens, ook wel MB’s genoemd, en zes viertonners -
ongepantserde DAF-vrachtwagens met een huifzeil om de
lading in elk geval tegen de barre weersomstandigheden te
beschermen. Dan de twee touringcars, nog eens vier
viertonners, een DAF bergingstruck en een MB ziekenauto.
Twee YPR’s sloten de rij.

Toen de voertuigen vanuit Nederland naar Bosnié waren
verscheept waren ze spierwit geweest. Maar nu, ruim een
jaar aan intensief gebruik onder moeilijke omstandigheden
verder, waren ze grauwgrijs. De witte verf zat onder een
dikke laag stof, modder en strooizout. Alleen de kentekens,
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de rode kruizen op de ambulance en de op alle zijden van de
voertuigen aanwezige letters UN, die de voertuigen
herkenbaar moesten maken als onderdeel van de VN-
vredesmacht UNPROFOR, waren enigszins schoongepoetst.
De bussen waren niet wit, maar vaalbruin met lichtblauwe
strepen. Op de zijkant stond in paarse letters AUTOBUS
PUTOVANJA BOSNA. Overduidelijk waren dit geen militaire
voertuigen, maar civiele touringcars die door de VN op min
of meer permanente basis waren ingehuurd. De bussen
zaten dan ook vol met soldaten. Sommigen zaten op hun
stoel wat te dommelen, enkelen waren zelfs diep in slaap.
Voorin zaten enkele onderofficieren op gedempte toon met
elkaar te praten. De meeste passagiers tuurden echter met
een bleek gezicht en een gecombineerde blik van
verwachting, verwondering en angst door de beslagen
ramen naar buiten.

De Bosnische chauffeurs reden hun bus met een verveelde
blik achter hun voorganger in het konvooi aan.

Toen het konvooi uit Split vertrok waren de YPR’s er nog
niet bij geweest, die hadden zich pas in Lukavac bij het
konvooi gevoegd. De reis was lang geweest. Vanuit het
Kroatische Split, waar UNPROFOR een enorme logistieke
basis had, reed het konvooi via Metkovi¢ de grens met
Bosnié over. Dan langs Mostar en het vrijwel volledig
kapotgeschoten Gornji Vakuf naar Santiéi, een voorstadje
van Vitez, waar het NederlandsBelgische VN-
Transportbataljon zijn uitvalsbasis had. Vanaf de grens
waren ze achtereenvolgens door Spaanse en Britse
pantservoertuigen begeleid. Na in Santi¢i te hebben
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overnacht reden ze onder begeleiding van Britse ‘Warrior’
pantservoertuigen door naar hun volgende
overnachtingsplek in Lukavac, waar het Nederlandse
‘Support Command’ was gelegerd, de logistieke eenheid die
Dutchbat moest bevoorraden. Een afstand over de weg van
nog geen 180 kilometer, maar waar ze evengoed de hele dag
over hadden gedaan. Regelmatig moest het konvooi halt
houden bij alweer een checkpoint, of op aanwijzing van de
Britse infanterie omdat verderop langs de route werd
geschoten. Vandaag waren ze onderweg naar hun
eindbestemming, en deze rit verliep al niet veel beter.

In de voorste bus zat op de vijfde zitrij een jonge man die op
het eerste gezicht nauwelijks verschilde van de meeste
andere inzittenden. Zijn camouflage-uniform omvatte een
gespierd lichaam van ruim negentig kilo zonder een
grammetje vet. Zijn gemillimeterde gitzwarte haar ging
schuil onder een blauwe baret waarop een metalen VN-
embleem prijkte. Uit zijn staalgrijze ogen viel niets af te
lezen.

Korporaal Jules Arends keek om zich heen. In Split hadden
de meeste van zijn collega’s nog volop praats gehad.
Kletsend, ginnegappend en foto’s makend waren de
militairen aan boord van de bus gestapt. De opdracht om
hun blauwe kevlarhelmen met de kinbandjes aan de
bagagerekken boven hun hoofd vast te maken zorgde al
voor enige hilariteit, want de helmen bungelden synchroon
met elke hobbel en kuil in het wegdek. Jules was al lang blij
dat hij het ding niet op hoefde te houden. Want hoewel de
gloednieuwe kevlarhelm een enorme verbetering was qua
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gewicht en draagcomfort ten opzichte van de oude stalen
M1-helm die de Landmacht al sinds het eind van de Tweede
Wereldoorlog in gebruik had, was het evengoed nog
anderhalve kilo die je op je hoofd moest dragen. De blauwe
baret met VN-embleem was daarom een welkome
afwisseling. Hij had ook graag gehad dat ze het zware
kogelwerende vest af mochten doen, want die droeg nou
niet bepaald bij aan zijn zitcomfort. Maar daarover was
niets gezegd.

Jules’ maten gedroegen zich als een stel kinderen die op
schoolreis gingen. Onder leiding van Mark Dagelet, de clown
van het peloton, was een groepje militairen door het
gangpad van de bus gaan stieren, totdat sergeant eerste
klasse Boogaards opstond en blafte dat ze moesten gaan
zitten. Dat bevel werd opgevolgd, maar vervolgens werd
luidkeels een onofficiéle en zeer schunnige variant van het
regimentslied ingezet.

Mark Dagelet was Jules’ beste vriend. Mark, een boomlange
kerel met zandkleurig haar en felblauwe ogen, was op
dezelfde dag als Jules opgekomen op de School Luchtmobiel
in Schaarsbergen. Waar Mark na het behalen van zijn
MAVO-diploma rechtstreeks had gesolliciteerd als
beroepssoldaat, had Jules eerst zijn jaar als dienstplichtige
afgerond in Steenwijk bij de B-compagnie van het 45¢
Pantserinfanteriebataljon.

Het mocht iiberhaupt een klein wonder worden genoemd
dat Jules in Nederland was geweest om zijn dienstplicht te
vervullen. Zijn vader was diplomaat en reisde voor het
Ministerie van Buitenlandse Zaken de hele wereld rond. Zo
had hij Jules’ moeder in Washington leren kennen tijdens de
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kerstreceptie in het Witte Huis in 1969. Zij was afkomstig
uit Fort Washakie in Wyoming, en ze werkte toen in het
Witte Huis als assistent-persvoorlichter voor de staf van
president Nixon.

Het was een klassiek geval geweest van liefde op het eerste
gezicht. Na zes maanden waren ze getrouwd, en sindsdien
volgde ze hem overal waar hij heen ging.

Jules was geboren op Aruba. Voor hem was het van jongs af
aan een leven van zoveel landen, zoveel verhuizingen.
Frans-Guyana, Duitsland, China, de VS, Indonesié, Engeland.
Hij had nooit langer dan een jaar of twee op dezelfde school
gezeten. Maar in 1990 kreeg zijn vader een hoge functie op
het Ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag, en toen
gingen ze in Nederland wonen. Een half jaar later viel de
brief op de mat dat Jules zijn land mocht gaan verdedigen.
Zijn diensttijd bij de infanterie beviel hem zo goed dat hij
solliciteerde als beroeps bij de net opgerichte Luchtmobiele
Brigade, en zo kwam het dat Jules op die bewuste dag in
1992 Mark Dagelet tegen het lijf liep in Schaarsbergen.
Vanaf dag één waren de twee vrienden. Mark’s
uitgelatenheid en Jules’ introvertheid vulden elkaar prima
aan, en al snel deden ze alles samen. In het begin hielp Jules
Mark met de ervaring die hij bij het 45¢ had opgedaan, maar
Mark toonde =zich een vlotte leerling en behaalde
uiteindelijk net als Jules met relatief gemak zijn rode baret.
Tijdens de infanterie-opleiding werd Mark tot MAG-schutter
opgeleid. Mark was met één meter negentig een boom van
een Kkerel, en z6 sterk dat hij zelfs in staat bleek om met de
MAG, een mitrailleur die meer dan tien kilo woog, staand
vanuit de schouder gericht vuur af te geven. In eerste
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instantie was het de bedoeling dat Jules zijn assistent-
schutter zou worden, maar op de schietbaan bleek al snel
dat Jules alles in zich had om scherpschutter te kunnen
worden. Daarom werd Jules na de infanterie-opleiding
doorgestuurd naar de cursus Schutter Lange Afstand.
Mark’s assistent werd Jan Smeets, een kleine Brabander die
nauwelijks boven de minimaal voorgeschreven lengte van
één meter zestig uitkwam, en om die reden door iedereen
‘kabouter’ werd genoemd. Omdat hij assistent-schutter voor
de MAG werd, was dat al gauw ‘MAG-kabouter’ geworden.
Het was komisch om de enorme Mark en de kleine Jan als
team te zien, maar hun samenwerking verliep alsof ze het al
jaren deden.

Toen Jules de SLA-opleiding had behaald werd hij
bevorderd tot korporaal. Eenmaal in Assen bleek ook Mark
te zijn bevorderd - tot soldaat eerste klasse - vanwege zijn
uitmuntende prestaties tijdens de infanterieopleiding.
Ondanks dat ze binnen de groep verschillende functies
vervulden, waren ze twee handen op één buik.

Naarmate de reis vorderde werd het stiller en stiller in de
bus. Gesprekken verstomden, en de mannen en vrouwen
keken met open mond naar buiten. In eerste instantie naar
het schitterende Bosnische landschap, dat met zijn bosrijke,
besneeuwde bergtoppen een totaal andere wereld bood dan
het vlakke, kale en regenachtige Nederland.

Maar voornamelijk staarden ze naar de sporen van de
oorlog, die met elke kilometer die ze aflegden groter en
duidelijker werden. Huizen waren kapotgeschoten,
autowrakken met kogelgaten erin stonden langs de kant van
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de weg. Hier en daar woedden Kkleine brandjes,
zwerfhonden scharrelden tussen het alomtegenwoordige
afval. De weinige burgers die zich op straat waagden leken
altijd haast te hebben. Rottende kadavers van koeien en
paarden lagen in de besneeuwde velden. Kinderen met te
weinig warme kleding aan stonden langs de kant van de
weg, met een lege blik staarden ze naar de voertuigen van
het voorbij rollende konvooi.

En constant hoorde je, dichtbij of veraf, de geluiden van de
oorlog: gerommel van artillerie en mortieren, geratel van
zware machinegeweren, en het kenmerkende “pok-pok-
pok” van de alomtegenwoordige AK-47-geweren. Jules’
greep verstrakte om de loop van het FN FAL geweer dat hij
tussen zijn knieén had staan, en hij begon zich af te vragen
of het toch niet beter was geweest om zijn helm op zijn
hoofd te houden. Hij was blij toen ze ‘s avonds in Santi¢i
waren aangekomen.

De tweede dag was het al niet veel beter geweest. De rit
naar Lukavac bood meer van hetzelfde, en erger. Soms leek
het of het konvooi zelf werd beschoten, zo dichtbij klonken
de geluiden van de oorlog. Eenmaal sloegen
mortiergranaten zo dicht bij de weg in dat de ruiten van de
bus in hun sponningen trilden. De passagiers in de bus
beseften inmiddels donders goed dat dit geen gezellig
snoepreisje was, maar bittere werkelijkheid.

Vanmorgen in Lukavac hadden ze een briefing gehad van de
commandant van het detachement YPR’s, dat vanuit de
enclave was gekomen om hen te begeleiden. De route werd
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besproken, drills nog een keer uitgelegd. Maar vooral de
drill met betrekking tot de strijdende partijen was
ontluisterend.

“He-ren”, dreunde de adjudant met een staccato-stem, elke
lettergreep afkappend alsof hij niet sprak maar een geweer
afvuurde. Bij de Koninklijke Landmacht dienden in
toenemende mate vrouwen, en zelfs bij hun luchtmobiele
infanterie-eenheid zaten er vijf, maar om de één of andere
reden werd in het leger alleen maar over ‘heren’ gesproken.
“He-ren, als we onderweg worden bescho-ten zullen we
probe-ren zo snel mogelijk uit de vuur-zone weg te komen.
Als dat niet lukt en het konvooi moet stoppen, stijg dan uit
en zoek dekking ON-DER het voertuig. Ga NIET de berm in,
de kans dat daar mijnen liggen is le-vens-groot. Maar wat er
ook gebeurt - schiet ON-DER GEEN BE-DING terug!”

Niet terugschieten. Het leek zo onwerkelijk. Maandenlang
had Jules’ eenheid zich op deze missie voorbereid, en elke
vorm van het vuurgevecht beoefend. Volgens de ROE, de
Rules Of Engagement oftewel de geweldsinstructie van
UNPROFOR, mocht worden gevuurd uit zelfverdediging. En
dat werd dan ook opgemerkt - natuurlijk door Mark
Dagelet.

“Zeg adjudant, we mogen onszelf toch zeker wel
verdedigen?”

De onderofficier keek met een vernietigende blik naar
degene die het lef in zijn donder had om zijn briefing te
verstoren.

Secondenlang keek hij Dagelet strak in de ogen. Toen
ontspande zijn gezicht.
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“Ja, dat mag. En misschien slaan we de aanval zelfs af. Maar
wat denk je dat er gebeurt zodra we vervolgens doorrijden
en de eerstvolgende bocht om zijn?”

Toen begon het bij Mark te dagen dat hij misschien wel iets
stoms had gezegd, want hij gaf geen antwoord.

“Ik zal je vertellen wat er dan gebeurt” vervolgde de
adjudant, en het viel Jules op dat er ineens van zijn staccato-
stem weinig meer te merken was.

“Zodra we de bocht om zijn krijgen we een mortieraanval op
ons dak die je van je lang-zal-ze-leven niet hebt
meegemaakt! En ik verdom het om een brief naar je mama
te moeten schrijven met daarin de mededeling dat we het
lijk van haar zoontje niet in één stuk naar huis konden
sturen omdat hij ontzettend stom bezig is geweest!”

Mark trok krijtwit weg. De adjudant staarde hem nog even
met vuurspuwende ogen aan, en verviel toen weer in zijn
instructeursrol.

“He-ren, laat ik over één ding dui-delijk zijn: we zijn ZWAAR
in de minder-heid, we zijn VEEL lichter bewa-pend, we
hebben bijna GEEN muni-tie, van de VN mogen we drie keer
NIKS, en de lo-cals hier vinden ons NIET aardig. We doen
daarom NIKS om de boel op stang te jagen! Er wordt pas
gevuurd als IK dat zeg, en geen se-con-de eerder! BEGRE-
PEN?”

En daarmee was de kous af.

Jules schrok op uit zijn overpeinzingen. Zijn rug deed pijn
omdat hij in een onmogelijke houding zat. De onderrand van
het veertien kilo zware kogelwerende vest drukte vervelend
in zijn nieren.
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Hij draaide zich half om naar het raam, en toen viel het hem
pas op: het konvooi stond stil.

Hij veegde met zijn hand de condens van het raam en keek
naar buiten. Het was blijkbaar al laat in de middag, want het
begon al te schemeren. De voertuigen stonden in een lange
rij op een recht stuk weg. Rechts van hem zag hij een
glooiende vlakte, die na zo'n 400 meter overging in
dichtbeboste heuvels. Aan de andere kant zag hij een enorm
fabriekscomplex, omgeven door hekken met prikkeldraad.
Op het terrein heerste een enorme bedrijvigheid van
mensen in camouflagetenue met kogelvrije vesten aan,
blauwe helmen op en wapens op de rug. Overal stonden
witte voertuigen geparkeerd. Bij de ingang van het complex
stond een bunker, daarop stond in blokletters aan de ene
kant ‘UN’, en aan de andere zijde ‘HQ DUTCHBAT’.

De soldaten bij de ingang deden de slaghoom omhoog, en
stapvoets reed het konvooi het terrein op. De militaire
voertuigen rolden direct door naar de parkeerplaats, waar
een brandstofwagen klaar stond om de voertuigen af te
tanken. De bussen bleven net binnen de poort staan.
Sergeant eerste klasse Boogaards beval iedereen om uit de
bus te stappen en op te stellen. ledereen stond op en liep
schuifelend naar de uitgang.

“Dagelet, neem je helm mee, verdomme!”, brulde sergeant
Boogaards.

Eenmaal buiten stelde iedereen zich pelotonsgewijs op.
Onwennig keek iedereen om zich heen. Het viel Jules op dat
het camouflagetenue van de soldaten die op het complex
rondliepen ontzettend vaal was in vergelijking met dat van
hem, dat bijna glom van nieuwigheid. Hij voelde zich als op
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de eerste dag dat hij in dienst kwam - nieuw en totaal
onervaren.

De adjudant die hen die ochtend had gebrieft kwam voor
hen staan.

“He-ren, we zijn aan-gekomen in wat het komende half-jaar
uw vakantie-resort is. Wel-kom in Potocari. Wel-kom in de
enclave Srebrenica!”
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2 - 16 februari 1995

Srebrenica
Bosnié-Herzegovina
12:35u (11:35 GMT)

De YPR met voertuignummer C15 rolde met ratelende
rupsbanden het stadje Srebrenica binnen. Eigenlijk kon niet
echt van een ‘stad’ worden gesproken. Srebrenica bestond
in feite uit één lange doorgaande weg met aan weerszijden
alle huizen van de bewoners. Alleen in het centrum
verbreedde de stad zich ietwat in een paar parallel aan
elkaar lopende straten en dwarsstraatjes. Aan beide zijden
omgeven door hoge heuvels en bossen maakte het stadje
een geisoleerde indruk. Normaliter woonden in Srebrenica
zo’'n 5.000 mensen, maar omdat moslims uit de hele regio
een veilig heenkomen zochten in wat nu een ‘United Nations
Protected Area’ of UNPA was, was het inwonertal bijna
vertienvoudigd.

Op het marktplein in het centrum stopte het
pantservoertuig, en met twee stoten op de claxon als
waarschuwing liet chauffeur Jack van Voorne de achterklep
zakken. De Delta-groep steeg uit en stelden zich op in
patrouilleformatie. Sergeant eerste klasse Boogaards gaf
zijn instructies aan de bemanning van de YPR, die op het
plein op hen zou blijven wachten. Daarna voegde hij zich bij
de patrouille.

“Oké, mensen! Standaard opstelling, zoals besproken bij de
briefing. En denk erom: dit wordt een sociale patrouille. We
gaan vandaag niet de oorlog winnen, dus relax met de
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wapens. We gaan contact maken met de locals, we gaan ze
niet afknallen.”

Voor Dutchbat was een van de middelen om de lokale
bevolking voor zich te winnen de ‘sociale patrouille’. Dit
hield in dat een patrouille zich liet zien in bevolkingscentra
en praatjes maakte met de mensen op straat. Vaak namens
ze ook snoep of pennen mee om uit te delen aan de
kinderen. Op die manier leerden de Bosnische bewoners en
de Nederlandse blauwhelmen elkaar een beetje kennen, en
zo konden ze bovendien discreet inlichtingen inwinnen over
de mentaliteit, gevoelens en handelingen van de locals, en
misschien  zelfs over zaken die Sectie-2, de
inlichtingenafdeling van het bataljon, op militair vlak wel
interessant zou vinden. De kinderen vonden het in elk geval
prachtig, en zodra de YPR tot stilstand was gekomen hadden
ze zich al verzameld bij de achterklep.

“Bonbon! Bonbon! riepen ze in koor.

Korporaal Pauline van der Meer, de hospik die door haar
maten al snel “Pien” was gedoopt, haalde uit haar jas een
grote zak met toffees en begon die aan de kinderen uit te
delen. Als vliegen op stroop doken ze op haar af.

“Ho, ho!” riep ze lachend. “Eén tegelijk!”

Milan, de tolk die hen vergezelde, glimlachte en maande de
kinderen tevergeefs om rustig hun beurt af te wachten.

Voor Jules was de sociale patrouille een verademing. Sinds
zijn aankomst in de enclave, nu ruim een maand geleden,
had zijn eenheid, de Delta-groep, Eerste peloton, Charlie-
compagnie, al het nodige beleefd. Ze hadden vrijwel direct
na aankomst twee weken lang een observatiepost, OP
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November, in het noorden van de enclave bemand, en
daarna diverse patrouilles gelopen en gereden. Daarbij was
alleen hun eigen groep al twee keer beschoten door
eenheden van de VRS, het Bosnisch-Servische leger. Ook
waren al meerdere keren granaten rondom de compounds
in PotocCari en Srebrenica gevallen. Godzijdank waren er tot
nu toe geen slachtoffers te betreuren geweest, behalve bij
een ongeval met een MB die van de weg was gegleden en
waarbij de chauffeur zijn neus had gebroken toen hij met
zijn gezicht op het stuurwiel was geklapt. Een sociale
patrouille had een veel lager dreigingsniveau, en werd
daarom als ‘relaxed’ ervaren. Maar, zo had Jules inmiddels
geleerd, echt ontspannen was je nooit in de enclave.

Hij controleerde zijn uitrusting. Jules was de Schutter Lange
Afstand oftewel de SLA-schutter van zijn groep, en hij had
daarom een FAL die was voorzien van een speciale
richtkijker. Ten behoeve van de sociale patrouille had hij de
kijker met een foedraal afgedekt, om te voorkomen dat hij
door de locals als sniper zou worden gezien. De Bosniérs
hadden een hartgrondige hekel aan snipers, die vooral in
Sarajevo  talloze slachtoffers maakten onder de
burgerbevolking. Hij hing het wapen schuin op zijn rug,
zodat de kijker nog minder zou opvallen.

Zo zorgvuldig als hij met zijn wapen en de gevoelens van de
bevolking omging, zo lomp was Mark Dagelet.

“Hee, Juul, kijk mij eens!”

Jules keek naar Mark, die met zijn MAG-mitrailleur een
houding aannam alsof hij Rambo zelf was. Nog voordat Jules
er iets van kon zeggen gaf sergeant Boogaards Mark met de
vlakke hand een flinke klap bovenop zijn kevlarhelm.
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“Dagelet, jij stomme klootzak, doe normaal met dat wapen!”
“Ja, sergeant!”

Hij hing de MAG aan zijn schouder.

“Nog zo'n kutgeintje, en je hebt de rest van je uitzending
latrinecorvee! En nou opgeduveld! Posities innemen!”

Met een steelse blik naar de sergeant en een knipoog naar
Jules liep Mark naar Jan, zijn assistent.

Sergeant eerste klasse Henk Boogaards was een geweldige
vent, vond Jules. Een harde infanterist maar met het hart op
de juiste plaats. Je moest ‘m alleen niet boos maken, want
dan zette hij een stem op die een vulkaan kon laten
uitbarsten.

Boogaards was met zijn 33 jaar een oude rot in het peloton,
en een van de weinigen in het hele bataljon die al
uitzendervaring had. In 1983 was hij als jonge
dienstplichtige met het 44e Pantserinfanteriebataljon
uitgezonden geweest naar Libanon tijdens de UNIFIL-
missie. Na terugkomst had hij zich aangemeld voor de
Koninklijke Militaire School in Weert om
beroepsonderofficier te worden. Na zijn opleiding werd hij
als groepscommandant bij het 42¢ Bataljon “Limburgse
Jagers” op de Nederlandse legerplaats in het Duitse Seedorf
gelegerd. In 1989 verbleef hij 6 maanden als waarnemer in
de Sinai-woestijn als onderdeel van de vredesmacht MFO.
Toen in 1992 de Luchtmobiele Brigade werd opgericht
bedacht Boogaards zich geen moment. Hij volgde als een
van de eersten de zware luchtmobiele opleiding en behaalde
zijn rode baret, waarna hij werd ingezet om meer
onderofficieren luchtmobiel op te leiden. In 1994 werd hij
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als groepscommandant bij de C-compagnie van het 13¢
Bataljon “Stoottroepen” in Assen geplaatst — vlak voordat
het bataljon begon met de voorbereidingen om te worden
uitgezonden naar Srebrenica.

“Genoeg geouwehoerd, we gaan! Pien, laat die kinderen met
rust en neem je plek in. Voorwaarts!”

Pien stopte de zak met snoep weg, gaf een van de kinderen
nog een aai over zijn bol en nam haar plaats in de patrouille
in.

Normaliter liep de hospik als een-na-laatste in een
patrouille. Maar de groep was ietwat beschermend naar
Pien omdat zij een vrouw was. Bovendien keken de
strijdende partijen hier nog wel eens neerbuigend naar
vrouwen in legerdienst, vooral de Serviérs. Daarom hadden
Jules en zij van plek geruild en liep ze nu in het midden, vlak
achter Jan Smeets.

Pien had een speciale plaats in de Delta-groep. Pauline van
der Meer was een Kkleine, pittige dame van één meter
vijfenzestig, slank en pezig, met halflang rood haar dat ze
bijna altijd in een paardenstaart droeg. Haar groene ogen
werden omgeven door vrolijke sproeten.

Ze was de eerste vrouw die de opleiding bij de School
Luchtmobiel had gehaald. Ze had bij wijze van experiment
mogen deelnemen. Samen met elf andere vrouwen was ze in
één groep geplaatst. Die waren in het verloop van de
opleiding allemaal afgevallen of zelf gestopt, en Pien was,
omdat ze als enige over was gebleven, in de Delta-groep
gezet. Samen hadden ze de loodzware -eindoefening
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uitgelopen, waarbij Pien, in tegenstelling tot sommige
mannen van de Delta, geen moment had geklaagd en net zo
hard had gebikkeld als iedereen. Sindsdien was ze
simpelweg “een van de jongens”, en de mannen gingen voor
haar door het vuur. Kwam je aan Pien, dan kwam je aan de
Delta-groep. ‘Buddies all the way!” werd hun mantra.

Nadat de Delta-groep de rode baret had behaald, en de
mannen de infanterie-opleiding gingen volgen, werd Pien
naar Hollandsche Rading gestuurd voor de opleiding tot
hospik. Als korporaal-gewondenverzorger kwam ze in
Assen weer bij de groep, waarna ze begonnen aan de
voorbereidingen om hun rode baret te verruilen voor een
blauwe, waardoor hun band nog hechter werd.

De Delta-groep zette zich in beweging in een rustig tempo
dat door soldaat eerste klasse Bouke Andringa, de voorste
man, werd bepaald. Bouke was een stugge, potige Fries die
bijna nooit iets zei, maar voor de Delta door het vuur ging.
Bouke was de enige binnen de groep die was getrouwd. In
Holwerd, het kustplaatsje in Noord-Friesland van waaruit
de veerboot naar Ameland vertrok, had hij een oud maar
goed onderhouden dijkhuisje, waar zijn vrouw en dochtertje
op hem wachtten. Tijdens de opleiding hadden de anderen
Bouke wel eens geplaagd met zijn huwelijk, omdat hij niet
dronk en meestal ook niet mee ging stappen om geld voor
zijn gezin te sparen. Het geplaag was afgelopen nadat hij één
keer wel mee was gegaan. In een kroeg in Arnhem had de
groep ruzie gekregen met een groep van een andere
compagnie, en Bouke had in zijn eentje met zijn vuisten
hardhandig orde op zaken gesteld. Vervolgens had hij Mark
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op zijn lazer gegeven, omdat die de ruzie was begonnen. Hij
was naast Jules dan ook de enige binnen de groep die de
ongebreidelde energie van Dagelet in toom kon houden.
Onder Bouke’s leiding liep de colonne militairen de
hoofdstraat in. Het was markt, en ondanks het gebrek aan
bevoorrading en de voortdurende dreiging van de
Bosnische Serviérs die de enclave in een ijzeren greep
hielden was het druk in de straat. Ondanks dat het zo’'n vijf
graden vroor zette de zon in een kraakheldere winterlucht
het stadje in een warme gloed. De ijspegels die aan de
dakranden hingen glinsterden in het felle licht. Het
sneeuwdek op de daken was zo fel wit, dat het leek alsof de
zon op talloze minuscule diamantjes scheen. Het was een
prachtige dag. Jules, die achter Pien liep, keek op naar zijn
adem, die in witte wolkjes omhoog dwarrelde, en liet de
zonnestralen zijn gezicht verwarmen.

Met de hulp van Milan maakte de sergeant hier en daar een
praatje met de marktkooplui. De locals reageerden
welwillend, en toen Boogaards bij een kraampje met kleding
een rode zijden sjaal aanwees en die zonder ook maar een
cent af te dingen afrekende lachte iedereen en werd hij door
de oude vrouw bij het kraampje goedkeurend op zijn
schouder geklopt.

“For my wife at home”, zei Boogaards met een knipoog, wat
hem na Milan’s vertaling nog meer lof opleverde van de
glunderende marktvrouw, die haar beste tandeloze grijns
opzette. Boogaards was helemaal niet getrouwd, maar dat
hoefde zij niet te weten.

Ook verschillende andere leden van de groep maakten her
en der babbeltjes met de lokale bevolking, zo goed en zo
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kwaad als het ging in Engels, Duits of met lachwekkende
handgebaren, terwijl de rest ogenschijnlijk ontspannen,
maar intussen scherp en alert de omgeving in de gaten
hield. Zo verplaatste de Delta zich langzaam over de markt.

Jules was een van de mensen die zich op de omgeving
richtten. Hij was niet zo’n held met het sociale leven, en
helemaal niet als dat in een vreemde taal moest. Dankzij zijn
Amerikaanse moeder sprak hij vloeiend Engels - hij had
zelfs een zweem van haar Midwesterse accent - en hij kon
zich ook aardig redden in het Frans, Duits, Spaans en
Papiamento, maar het Engels waren slechts weinig Bosniérs
in Srebrenica machtig, en de andere talen spraken ze al
helemaal niet. Daarom beperkte hij zich tot glimlachen en
een knikje links en rechts. Pien, die vooral de aandacht had
van de kinderen die kwetterend om haar heen zwermden,
had Jules’ schroom in de gaten en gaf hem lachend een
knipoog. Hij stak als antwoord zijn tong naar haar uit, wat
de kinderen deed gieren van het lachen.

‘Nou moet ik nog oppassen’, dacht hij, ‘anders denken die
kinderen nog dat we een stelletje zijn.’

Daarom verlegde hij maar snel zijn aandacht naar de
overkant van de straat, alsof daar iets heel interessants te
zien was.

Maar daar was iets te zien! Als een magneet werd zijn
aandacht getrokken naar een slanke jonge vrouw gekleed in
een zwarte gewatteerde winterjas, een spijkerbroek en
sneeuwlaarzen, die zich met een grote mand met brood op
haar heup door de menigte begaf. Haar gitzwarte lange
haren waren deels bedekt door een donkerrode hoofddoek.
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Net als Pien leek ze een enorme aantrekkingskracht op de
kinderen te hebben, maar als een volleerde slalomskiér
bewoog ze zich lachend tussen het grut door. Even keek ze
zijn kant op, en haar amberkleurige ogen boorden zich in de
zijne. Ze zwaaide kort naar hem - of naar zijn hele groep? -
en liep snel door. Tegen de tijd dat Jules aarzelend zijn hand
had opgestoken om haar groet te beantwoorden was ze al
om de hoek verdwenen. Ze was beeldschoon.

Een por in zijn zij bracht hem weer terug op aarde.

“Doe je mond eens dicht”, giechelde Pien. “Je kwijlt op je
schoenen!”

Met een vuurrood hoofd liep Jules snel verder, de
schaterlach van Pien nog nagalmend in zijn oren.
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3 - 19 februari 1995

Potocari
Bosnié-Herzegovina
15:34u (14:34 GMT)

Voor het eerst had de Delta-groep een week lichte dienst.
Dat betekende geen patrouilles of dienst op een
observatiepost, maar onderhoud plegen aan het materieel,
wachtlopen op de compound in Potocari en QRF-dienst,
“Quick Reaction Force” oftewel snelle-reactiemacht. Als er
ergens problemen ontstonden moest de QRF uitrukken om
bijstand te verlenen. Maar zo'n week was voornamelijk
bedoeld om lichaam en geest even tot rust te brengen, en
dat hadden Jules en zijn maten wel nodig.

Jules was bezig om zijn FAL schoon te maken. Hij had het
wapen in hoofdgroepen uit elkaar gehaald en de losse
onderdelen op een doek op tafel gelegd. Nu was hij bezig elk
onderdeel minutieus te poetsen. Hij haalde net een
pompstok met een in wapenolie gedrenkt katoenen lapje
door de loop toen Pien zijn tent binnenkwam en tegenover
hem kwam zitten.

“Hee, loverboy! Drie keer raden wie ik net bij de
wasvrouwen heb gezien!”

“Hoe moet ik dat nou weten?” zei hij, terwijl hij een nieuw
olielapje aan de pompstok bevestigde.

“Jouw schatje van de markt! Weet je nog, van ons uitstapje
laatst?”

Ze keek hem schalks aan, met knipperende wimpers.

“He Pien, doe effe normaal! Waar heb je het over?”
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