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El descubrimiento de los cuadernos 
 
 
 
La tarde aún se estira lánguidamente cuando mi hermano y yo llegamos 
a casa de nuestra tía Gaby. Estamos a mediados de junio. 
-¡Ah, hijos míos, me alegro tanto de que hayáis podido escapar! Con 
ese maldito covid-19, no sabía si ibas a poder venir hasta aquí. En lo 
que a mí respecta, no tienes que llevar una máscara. No soporto ese 
bozal. 
- Nosotros tampoco.  
- Y pensar que hay un genio que decretó que hay que decir "la Covid", 
intervino Eric. 
- Sí, es porque la d de Covid proviene de la enfermedad. También creo 
que es una tontería decir "la Covid".  
- Oigan, niños, esto me parece muy interesante, pero volvamos al tema, 
pidió la tía Gaby-. 
-Tienes razón. Nos estamos perdiendo. ¿Qué podemos hacer por ti, tía 
Gaby? 
- Tengo un montón de cosas viejas en mi ático de las que me gustaría 
deshacerme. Me estoy haciendo vieja y no estoy segura de tener la 
fuerza o el coraje para deshacerme de todo, pero me gustaría mucho 
ordenar ese ático.  
- No te preocupes, tía. Eric y yo nos encargaremos de ello. 
Subimos las escaleras. En medio de un increíble desorden, una maleta 
que parece haber viajado por todo el mundo llama la atención. 
Desgastado, cubierto de etiquetas, su cuero de calidad ha pasado 
factura. Sus cierres han renunciado al fantasma y se abre, revelando 
manchas de color que emergen de las sombras. En su interior, 
descubrimos una serie de pequeños cuadernos Moleskine negros, rojos 
y azules. Originalmente estaban atados con un cordel, pero es evidente 
que alguien ha pasado por allí y no se ha molestado en volver a hacer 
los nudos. Intrigados, la llamamos desde arriba: 



LA FANTÁSTICA HISTORIA DE UN CÓNSUL ”CAMALEÓN” 
 
 

8 
 

- Tía, ¿qué es esa maleta?  
- Era de mi antigua vecina, Aline. Falleció hace unos años. Me había 
pedido que le guardara algunas cosas, por falta de espacio, y me había 
confiado: "Son de uno de mis hijos que vive en el extranjero. Tengo 
miedo de que se pierda. Contigo, estoy en paz".  
- ¿Este hijo nunca vino a buscar sus pertenencias? 
- Lo vi cuando su madre murió. Le hablé de esa maleta, pero 
desapareció un tiempo después, diciéndome que vendría a por ella 
después de su último turno. No recuerdo dónde vivía en ese momento. 
No me dejó una dirección y nunca volvió a por ella. 
- ¿Te importa si nos llevamos la maleta? Hay algunas cosas interesantes 
en estos cuadernos que nos gustaría estudiar más a fondo porque se trata 
de África... ¿a menos que prefieras que lo dejemos ahí? 
- En absoluto. Lo único que te pido es que lo cuides bien. Le hice una 
promesa a este viejo vecino y quiero cumplirla. 
- Lo cuidaremos como a la niña de nuestros ojos. 
Con el ático ordenado, volvimos a casa con la maleta. Impulsados por 
la curiosidad y el deseo de saber más, nos sumergimos en la lectura de 
los cuadernos. Después de dos semanas, conseguimos reconstruir poco 
a poco la historia que sigue.  
El nombre del autor es Léon Wensel. Según él, fue cónsul en algunos 
países africanos y en algunos países europeos y latinoamericanos.  
En uno de sus cuadernos, probablemente el primero, nos ofrece un 
breve texto sobre los motivos que le habrían llevado a escribir. Lo 
transcribimos tal cual: 
"Como la mayoría de la gente de mi edad, me he dicho muchas veces 

que quería escribir un libro, pero enseguida me he sentido 

obstaculizado en mis intentos de escribir. Muchas personas 

interesantes, sabias y con talento lo han hecho. Han vivido vidas 

cautivadoras y han transmitido sus experiencias en fabulosos libros que 

te cambian para siempre. Han hecho historia. Así que me pregunté qué 

podía aportar contando parte de la historia de mi vida. Por supuesto, 

he viajado mucho, pero en el contexto de mi trabajo. ¿Las reuniones 

quizás? Es cierto que he conocido a personas que me han aportado 

mucho. Sólo por ellos, debería empezar... " 
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El autor de este texto no ha publicado ningún libro. En cambio, escribió 
un diario con el deseo, según nosotros, de convertirlo en un diario de 
viaje.  
También descubrimos, pegado en el forro de tela de la maleta, un viejo 
cuaderno verdoso. Tiene el mismo tamaño que los cuadernos 
Moleskine. 
- ¿Qué demonios es esta cosa?, pregunta Eric. 
-Es un pequeño libro llamado Almanach Payot.1 
Su color se ha desvanecido, pero está muy bien conservado. Abrimos el 
cuaderno.  
Pertenecía a un tal Jean Wensel, que vivía en la calle de Ruysbroek, 24, 
en Bruselas. Indicó que asistía a la escuela número 1 de la rue des sols.2  
Al final de la página 5, bajo el título "Notas personales", nos enteramos 
de que el propietario de este cuaderno era un joven  
mide 1,40 metros, pesa 33 kilos y calza el 37.  
La fecha en la parte inferior de la página dice "8 de enero de 1923"3. Es 
evidente que este cuaderno pertenecía al padre de Léon Wensel y a su 
hermano Elías, al que descubrimos un poco más adelante en el texto. 
En 1923, Jean Wensel era un niño de 12 años.  
Al hojear su almanaque, nos damos cuenta de que este jovencito debía 
de estar soñando mientras ojeaba su pequeño cuaderno y descubría todo 
lo que el mundo de su época podía ofrecer.  
En el índice, hay, al azar, entre un centenar de palabras clave, consejos, 
juegos e información útil que va desde las reglas de ortografía hasta la 
geografía, como las cataratas del Niágara, las medidas inglesas, las 
maravillas del mundo antiguo o cómo se construyen los puentes. Al 
revisar este documento, encontramos un pequeño y conmovedor escrito 
a lápiz titulado "El Congo". Lo transcribimos tal cual. 

 
1 Un almanaque es una publicación anual que contiene fechas importantes del 
calendario, festividades religiosas e información diversa, como consejos y trucos. 
2 Estas dos calles siguen existiendo, pero han sido completamente modernizadas. 
3 Incluso hoy -lo descubrimos por casualidad- en un sitio de venta en línea, un 
"Almanaque Payot 1923". Agenda de poche de la jeunesse française" a la venta por 
25,80€. 
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“Hace sólo unos cincuenta años que nuestra colonia fue descubierta 

por el explorador inglés Stanley. Tardó dos años en cruzar el Congo de 

un lado a otro”.4  

Jean Wensel había abierto la puerta a la aventura africana y había 
inoculado a su hijo Léon el gusanillo de los viajes, que le llevaría, 
cincuenta y seis años después, a varios países del continente.  
Hemos querido rendir homenaje a este Léon Wensel dejándole seguir 
la historia como si fuera el protagonista. Era lo mínimo que podíamos 
hacer para hacerle justicia. 
Estos cuadernos de Léon Wensel abarcan un periodo de décadas. En el 
libro “Un Cónsul en el Trópico”, el autor sólo ha transcrito algunos 
episodios seleccionados de dos o tres cuadernos. 
 
En lo que sigue, transcribimos casi la totalidad de lo que se encuentra 
en todos los cuadernos. Aunque estaban escritas en primera persona, 
hemos preferido utilizar la tercera y hacer de Léon Wensel el personaje 
de esta historia.  
 

 
4 El pequeño Jean Wensel parece confundir la fecha de la exploración de Stanley en 
1871, el EIC (Estado Independiente del Congo) creado en 1885 y el Congo Belga creado 
en 1908 por la cesión del EIC a Bélgica por su soberano Leopoldo II. En 1923, el Congo 
Belga tenía 15 años. Sería útil a este respecto leer el libro publicado en 2020 por Marcel 
Yabili " Le roi génial et bâtisseur de Lumumba, un exercice de critique historique sur le 
plus grand Fake News (El genio rey y constructor de Lumumba, un ejercicio de crítica 
histórica sobre las mayores Fake News)" (Ediciones MEDIASPAUL). El autor aclara las 
tonterías que han circulado durante mucho tiempo y siguen circulando sobre Leopoldo 
II y los crímenes que se le atribuyen. 



 
 
 

El punto de partida 
 
 
 
La memoria de Léon Wensel se parecía a las galerías de una mina 
abandonada. Algunos pasillos no llevaban a ninguna parte. Sin embargo, 
estaba convencido de que nada se había perdido, de que todo estaba ahí, 
en algún lugar, en forma de archivos ocultos. Nada se pierde, todo se 
conserva y se transforma. Probablemente así funcionaba su memoria.  
Así es como, a veces, sin previo aviso, le invade una ola de nostalgia. 
Basta con ver un rostro en una película, un perfume o un olor en el aire, 
un sonido, el canto de un pájaro, una pieza musical, para que se cuente 
una historia. Se dejaba llevar por sus recuerdos. Este fue el caso, una vez 
más, al ver la versión de André Hunebelle de El Jorobado. Henri de 
Lagardère, interpretado por Jean Marais, se disfraza de jorobado. Se 
dirige a M. de Peyrolles, su enemigo acérrimo: "Tóqueme la joroba, 
Monseñor, le dará el doble de suerte". Entonces vio de nuevo a su padre, 
que se dirigía a él: "Por aquí, Monseñor. Si el Señor se toma la 
molestia...". Así es como su padre se dirigía a él cuando era pequeño. 
Nunca supo por qué. Era demasiado joven para preguntarle. Cuando 
tienes cinco años, no es el tipo de cosas que se preguntan, y cuando es 
su padre quien lo dice, no hay razón para preguntarle, por muy tonto que 
parezca. Aparecía de vez en cuando en su memoria, como un tufillo 
suave y ligeramente doloroso, y era como si siguiera vivo a su lado y le 
cogiera la mano.  
Jean Wensel había sido una persona muy cariñosa. Probablemente 
porque era casi tan mayor como para ser su abuelo o simplemente 
porque estaba en su naturaleza. Había sido granadero durante la Segunda 
Guerra Mundial. Entonces tenía treinta años. Había sido hecho 
prisionero y deportado a Austria y había regresado a tiempo para 
despedirse de su propio padre, que había sido soldado en las trincheras 
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del Yser entre 1914 y 1918. Sus pulmones habían sido alcanzados por el 
gas alemán.  
Según Léontine, la tía paterna de Léon, una vieja solterona que había 
regresado a la casa familiar después de haber pasado un tiempo como 
pequeña sirvienta en la granja de un primo lejano, el viejo se había 
mantenido vivo para esperar el regreso de su hijo. Pronunciaba esta frase, 
como un mantra: 
- ¿Cuándo va a volver Jean? 
- Pronto, papá, pronto. Pero estoy aquí. 
- Sí, pero tú eres una chica. No es lo mismo. 
“Cuando te colocan en una granja a los siete años, para liberarlos de una 
boca que alimentar, no puedes esperar mucho. Pero en realidad no 
contaba para nada. Pero era mi padre, y tuve que morder la bala”, 
confesó un día que se había dejado llevar. 
John había regresado y el anciano había fallecido unas horas después de 
su regreso. Habían tenido tiempo de intercambiar sus experiencias como 
soldados. El padre había entendido con medias palabras lo que el hijo 
había pasado y que nunca pudo contar a nadie. 
Un hombre que ha pasado por todo esto y tiene la suerte de ser padre 
después de cuarenta años ya no necesita ser duro con sus hijos. Sólo 
quiere disfrutar de la oportunidad de cuidarlos. Sólo los fuertes pueden 
ser gentiles, porque los que no son equilibrados y sólidos, bien en su 
propia piel, se rodean de murallas, defensas y corazas. Utilizan todos los 
signos y atributos de su poder y se vuelven duros, agresivos, 
desconfiados y peores para los demás. Jean Wensel no entraba en esta 
categoría y, por tanto, no tenía nada que demostrar. Léon y su hermano 
menor, Elías, tuvieron una infancia feliz. Elías se sintió rápidamente 
atraído por el teatro.  
Léon, que dibujaba desde niño, se dedicó a la pintura, pero le fascinaban 
las historias sobre África.  
- Cuando sea mayor, quiero ser guardia en Albert Park5.  

 
5 El Parque Albert, actual Parque Nacional de Virunga, fue creado en 1925. Se 
encuentra en la parte oriental de la República Democrática del Congo. Es el parque 
más antiguo de África. 
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Pero los sueños de su infancia seguían siendo sólo eso: sueños.  
¿Le había hablado su padre de su interés por África cuando era niño? 
Nadie lo sabrá nunca. Pero hay vínculos sutiles que llevan a las personas 
a cumplir los deseos de los demás con distintos grados de fidelidad.  
Léon Wensel cayó enfermo alrededor de los catorce años. Se retorcía de 
dolor en silencio. El dolor punzante se clavó en su fémur derecho sin 
previo aviso. No pudo controlar sus reacciones cuando llegó de repente. 
Recordó la angustia que su enfermedad había causado a sus padres. A 
veces los oía hablar en el salón.  
- El médico dijo que era grave, dijo su padre. 

 

- Vamos a esperar los resultados de la biopsia, decía su madre. 
- Sí, pero si tiene cáncer de huesos, con resultados o sin ellos, nuestras 
vidas están acabadas. 
- Vamos, John, no asumas siempre lo peor. 
- Bueno, sólo tienes que rezar. A ver si eso ayuda. 
- Creo que acabo de oír la puerta de su habitación cerrarse de golpe.  
- Le pedí que no dejara la ventana abierta. 
 
Cuando se acercaba, se callaban de repente, lo que a su vez le provocaba 
una sorda angustia que no podía expresar. Se dio cuenta de que su 
enfermedad era grave. 
En aquella época, incluso más que ahora, no se le decía al paciente la 
gravedad de su enfermedad, lo que no ayudaba ni al paciente ni a su 
familia. Ambos roían en silencio.  
Tras varias semanas de insoportable espera, al padre de Léon le dijeron 
que podían intentar curar a su hijo irradiando un punto específico de su 
fémur derecho con una dosis de rayos de cobalto cada día.  
- Verás, te dije, Jean, que debíamos mantener nuestras esperanzas. 
- Te lo diré cuando vea los resultados. 
El tratamiento duró varias semanas. Un día el médico especialista decidió 
que el bombardeo de rayos de cobalto había producido el resultado 
deseado. Léon fue declarado curado. 
- Así que, Jean, puedes ver que teníamos razón al creer. 
- Tuvimos suerte con esa basura, eso es todo. 
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Desde ese momento, sin que se lo pidieran, Elías sintió que tenía la 
misión de proteger a su hermano mayor. En la escuela, en el recreo, Léon 
se aseguraba de tener un defensor contra viento y marea.  
Cuando fue acosado por algunos niños de su edad, como ocurre en todos 
los parques infantiles, no tardó más que unos segundos en aparecer un 
niño de la nada y saltar sobre la espalda de uno de estos acosadores y 
golpearlo mientras gritaba: 
- ¡No toques a mi hermano o te romperé la cara! 
 
Estaba pendiente del hermano mayor, al que había adivinado, antes que 
a los demás, un poco más débil. La misión de Elías terminó cuando Léon 
entró en la universidad. 
Sólo cuando pidió al médico de cabecera un certificado médico en 
vísperas de su servicio militar, se dio cuenta de que había sido tratado de 
un tumor de células gigantes, que es un tumor raro, benigno y localmente 
agresivo. Sin embargo, el coronel médico a cargo del Petit-Château6 
consideró prudente escribir en el formulario de inscripción que "la 
solicitud del miliciano Wensel Léon para el servicio militar es rechazada 
por razones de incapacidad física".  
Después de sus estudios, Léon conoció a Maya en una fiesta de 
estudiantes. Se parecía a Claudia Cardinale en la película de Luchino 
Visconti El guepardo. Se casaron unos años después. 
Recordó aquel día en el que había vuelto a casa de sus padres para coger 
algunas cosas, las últimas que le habían dejado en su casa y que se llevaba 
a casa, unos días después de su boda con Maya. Su padre le había 
acompañado hasta su coche. Mientras cerraba el maletero y abría la 
puerta del conductor, se acercó a su hijo.  
Tenía lágrimas en los ojos y pronto comenzó a llorar.  
- Menneke7, te pido perdón. 
- ¿Perdón por qué, papá? 

 
6 Centro de reclutamiento de jóvenes milicianos para el servicio militar obligatorio. 
Esta obligación se suspendió en marzo de 1995 en Bélgica. 
7 Palabra bruselense del holandés manneke que significa "hombrecito". Una palabra 
amable para dirigirse a un niño. La palabra maniquí tiene el mismo origen. 
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- No hice todo lo que debía. 
- Pero, papá, no lo entiendo.  
- Ni para ti ni para tu hermano. 
- Lo has hecho todo, al contrario. Yo, por mi parte, le agradezco todo, 
créeme, le había dicho, tomándolo en sus brazos. 
- Hoy, no te dejo nada. No tengo una bala. ¡Qué desperdicio! 
- Papá, ¿a quién le importa? Pagaste nuestra educación, nos permitiste 
viajar y nos diste lo más preciado de todo: nos enseñaste a reír. 
El negocio de su padre no había sido un éxito. No era un hombre de 
negocios, y cuando fracasó, pagó todas sus facturas para no ser declarado 
en quiebra, pero se vio obligado a trabajar como repartidor para una 
empresa de informática para sobrevivir. Le gustaba tanto la lectura que 
se pasaba todo el día al volante de su furgoneta. Léon había visto a su 
padre salir de casa en pleno invierno, cuando todavía estaba oscuro y 
hacía frío. Recordó su figura fornida y encorvada alejándose por la acera 
nevada. Sintió una punzada de culpabilidad.  
La nieve había caído durante la noche y lo cubría todo hasta donde 
alcanzaba la vista. El aire frío penetraba por todas partes. Todavía tenía 
que ir a trabajar. Jean Wensel salió de la casa temblando. Con un 
movimiento en falso, resbaló en un trozo de hielo frente a la casa y se 
rompió el tobillo8. Yacía en el suelo, sin moverse. Léon y Elías habían 
visto la caída desde lejos y luego acudieron en su ayuda para evitar que 
alguien pensara que había estado bebiendo. Intentaron levantarlo, pero 
era demasiado pesado. 
- ¡Papá, levántate! Alguien viene. 
Un vecino se acercaba a él. 
- ¡Diablo, Sr. Wensel! No puedes levantarte. Hay que llamar a una 
ambulancia, dijo el hombre a los dos hermanos. 
Su padre se rio. Una risa triste. 
- Es un poco embarazoso, pero mi seguro caducó hace dos días y no lo 
he renovado. 
- En ese caso, permítame que le lleve yo mismo, anunció el vecino. Mi 
cita puede esperar. 

 
8 Uno de los huesos que conecta el pie con la parte inferior de la espinilla 
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Léon y Elie se habían quedado allí, sin saber muy bien cómo reaccionar. 
La reacción del vecino les alivió y se sintieron mal por ser tan perdedores. 
Así que no siempre habían sido amables con su padre. Y, sin embargo, 
su amor por ellos era inagotable. Un padre nunca deja de amar a sus 
hijos. Gracias a él, Léon pronto desarrolló el gusto por los viajes al 
extranjero. Su padre, sin saberlo, le ofreció la oportunidad de vivir en 
otro lugar al inscribirlo, sin pedirle su opinión, en unas oposiciones 
organizadas por el Estado para la carrera de Cancillería, preocupado 
porque sus hijos tuvieran un trabajo estable y no tuvieran que trabajar 
tanto como él a la edad que había alcanzado.  
Léon no tenía ni idea de la naturaleza de la carrera que se le ofrecía, pero 
como se trataba de una prueba abierta para personas que querían ir al 
extranjero, se sintió atraído por el reto. Pasó la prueba con éxito. Su padre 
habló con un amigo suyo: 
- ¿Sabes lo que me hizo ese bastardo? Conozco al cuñado del ministro 
de Asuntos Exteriores y le pregunté si el marido de su hermana no podría 
darle una pequeña ayuda. Él responde: "Muy bien". Dos semanas más 
tarde, me llamó: "Oye, Jean, mi cuñado no puede hacer nada por tu hijo. 
No pedía mucho, digo yo. "No", dice, "¡no puede hacer nada porque su 
hijo quedó primero en el examen!" ¿Puede creerlo? 
Léon comenzó su carrera en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Se dio 
cuenta de que el examen que había realizado no le ofrecía ninguna 
perspectiva de ascenso. No se trataba de un examen diplomático, sino de 
una prueba destinada a reclutar oficiales que ocuparan principalmente 
funciones administrativas. Se llamaba "carrera plana". Pronto le enviaron 
al extranjero y descubrió que, con carrera plana o sin ella, le encantaba.  
Dos años más tarde, justo antes de mediados de julio, la madre de Léon 
le llamó por teléfono a Atenas, donde estaba en una misión provisional 
de cuatro meses en la embajada belga. 
- Tu padre está muy enfermo. Creo que tiene cáncer y los médicos 
parecen decir que no estará mucho tiempo más. Es una pena que estés 
tan lejos. 
- Voy a coger un vuelo mañana por la mañana, mamá. 
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Cuando entró en la habitación en la que estaba su padre, Léon se 
sorprendió.  
El anciano estaba irreconocible. Su piel había adquirido un tono grisáceo. 
El cáncer ya había hecho estragos en la mayor parte de su cuerpo. Su 
padre giró la cabeza hacia él y una fina sonrisa iluminó su rostro al 
reconocer a Léon. 
- Pensé que estabas en el extranjero. 
- No estás soñando, papá, susurró Léon, inclinándose para besarlo. Estoy 
aquí. Me enviaron a una misión durante unos días en Bruselas. 
Aprovecho para saludarte. 
- Me alegro mucho de verte, hijo mío. 
- Yo también me alegro de verte, papá. 
Acercó una silla y se sentó junto a su padre. Sólo pudo ver que su salud 
era desesperada. Jean Wensel no parecía ser consciente de su estado y 
nadie de la profesión médica le había informado. Cuando se durmió, 
Léon recordó todos los desprecios que le había dicho de adolescente. Se 
había avergonzado de su acento de Bruselas.  
No se había dado cuenta de que era su forma de hacer desaparecer a 
todos esos esnobs y engreídos. Debería haberse dado cuenta de ello. Su 
padre tenía una clase natural, aunque no hubiera tenido la oportunidad 
de estudiar. Era demasiado tarde para compensarlo. Estaba escrito en el 
Gran Libro de la Vida. Para siempre.  
Lo que le entristecía aún más era que su padre nunca había reaccionado 
con violencia a estos crueles ataques. Un día le dijo: - Léon, lo único que 
deseo para ti es que un día tengas un hijo como tú. Léon no tenía un hijo 
en ese momento, pero esa frase quedó grabada de forma indeleble en él. 
La morfina que le daban a su padre cada tres horas lo calmaba y le daba 
la oportunidad de entregarse a delirantes ensueños. 
- ¿Ves a los músicos allí?, dijo, señalando la pared frente a su cama. 
 
- Sí, papá. Tocan una música preciosa, ¿no? 
- Oh, sí, suspiró con una gran sonrisa y cerró los ojos. 
Cuando se le pasaba el efecto de la morfina, el padre de Léon gemía y 
hacía gestos de dolor. A veces, cuando el dolor se hacía insoportable, 
gritaba. El maldito cáncer no le estaba haciendo ningún favor.  
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Jean Wensel había permitido que se le escapara cuando se estaba royendo 
a sí mismo por sus hijos, por su futuro financiero y por lo que creía que 
se había perdido. Había bajado la guardia y el bastardo se había 
aprovechado de ello. La muerte fue un alivio para él y los que le 
rodeaban. Léon se dio cuenta de que él y su hermano habían tenido la 
suerte de estar al lado de su padre en sus últimos momentos.  
En los papeles que dejó la madre de Léon y Elie Wensel encontramos 
una carta póstuma de Elie a su padre: 
Hace años que moriste y hace años que me pregunté ¿por qué tú? ¿por qué? Eras el 

más rudo de los padres y también el más maravilloso.  

Sé que sufristeis cuando no éramos los más amables, sino sólo unos gilipollas 

arrogantes llenos de certezas. Mi hermano y yo nos sentíamos a veces avergonzados 

por ti, avergonzados por tu acento, demasiado bruselense para nuestro gusto, un acento 

que sólo te pertenecía a ti y que hoy nos gusta imitar, rehacer con tus entonaciones o 

tus expresiones que ahora tratamos de recordar para intentar, por un momento, verte 

delante de nosotros, vivo, ya no avergonzado por tu disfraz con tu gran jersey sin forma. 

Papá, te quise tanto y nunca tuve la oportunidad o tan poco de demostrártelo.  Me 

sentí muy orgullosa cuando viniste en mayo a verme interpretar a Telcide en "Aquellas 

señoras de los sombreros verdes" y me dijiste: "Me hiciste reír, ¿sabes? 

Habías subido al escenario de la Sala Lumen con mucha dificultad y yo, como un 

imbécil, no vi el mal, el puto mal que te carcomía y al que ibas a sucumbir dos meses 

después. 

Eras un narrador brillante. Cómo nos gustaba oírte contar la historia del vecino 

maloliente que llevabas una vez. Primero fue el olor, otra vez le siguió una mosca, otra 

vez fue un enjambre. Esperamos con impaciencia la próxima vez para ver cómo habría 

evolucionado la historia y disfrutamos de sus exageraciones. ¡Qué talento! 

Una vez lloré mucho después del funeral. No podía parar. El sonido de la tierra sobre 

tu ataúd resuena en mis oídos. 

Una noche me preguntaste: "No tengo cáncer, ¿verdad? He mentido. Le dije que no, 

que iba a estar bien "porque escuché a una enfermera hablando con el médico sobre 

eso". "¡Era el paciente de la habitación de al lado del que hablaban, papá, no te 

preocupes! 

Fue en ti en quien pensamos cuando tomamos la decisión de pedir el fin de tu 

sufrimiento. Salimos de tu habitación. El médico ha pedido a la enfermera que le dé 

morfina.  
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La puerta se cierra sobre la enfermera gorda con su bandeja y jeringuillas. Vuelve al 

pasillo. "Ya está, ya no tiene dolor. Puedes acompañarle en sus últimos momentos, si 

quieres. '' 

Tomamos su último aliento. Te doy un beso. Descansa en paz, papá. 

En otoño de ese mismo año, cincuenta y seis años después de que Jean 
Wensel escribiera un texto de dos líneas sobre el Congo en su almanaque 
Payot de 1923, Léon Wensel partió hacia Ruanda. Su padre le había 
inoculado el virus de la aventura. 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL TERRITORIO DE LAS GRULLAS CORONADAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
 
 

1. Un juego de tontos 
 
 
 
Aquella vez, Léon Wensel no estaba muy entusiasmado por volver a 
Kigali. Dejaba atrás a su mujer Maya y a su hijo pequeño.  
Léon y Maya habían decidido, en cierto modo bajo presión, que ella no 
volvería a Ruanda con el niño. Léon estaba a punto de comenzar su 
quinto año allí solo, probablemente el último. Había subido al DC10 
con el corazón encogido. 
Su hijo pequeño había sido traído al mundo en Bukavu por Annie, una 
madre ruandesa. 
Una mañana, el teléfono sonó en casa de Léon: 
- Dime, Léon, ¿todavía estás dispuesto a acoger en tu casa a un precioso 
bebé mestizo? 
- ¡Por supuesto, Thérèse! ¿Una niña o un niño? 
- Esto no es Europa, Léon. Lo descubrirás. 
- Tienes razón, lo haré. Chica o chico, estaremos encantados, por 
supuesto. 
- Así que tengo una muy buena noticia para ti, anunció Thérèse, a partir 
de ahora tendrás que ocuparte de mi prima. No quiere tener un hijo, 
pero no quiere abortar.  
- ¿Cómo es eso una buena noticia para nosotros? 
- Acaba de quedarse embarazada. Es demasiado joven. Sus padres no 
lo saben y ella tiene que ocultar el embarazo. Les dijo que había 
encontrado trabajo en el norte. 
Como no quería avergonzarse de un bebé que había concebido, sin 
haberlo deseado realmente, con un simpático hombre blanco que 
pasaba por allí y sin que sus padres lo supieran, había pedido consejo a 
su prima Thérèse, que a su vez se lo había pedido a Léon. 
- Veré lo que puedo hacer, pero puedes contar conmigo. No vamos a 
dejarla sola para que se enfrente a estos amputados del bulbo. 
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Léon se refería a las autoridades ruandesas, que desde hace unos meses 
persiguen a las jóvenes que se han "descarriado" con extranjeros. No 
está claro qué destino les deparan las autoridades ni qué pasará con sus 
bebés. 
Varios belgas se apresuraron a acudir a la embajada para casar a las 
jóvenes ruandesas con las que convivían desde hacía años sin 
preocuparse. Pero ahora la situación se estaba volviendo insostenible.  
Cualquier joven soltera entraría en pánico ante la idea de ser arrestada 
una vez que su embarazo se hiciera evidente. Este fue el caso de Annie. 
Léon Wensel había aprendido hace unos años que era estéril. Los 
bombardeos de rayos de cobalto cuando tenía catorce años habían 
causado su esterilidad. El pesimismo de su padre había resultado 
premonitorio. Él y su mujer habían acordado que, si alguna vez querían 
formar una familia, tendrían que recurrir a la adopción. Esa llamada de 
Thérèse fue providencial. 

 

Léon había cumplido su promesa y envió a Annie a vivir con René, un 
amigo que vivía en Bugarama, en la frontera con Uganda, en una 
concesión minera de lento desarrollo.  
Era un lugar hermoso, intacto por el aumento de la población que 
empezaba a sentirse en toda Ruanda. La propiedad estaba vallada y 
vigilada. Era, según Léon, el lugar perfecto para estar. Pero al cabo de 
quince días, Annie había pedido a Léon que le buscara otro lugar menos 
aislado. 
- ¿Qué pasó en Bugarama, Annie? 
- Mira, no lo sé. Tal vez esté imaginando cosas, pero no me sentía 
segura con todos esos trabajadores..., no dejaban de mirarme. Y luego, 
por la noche, es espeluznante. 
Annie tenía la impresión de que los trabajadores la miraban con lujuria. 
Hay que decir que la visión de esta joven, vestida a la última moda, fue 
un cambio en su vida cotidiana.  
Lejos de sus familias, sin mujeres a su alrededor, podían deleitarse con 
la visión de esta bonita criatura de vientre rollizo y esperar que 
sucumbiera a sus encantos. 
Léon no había dudado y la había llevado por todo el país hasta 
Cyangugu, una ciudad del suroeste, en la frontera de Ruanda y Zaire, 
cerca de Bukavu. Allí conoció a Suzanne, una doctora divorciada que 
vivía sola desde hacía tiempo. Un amigo ruandés se lo había presentado 
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unos años antes. Léon y Maya habían desarrollado una fuerte amistad 
con ella. Suzanne había aceptado recibir a este extraño en su casa. 
Suzanne era la persona perfecta para cuidar de Annie y tranquilizarla. 
¿Qué podría ser mejor para una mujer embarazada? Annie podría 
consultarla en cualquier momento y no se sentiría sola. Ya no tendría 
que lidiar con la presión de esos hombres necesitados. 
En la embajada, Léon había anunciado ingenuamente que él y Maya 
iban a adoptar un pequeño bebé que aún estaba en el vientre materno.  
Esta información aparentemente inocua, que debería haber ablandado 
los corazones más duros, no había caído en saco roto.  
Un lunes por la tarde, algún tiempo después de que Léon anunciara esta 
noticia, Susan le llamó a casa. 
- ¿Sigues pensando en adoptar al hijo de Annie? 
- Pero, pero..., por supuesto, Suzanne tartamudeó Léon, sorprendido. 
¿Por qué me preguntas eso? ¿Perdió a su bebé? 
- Nada de eso. 
- Pero entonces, ¿por qué lo preguntas? Me preocupas. 
- Su colega Albert Dutilleul vino a Cyangugu este fin de semana para 
conocer a Annie. 
- ¿Qué demonios estaba haciendo en Cyangugu? ¡¿Qué tiene que ver 
con Annie?! No... no me digas que... 
Wensel tenía miedo de entender.  
El número dos de la embajada, Albert Dutilleul, un diplomático que 
había sido amable y amistoso hasta ese momento se había colado en 
Cyangugu el fin de semana anterior para conocer a Annie. Dutilleul 
tenía más de treinta años. Su rostro estaba anormalmente pálido. 
Llevaba una barba de cuello sin bigote, como un jefe de exploradores. 
Sus ojos azul pálido eran fríos.  
 
Suzanne no había estado allí cuando Dutilleul llegó a su casa. Había 
vuelto, unos minutos después, por la entrada de servicio y, siguiendo 
su intuición, se había asegurado de no ser vista. Había captado algunos 
fragmentos de lo que Dutilleul le decía a Annie:  
- Como sabes, este niño que llevas no tiene padre oficial y las 
autoridades ruandesas no ven con buenos ojos a las mujeres como tú. 
Pero todo se puede arreglar si eres razonable. Los Wensel’s no son 
gente de confianza. Son demasiado jóvenes. Me temo que no cuidarán 
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bien de su hijo. Mi hermano y su esposa tienen un plan para su hijo. Lo 
cuidarán de la mejor manera, créeme. Si necesita algo, podemos 
proporcionárselo. Están dispuestos a compensarles generosamente. Me 
gustaría que me hicieras saber la evolución de tu embarazo por si 
necesitas algo. 
- Cuando hice mi falsa entrada, continuó Suzanne, marqué mi asombro 
al verle allí. Me dijo que estaba de paso por la zona porque también 
tiene un hermano religioso que vive en Bukavu.  
- Así es. Lo he visto aquí antes. Es una buena persona, confirmó Léon. 
- Cuando se fue, le pregunté a Annie si los Wensel le habían dicho algo. 
Ella respondió negativamente. 
- ¡Qué nervios!, exclamó Léon. 
- Ya lo creo, respondió Suzanne. 
Wensel no podía creerlo. Él y Dutilleul se habían llevado muy bien 
desde el principio de su estancia. Incluso se podría decir que eran como 
ladrones. Es cierto que los ladrones nunca son de fiar cuando se 
enfrentan a la policía. Pero aquí, en la superficie, no había ninguna 
razón para que se enfrentaran. ¡Ladrones en una pelea era una simple 
expresión, después de todo!  
En realidad, no conoces el corazón de las personas, ni siquiera de las 
que parecen cercanas a ti. Dutilleul tenía un interés en este asunto.  
 
Durante las siguientes largas semanas, Léon aprendió lo que significaba 
ser un verdadero diplomático: el arte de mandar al diablo a alguien de 
tal manera que dejara todo, inmediatamente, para estar seguro de 
encontrarse con él antes que nadie. 
La relación que mantenía con Albert Dutilleul era de lo más afable. 
Wensel no perdía la oportunidad de entrar en el despacho de Dutilleul 
y contarle una buena historia.  
Al parecer, Léon se reía con ganas de todas las bromas que el otro le 
lanzaba, creyéndose igual de buen diplomático. 
Léon utilizó las palabras "agradable, simpático, encantador, gracioso, 
complaciente y simpático" en todas sus formas con respecto a Dutilleul. 
Como dos arañas que han cazado moscas, Wensel y Dutilleul se 
recubren metódicamente de conceptos de aparente cortesía y 
superficial benevolencia. Léon tenía una ventaja sobre Dutilleul. Él lo 
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sabía y el otro no sabía que lo sabía. Observaba con atención los 
patéticos esfuerzos de ese falso imbécil por robarle el bebé a Annie. 
Fue un hermoso juego de tontos. 
Annie dio a luz a su hijo a principios de junio en Bukavu, en el país 
vecino. Cyangugu y Bukavu eran las dos ciudades fronterizas entre 
Ruanda y Zaire. Al dar a luz en Zaire, Annie no se arriesgaría a tener 
problemas con las autoridades ruandesas. 
 
Suzanne tomó una avioneta tres días después y les trajo a Léon y a su 
mujer un niño envuelto como un muñeco.  
Y así llegó el pequeño Yohanni a sus vidas. 
Con un placer tenue pero real, Léon se acercó a Albert Dutilleul:  
- Albert, tengo que pedirte un favor. ¿Puede leer conmigo el acta 
notarial de adopción de mi hijo? 
Albert tomó al firmante en la mano y se inclinó sobre el documento. 
Su rostro, ya muy pálido en su estado natural, se volvió aún más pálido. 
- ¿Me he equivocado en la redacción?, preguntó Léon. 
Albert siguió leyendo sin decir nada. 
- Te lo digo porque a veces basta una coma mal coloca

 

da para cambiar 
el sentido de un texto. Y prefiero hablar con alguien que sepa de lo que 
habla, añadió Léon con displicencia. 
- No, todo parece correcto, continuó, imperturbable, con un matiz casi 
imperceptible de molestia. 
- Me has asustado, continuó Wensel, apenas disimulando su diversión. 
Albert le miró sin comprender y terminó de leer. Levantó la vista y se 
dirigió a Léon: 
- Supongo que todavía tengo que felicitaros a ti y a Maya. Manejaron 
este caso como verdaderos profesionales.  
- Gracias, Albert. Hay que decir que todo el mundo aquí ha sido muy 
amable con nosotros, especialmente tú, y que has hecho todo lo posible 
para que esta adopción sea posible, respondió Léon con falsa 
franqueza. 
- Es lo menos que podemos hacer cuando podemos hacer un favor a 
un colega, respiró Albert con una sonrisa contenida que apenas 
camuflaba una fría rabia.  
Albert Dutilleul dejó el puesto definitivamente unas semanas después. 
Había actuado como un furtivo y había perdido su oportunidad. Nunca 
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supo con certeza si su perfidia había sido revelada en cuanto se puso 
en marcha este diabólico plan. Léon, por su parte, dejó la duda en el 
aire porque nunca cambió su actitud hacia su colega. 
 
Aunque se sentía aliviada y feliz de haber confiado su hijo a esta joven 
pareja, Annie había intuido que la herida de este abandono forzado 
nunca podría cicatrizar realmente. Por ello, había dejado claro que 
entregaba a su pequeño con la única condición de no volver a verlo en 
la esquina de una calle de Kigali, una ciudad tan grande como un 
pañuelo en ese momento.  
 



 
 
 

2. El aeropuerto de Entebbe 
 
 
 
Hacia este pañuelo de bolsillo se dirigía el tri-reactor de larga distancia 
fabricado por la empresa McDonnell Douglas, sobre el desierto del 
Sahara. El vuelo sobre este océano de arena había sido, como de 
costumbre, intercalado con lagunas de aire. Las corrientes ascendentes 
que los aviones encuentran sobre el Sáhara provocan variaciones de 
altitud de algunas decenas de metros. El avión había empezado a vibrar 
y la carrocería parecía sacudirse. Léon Wensel pensó: ¡Qué buena 
manera de hacer sentir a la gente lo pequeña que es frente a la naturaleza 
todopoderosa!  
Se había acostumbrado a estos momentos dolorosos, pero esta vez, 
debido a su tristeza, a su fragilidad, los temidos temblores actuaron 
como un taladro de dentista sobre su moral. 
A su regreso a Bélgica, sólo había visto a su hijo durante unos días. 
Evidentemente, el niño no le había reconocido. Había vuelto su carita 
hacia su madre, que había ido a recibirlo al aeropuerto, para preguntarle 
con la mirada qué quería de él aquel hombre extraño, sonriente y con 
barba. Así que fue muy duro volver a dejar a este pequeño, que en unos 
meses recordaría aún menos la cara de su padre.  
 
Al cabo de ocho horas, de madrugada, el DC10 había salido del bosque 
y aterrizado elegantemente en la pista del aeropuerto de Entebbe, a 
unos cientos de metros del lago Victoria. 
 
Wensel miró por la ventana. Frederic Capart, mecánico cualificado del 
DC10 utilizado por Sabena, esperaba al final de la escalera en el lado 
izquierdo del avión.  
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Era un tipo alto de unos cuarenta años, muy delgado y distinguido. El 
camarero encargado de la primera clase bajó las escaleras para 
entregarle el correo. 
Capart lo colocó en la furgoneta que había aparcado bajo el morro del 
avión y luego se aseguró de que sus ayudantes habían colocado 
correctamente la manguera de suministro de queroseno. El avión debía 
tener suficiente combustible para hacer el viaje de Entebbe a Kigali y 
luego a Kigali-Nairobi, donde el precio del combustible era el más bajo 
de la región. Subió las escaleras para saludar a las azafatas, a las que 
conocía por su nombre de pila.  
El sobrecargo le había preparado una cesta de Sabena, llena de 
alimentos frescos, algunos quesos duros, salchichas, una botella de 
güisqui y otra de excelente clarete.  
Todos estos alimentos no estaban disponibles a nivel local. Era su 
forma de mostrar su gratitud por la destreza, el valor y la abnegación 
que había demostrado durante tantos años. Capart era el único 
empleado de Sabena en Uganda. Sus compañeros le llamaban con 
humor "un caso especial" y era capaz de fabricar cualquier pequeña 
pieza de avión para arreglar una aeronave que tuviera algún problema 
inesperado. Se dice que fue llamado a Kigali para hacer una pieza 
imprescindible para cerrar la puerta de un avión que se había 
estropeado durante una escala. Se había encerrado en un pequeño taller 
junto al hangar de STAR, una empresa privada de transporte aéreo que 
operaba casi exclusivamente en Ruanda y los países vecinos.  
En dos horas, había hecho el papel. Cuando llegó a Bruselas, los 
técnicos de allí no habían considerado oportuno sustituir la pieza de 
Capart. Fue perfecto. 
La torre de control del aeropuerto de Entebbe tenía las cicatrices de los 
dramáticos acontecimientos ocurridos ocho años antes.  
A principios del verano de 1976, cuatro terroristas pro-palestinos (dos 
alemanes y dos árabes, miembros del Frente Popular para la Liberación 
de Palestina) secuestraron un Airbus A300 de Air France en Entebbe 
después de que despegara de Atenas, donde había hecho una primera 
escala. Estaba en la ruta Tel Aviv-París.  
Los cuatro terroristas, junto con otros tres secuestradores, querían 
liberar a unos 50 de los suyos, que estaban recluidos por asesinato en 
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cárceles israelíes, así como en Kenia, Francia, Suiza y la República 
Federal de Alemania.  
Tras hacer otra escala de siete horas en Bengasi (Libia), el avión, 
pilotado por los dos terroristas alemanes que habían tomado los 
mandos del comandante francés, aterrizó en plena noche del 27 al 28 
de junio en la pista del antiguo aeropuerto de Entebbe, a unos 40 
kilómetros de Kampala, la capital de Uganda.  
El presidente Idi Amin Dada había sido advertido por el embajador 
francés cuando el avión ya sobrevolaba Entebbe. Idi Amin, aliado de la 
Organización para la Liberación de Palestina, había conseguido 
convencer a los terroristas para que dejaran bajar a los pasajeros en la 
sala de tránsito del ruinoso aeropuerto.  
El 30 de junio, 147 pasajeros fueron liberados. Los terroristas exigieron 
que se cumplieran sus demandas antes del 1 de julio o harían volar el 
avión con los rehenes restantes. Todos los rehenes eran judíos. Como 
el plazo parecía corto para todos, los terroristas aceptaron ampliar su 
ultimátum hasta el 4 de julio.  
El comandante francés y su tripulación se negaron a ser liberados 
mientras los pasajeros siguieran siendo rehenes. 
Mientras se desarrollaban estas interminables negociaciones, el ejército 
israelí organizó, sin previo aviso, una incursión en el aeropuerto de 
Entebbe. Envió un avión de transporte Hércules a Uganda. Los pilotos 
israelíes volaron a baja altura a lo largo del Océano Índico para escapar 
de los radares.  
Toda la operación fue cronometrada al segundo. La operación en tierra 
duró unos 20 minutos. Se denominó Operación Entebbe u Operación 
Rayo y luego se rebautizó retroactivamente como Operación Jonathan 
en memoria del soldado israelí Yonatan Netanyahu, el único soldado 
israelí muerto durante la operación. Era el hermano mayor de 
Benyamin Netanyahu. El grupo de comandos liberó a casi todas las 240 
personas retenidas y mató a todos los terroristas.  
Dos rehenes fueron asesinados por francotiradores ugandeses mientras 
el comando evacuaba a los pasajeros a su avión. En respuesta, veinte 
soldados ugandeses (incluidos los dos francotiradores) fueron abatidos 
por los soldados israelíes.  
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Una tercera persona, una mujer de 73 años, evacuada unas horas antes 
en un hospital de Kampala, fue fusilada al día siguiente de la redada por 
"valientes" oficiales ugandeses, por orden de Idi Amin Dada para 
vengar la humillación sufrida. 
 



 
 
 

3. Los pájaros 
 
 
 
El avión fue repostado. Frédéric Capart se bajó. Hizo retirar la escalera 
y se despidió con la mano. La aeronave rodó hasta la pista después de 
recibir la autorización de la torre de control.  Al final de la pista, el 
capitán, ayudado por su ingeniero de vuelo, puso en marcha los tres 
motores Pratt & Whitney JT9D. Las potentes turbinas de los motores 
habían alcanzado su máxima velocidad de rotación. El piloto y el 
copiloto hicieron las últimas comprobaciones, el avión aceleró por la 
pista y despegó. Léon Wensel miró a la izquierda. Sabía que el avión 
estaba a punto de hacer un giro sobre el majestuoso Lago Victoria, el 
mayor lago de África con una superficie de más de 69.000 km2. La vista 
era impresionantemente bella. 
En cuestión de segundos, el DC10, que había abandonado el suelo sin 
problemas, comenzó a ascender hasta su altitud de crucero sobre el lago 
Victoria y fijó su rumbo suroeste hacia Kigali. El sol naciente brillaba 
entre las nubes y se reflejaba en las tranquilas aguas del mar interior. 
No le decepcionó. La imagen ofrecida a sus ojos le pareció un regalo 
intangible que tendría presente para los días difíciles. De repente, 
mientras el avión continuaba su ascenso, Léon Wensel oyó un pac-pac 
a ambos lados del avión. Esto le sorprendió, pero no le preocupó 
demasiado. Los pilotos de Sabena eran expertos. 
Vio a una azafata levantarse bruscamente de su asiento de salto y 
dirigirse a la cabina.  
 
 
- Parece que tiene prisa por reunirse con el capitán en la cabina, dijo 
Léon, guiñando un ojo a su vecino. 
- El vuelo sólo dura cincuenta minutos. Es ahora o nunca, respondió, 
inexpresivo. 
- Era más rápida que las demás. 
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- Conociendo a ese capitán, creo que incluso pone multas para evitar 
atascos. Ella tenía el número ganador, mira las caras de las otras 
azafatas.  
- No parecen felices, continuó Léon en el mismo tono. 
 
Como para darle la razón, una de las azafatas le dedicó a Léon una 
apretada sonrisa. La tripulación de cabina tenía caras alegres, pero se 
notaba que estaban nerviosos. Wensel se preguntó, más allá de su 
broma, por qué parecían tan tensos. 
El avión inició su descenso hacia Kigali. Léon oyó cómo el tren de 
aterrizaje se desplegaba y se bloqueaba con un sonido característico y 
tranquilizador. Se dio cuenta de que el piloto estaba poniendo 
rápidamente las ruedas de su avión en la pista al principio de los 3.500 
metros de pista. Léon se dio cuenta de que los frenos de velocidad 
parecían ser ineficaces. Los inversores parecían funcionar, pero el avión 
no parecía frenar. Justo al final, cuando el avión estaba a unas decenas 
de metros del final de la pista, el piloto consiguió frenar y giró el gran 
tri-reactor hacia la terminal. 
Cuando el avión entró en la pista, el sobrecargo se acercó a Léon 
Wensel con una sonrisa: 
- Los pilotos y su ingeniero de vuelo son ases. Aterrizaron con un solo 
motor... 
- ¿Sólo un motor? ¿Cuál? 
- El motor central. El de la base del estabilizador vertical. 
- ¿Y qué pasó? 
- No te lo vas a creer. Sucedió justo cuando estábamos subiendo sobre 
el lago Victoria. Los dos motores bajo las alas se tragaron un número 
indeterminado de grandes pájaros que volaban a la misma altura. Las 
dos turbinas se atascaron casi inmediatamente.  
- Ahora que lo mencionas, es cierto que escuché un ruido extraño... una 
especie de pac-pac... Pero... pero... ¡¡podríamos haber chocado!!, 
exclamó Wensel, aterrado, dándose cuenta de repente de lo que se les 
había escapado. 
- Bueno, sí..., continuó el sobrecargo, sin piedad, pero el comandante y 
su primer oficial prefirieron seguir hacia Kigali. 
- ¿Por qué lo hicieron? 
- Porque era la solución menos mala para él. 
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- ¿No podríamos volver a Entebbe? 
- ¿No has visto el estado del aeropuerto? ... Llenar los depósitos lleva 
menos tiempo que bajar a los pasajeros.  
¿A dónde, de todos modos? Los pasillos de pasajeros aún no están 
preparados. Entebbe es sólo una escala para repostar. Siempre hay 
combustible. Somos casi los únicos que lo usamos. 
- ¿Quieres decir, preguntó Wensel, que ni siquiera Frederic Capart 
habría sido de ayuda? 
- Frederic es un genio de la mecánica, pero no puede hacer milagros y 
sustituir dos motores a la vez. Y entonces, acabamos de llenar el zinc 
con queroseno. Si el comandante hubiera decidido volver a bajar a 
Entebbe, habríamos tenido que arrojar no sé cuántas toneladas de 
combustible sobre el lago. ¿Te imaginas el lío? 
- Supongo que eso habría causado mucha contaminación. 
- Por no hablar de las cuantiosas multas. A los ugandeses les encanta 
hacer esto. Como ya sabrán, el gobierno ugandés está sumido en la 
confusión. Es sólo otra forma de reforzar las arcas del gobierno.  
Por ello, el comandante prefirió arriesgarse a continuar su viaje. 
Aterrizar en Entebbe más tiempo del necesario no era una opción. 
 
Sabena fue la única compañía que se atrevió a seguir operando la ruta 
desde Europa a pesar de la situación tan inestable que se vive en esa 
parte de África. 
 
Tres años después del asalto a Entebbe por parte de comandos israelíes, 
Idi Amin fue derrocado en abril de 1979 por el ejército tanzano tras 
iniciar una guerra con Tanzania. Durante un año y medio, una junta 
militar dirigida por los tanzanos gobernó el país.  
En diciembre de 1980, Milton Obote asumió el poder en unas 
disputadas elecciones.  
En el momento en que estas aves estuvieron a punto de derribar el 
DC10, Uganda seguía siendo un país muy inestable. A pesar de lo que 
pudieran objetar algunas mentes contrariadas y con problemas de 
procedimiento, el comandante había tomado la decisión correcta. 
 





 
 
 

4. Cruzando Kenia y Uganda 
 
 
 
Léon Wensel recordó su visita a Uganda a finales de 1979. Esto ocurrió 
al principio de su estancia en Ruanda. Su colega Albert Dutilleul había 
llegado a Kigali dos semanas después que él. Poco antes de su partida 
hacia África, cada uno había comprado un coche. El coste del 
transporte aéreo de los vehículos era prohibitivo en aquella época, por 
lo que Dutilleul y Wensel hicieron embarcar sus vehículos, un Peugeot 
504 y un Renault 4, en un buque de carga que hizo escala en Mombasa, 
en el océano Índico. Para evitar costes adicionales, decidieron recoger 
su coche en Kenia. Pasaron una noche en Nairobi y al día siguiente 
tomaron una avioneta a Mombasa. Fueron directamente al puerto, 
donde les esperaba Paul Van Bever, cónsul honorario de Bélgica en 
Mombasa y representante de la Agencia Marítima Internacional. Se le 
conocía como Whispering Paul.9  
De hecho, era cualquier cosa menos un susurrador. Cuando hablaba, lo 
hacía siempre a unos decibelios más altos que los demás. Había sido 
capitán de barco y había navegado por todo el mundo. Su jocoso apodo 
se debe precisamente a que siempre tenía que gritar para hacerse 
entender por su tripulación cuando su barco estaba en medio del mar y 
el viento soplaba continuamente.  
Cuando entraba en un restaurante o una cafetería repleta de gente, era 
él quien se encargaba de hacer el pedido. El susurrante Paul había 
recibido a Wensel y Dutilleul en su despacho. 
- Cuando llegues a Voi -está a 160 kilómetros de Mombasa, digamos 
que, a dos horas y media, si conduces bien, justo después del pueblo, 
debes tomar la pista que te llevará a la entrada de Tsavo Este. 
- Ah, sí. He oído que el parque es precioso. 

 
9 Pablo el Susurrante 


