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El descubrimiento de los cuadernos

La tarde alin se estira languidamente cuando mi hermano y yo llegamos
a casa de nuestra tia Gaby. Estamos a mediados de junio.

-jAh, hijos mios, me alegro tanto de que hayais podido escapar! Con
ese maldito covid-19, no sabia si ibas a poder venir hasta aqui. En lo
que a mi respecta, no tienes que llevar una méscara. No soporto ese
bozal.

- Nosotros tampoco.

- Y pensar que hay un genio que decretd que hay que decir "la Covid",
intervino Eric.

- Si, es porque la d de Covid proviene de la enfermedad. También creo
que es una tonteria decir "la Covid".

- Oigan, nifios, esto me parece muy interesante, pero volvamos al tema,
pidio la tia Gaby-.

-Tienes razon. Nos estamos perdiendo. ;Qué podemos hacer por ti, tia
Gaby?

- Tengo un monton de cosas viejas en mi atico de las que me gustaria
deshacerme. Me estoy haciendo vieja y no estoy segura de tener la
fuerza o el coraje para deshacerme de todo, pero me gustaria mucho
ordenar ese atico.

- No te preocupes, tia. Eric y yo nos encargaremos de ello.

Subimos las escaleras. En medio de un increible desorden, una maleta
que parece haber viajado por todo el mundo llama la atencion.
Desgastado, cubierto de etiquetas, su cuero de calidad ha pasado
factura. Sus cierres han renunciado al fantasma y se abre, revelando
manchas de color que emergen de las sombras. En su interior,
descubrimos una serie de pequeios cuadernos Moleskine negros, rojos
y azules. Originalmente estaban atados con un cordel, pero es evidente
que alguien ha pasado por alli y no se ha molestado en volver a hacer
los nudos. Intrigados, la llamamos desde arriba:
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- Tia, {qué es esa maleta?

- Era de mi antigua vecina, Aline. Falleci6 hace unos afios. Me habia
pedido que le guardara algunas cosas, por falta de espacio, y me habia
confiado: "Son de uno de mis hijos que vive en el extranjero. Tengo
miedo de que se pierda. Contigo, estoy en paz".

- ¢ Este hijo nunca vino a buscar sus pertenencias?

- Lo vi cuando su madre muri6. Le habl¢ de esa maleta, pero
desaparecié un tiempo después, diciéndome que vendria a por ella
después de su ultimo turno. No recuerdo donde vivia en ese momento.
No me dejo una direccion y nunca volvio a por ella.

-  Te importa si nos llevamos la maleta? Hay algunas cosas interesantes
en estos cuadernos que nos gustaria estudiar mas a fondo porque se trata
de Africa... {a menos que prefieras que lo dejemos ahi?

- En absoluto. Lo tnico que te pido es que lo cuides bien. Le hice una
promesa a este viejo vecino y quiero cumplirla.

- Lo cuidaremos como a la nifia de nuestros 0jos.

Con el atico ordenado, volvimos a casa con la maleta. Impulsados por
la curiosidad y el deseo de saber mas, nos sumergimos en la lectura de
los cuadernos. Después de dos semanas, conseguimos reconstruir poco
a poco la historia que sigue.

El nombre del autor es Léon Wensel. Segun ¢€l, fue consul en algunos
paises africanos y en algunos paises europeos y latinoamericanos.

En uno de sus cuadernos, probablemente el primero, nos ofrece un
breve texto sobre los motivos que le habrian llevado a escribir. Lo
transcribimos tal cual:

"Como la mayoria de la gente de mi edad, me he dicho muchas veces
que queria escribir un libro, pero enseguida me he sentido
obstaculizado en mis intentos de escribir. Muchas personas
interesantes, sabias y con talento lo han hecho. Han vivido vidas
cautivadoras y han transmitido sus experiencias en fabulosos libros que
te cambian para siempre. Han hecho historia. Asi que me pregunté qué
podia aportar contando parte de la historia de mi vida. Por supuesto,
he viajado mucho, pero en el contexto de mi trabajo. ;Las reuniones
quizas? Es cierto que he conocido a personas que me han aportado
mucho. Solo por ellos, deberia empezar... "
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El autor de este texto no ha publicado ningun libro. En cambio, escribio
un diario con el deseo, segun nosotros, de convertirlo en un diario de
viaje.

También descubrimos, pegado en el forro de tela de la maleta, un viejo
cuaderno verdoso. Tiene el mismo tamafio que los cuadernos
Moleskine.

- ;Qué demonios es esta cosa?, pregunta Eric.

-Es un pequefio libro llamado Almanach Payot.!

Su color se ha desvanecido, pero estd muy bien conservado. Abrimos el
cuaderno.

Pertenecia a un tal Jean Wensel, que vivia en la calle de Ruysbroek, 24,
en Bruselas. Indico que asistia a la escuela nimero 1 de la rue des sols.?
Al final de la pagina 5, bajo el titulo "Notas personales", nos enteramos
de que el propietario de este cuaderno era un joven

mide 1,40 metros, pesa 33 kilos y calza el 37.

La fecha en la parte inferior de la pagina dice "8 de enero de 1923". Es
evidente que este cuaderno pertenecia al padre de Léon Wensel y a su
hermano Elias, al que descubrimos un poco mas adelante en el texto.
En 1923, Jean Wensel era un nifo de 12 afnos.

Al hojear su almanaque, nos damos cuenta de que este jovencito debia
de estar soflando mientras ojeaba su pequefio cuaderno y descubria todo
lo que el mundo de su época podia ofrecer.

En el indice, hay, al azar, entre un centenar de palabras clave, consejos,
juegos e informacion 1util que va desde las reglas de ortografia hasta la
geografia, como las cataratas del Nidgara, las medidas inglesas, las
maravillas del mundo antiguo o como se construyen los puentes. Al
revisar este documento, encontramos un pequeiio y conmovedor escrito
a lapiz titulado "EI Congo". Lo transcribimos tal cual.

! Un almanaque es una publicaciéon anual que contiene fechas importantes del
calendario, festividades religiosas e informacién diversa, como consejos y trucos.

2 Estas dos calles siguen existiendo, pero han sido completamente modernizadas.

3 Incluso hoy -lo descubrimos por casualidad- en un sitio de venta en linea, un
"Almanaque Payot 1923". Agenda de poche de la jeunesse francgaise" a la venta por
25,80€.
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“Hace solo unos cincuenta anos que nuestra colonia fue descubierta
por el explorador inglés Stanley. Tardo dos arios en cruzar el Congo de
un lado a otro™.*

Jean Wensel habia abierto la puerta a la aventura africana y habia
inoculado a su hijo Léon el gusanillo de los viajes, que le llevaria,
cincuenta y seis afios después, a varios paises del continente.

Hemos querido rendir homenaje a este Léon Wensel dejandole seguir
la historia como si fuera el protagonista. Era lo minimo que podiamos
hacer para hacerle justicia.

Estos cuadernos de Léon Wensel abarcan un periodo de décadas. En el
libro “Un Consul en el Tropico”, el autor s6lo ha transcrito algunos
episodios seleccionados de dos o tres cuadernos.

En lo que sigue, transcribimos casi la totalidad de lo que se encuentra
en todos los cuadernos. Aunque estaban escritas en primera persona,
hemos preferido utilizar la tercera y hacer de Léon Wensel el personaje
de esta historia.

4 El pequefio Jean Wensel parece confundir la fecha de la exploracién de Stanley en
1871, el EIC (Estado Independiente del Congo) creado en 1885 y el Congo Belga creado
en 1908 por la cesién del EIC a Bélgica por su soberano Leopoldo II. En 1923, el Congo
Belga tenia 15 afios. Seria Util a este respecto leer el libro publicado en 2020 por Marcel
Yabili " Le roi génial et batisseur de Lumumba, un exercice de critique historique sur le
plus grand Fake News (El genio rey y constructor de Lumumba, un ejercicio de critica
histdrica sobre las mayores Fake News)" (Ediciones MEDIASPAUL). El autor aclara las
tonterias que han circulado durante mucho tiempo y siguen circulando sobre Leopoldo
Il'y los crimenes que se le atribuyen.

10



El punto de partida

La memoria de Léon Wensel se parecia a las galerfas de una mina
abandonada. Algunos pasillos no llevaban a ninguna parte. Sin embargo,
estaba convencido de que nada se habia perdido, de que todo estaba ahi,
en algin lugar, en forma de archivos ocultos. Nada se pierde, todo se
conserva y se transforma. Probablemente asi funcionaba su memoria.
Asi es como, a veces, sin previo aviso, le invade una ola de nostalgia.
Basta con ver un rostro en una pelicula, un perfume o un olor en el aire,
un sonido, el canto de un pajaro, una pieza musical, para que se cuente
una historia. Se dejaba llevar por sus recuerdos. Este fue el caso, una vez
mas, al ver la versiéon de André Hunebelle de El Jorobado. Henri de
Lagardere, interpretado por Jean Marais, se disfraza de jorobado. Se
dirige a M. de Peyrolles, su enemigo acérrimo: "Téqueme la joroba,
Monsefior, le dara el doble de suerte". Entonces vio de nuevo a su padre,
que se dirigla a ¢él: "Por aqui, Monsefior. Si el Sefior se toma la
molestia...". Asi es como su padre se dirigfa a ¢l cuando era pequefio.
Nunca supo por qué. Era demasiado joven para preguntarle. Cuando
tienes cinco afios, no es el tipo de cosas que se preguntan, y cuando es
su padre quien lo dice, no hay razén para preguntarle, por muy tonto que
parezca. Aparecia de vez en cuando en su memoria, como un tufillo
suave y ligeramente doloroso, y era como si siguiera vivo a su lado y le
cogiera la mano.

Jean Wensel habia sido una persona muy carifiosa. Probablemente
porque era casi tan mayor como para ser su abuelo o simplemente
porque estaba en su naturaleza. Habia sido granadero durante la Segunda
Guerra Mundial. Entonces tenfa treinta afios. Habia sido hecho
prisionero y deportado a Austria y habia regresado a tiempo para
despedirse de su propio padre, que habia sido soldado en las trincheras
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del Yser entre 1914 y 1918. Sus pulmones habian sido alcanzados por el
gas aleman.

Segun Léontine, la tia paterna de Léon, una vieja solterona que habia
regresado a la casa familiar después de haber pasado un tiempo como
pequefia sirvienta en la granja de un primo lejano, el viejo se habifa
mantenido vivo para esperar el regreso de su hijo. Pronunciaba esta frase,
como un mantra:

- ¢Cuando va a volver Jean?

- Pronto, papa, pronto. Pero estoy aqui.

- Si, pero tu eres una chica. No es lo mismo.

“Cuando te colocan en una granja a los siete afios, para liberarlos de una
boca que alimentar, no puedes esperar mucho. Pero en realidad no
contaba para nada. Pero era mi padre, y tuve que morder la bala”,
confeso6 un dia que se habia dejado llevar.

John habia regresado y el anciano habia fallecido unas horas después de
su regreso. Habian tenido tiempo de intercambiar sus experiencias como
soldados. El padre habia entendido con medias palabras lo que el hijo
habfa pasado y que nunca pudo contar a nadie.

Un hombre que ha pasado por todo esto y tiene la suerte de ser padre
después de cuarenta afios ya no necesita ser duro con sus hijos. Sélo
quiere disfrutar de la oportunidad de cuidarlos. Sélo los fuertes pueden
ser gentiles, porque los que no son equilibrados y sélidos, bien en su
propia piel, se rodean de murallas, defensas y corazas. Utilizan todos los
sighos y atributos de su poder y se vuelven duros, agresivos,
desconfiados y peores para los demas. Jean Wensel no entraba en esta
categoria y, por tanto, no tenfa nada que demostrar. L.éon y su hermano
menor, Elias, tuvieron una infancia feliz. Elfas se sinti6 rapidamente
atraido por el teatro.

Léon, que dibujaba desde niflo, se dedico a la pintura, pero le fascinaban
las historias sobre Africa.

- Cuando sea mayor, quiero ser guardia en Albert Park®.

5> El Parque Albert, actual Parque Nacional de Virunga, fue creado en 1925. Se
encuentra en la parte oriental de la Republica Democratica del Congo. Es el parque
mas antiguo de Africa.
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Pero los suefios de su infancia segufan siendo sélo eso: suefos.

¢Le habfa hablado su padre de su interés por Africa cuando era nifio?
Nadie lo sabra nunca. Pero hay vinculos sutiles que llevan a las personas
a cumplir los deseos de los demas con distintos grados de fidelidad.
Léon Wensel cay6 enfermo alrededor de los catorce afios. Se retorcia de
dolor en silencio. El dolor punzante se clavé en su fémur derecho sin
previo aviso. No pudo controlar sus reacciones cuando llegé de repente.
Recordé la angustia que su enfermedad habia causado a sus padres. A
veces los ofa hablar en el salon.

- El médico dijo que era grave, dijo su padre.

- Vamos a esperar los resultados de la biopsia, decfa su madre.

- S, pero si tiene cancer de huesos, con resultados o sin ellos, nuestras
vidas estan acabadas.

- Vamos, John, no asumas siempre lo peor.

- Bueno, sélo tienes que rezar. A ver si eso ayuda.

- Creo que acabo de oir la puerta de su habitacién cerrarse de golpe.

- Le pedi que no dejara la ventana abierta.

Cuando se acercaba, se callaban de repente, lo que a su vez le provocaba
una sorda angustia que no podia expresar. Se dio cuenta de que su
enfermedad era grave.

En aquella época, incluso mas que ahora, no se le decia al paciente la
gravedad de su enfermedad, lo que no ayudaba ni al paciente ni a su
familia. Ambos rofan en silencio.

Tras varias semanas de insoportable espera, al padre de Léon le dijeron
que podian intentar curar a su hijo irradiando un punto especifico de su
témur derecho con una dosis de rayos de cobalto cada dia.

- Veras, te dije, Jean, que debifamos mantener nuestras esperanzas.

- Te lo diré cuando vea los resultados.

El tratamiento durd varias semanas. Un dfa el médico especialista decidi6
que el bombardeo de rayos de cobalto habia producido el resultado
deseado. Léon fue declarado curado.

- Asi que, Jean, puedes ver que tenfamos razon al creer.

- Tuvimos suerte con esa basura, eso es todo.

13
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Desde ese momento, sin que se lo pidieran, Elias sinti6 que tenia la
mision de proteger a su hermano mayor. En la escuela, en el recreo, Léon
se aseguraba de tener un defensor contra viento y marea.

Cuando fue acosado por algunos nifios de su edad, como ocurre en todos
los parques infantiles, no tardé6 mas que unos segundos en aparecer un
nifio de la nada y saltar sobre la espalda de uno de estos acosadores y
golpearlo mientras gritaba:

- INo toques a mi hermano o te romper¢ la caral

Estaba pendiente del hermano mayor, al que habia adivinado, antes que
alos demas, un poco mas débil. La misién de Elfas terminé cuando Léon
entr6 en la universidad.

Sélo cuando pidié al médico de cabecera un certificado médico en
visperas de su servicio militar, se dio cuenta de que habfa sido tratado de
un tumor de células gigantes, que es un tumor raro, benigno y localmente
agresivo. Sin embargo, el coronel médico a cargo del Petit-Chateau®
consider6é prudente escribir en el formulario de inscripcion que "la
solicitud del miliciano Wensel L.éon para el servicio militar es rechazada
por razones de incapacidad fisica".

Después de sus estudios, L.éon conocié a Maya en una fiesta de
estudiantes. Se parecia a Claudia Cardinale en la pelicula de Luchino
Visconti El guepardo. Se casaron unos afios después.

Recordé aquel dia en el que habia vuelto a casa de sus padres para coger
algunas cosas, las ultimas que le habian dejado en su casa y que se llevaba
a casa, unos dias después de su boda con Maya. Su padre le habia
acompafiado hasta su coche. Mientras cerraba el maletero y abria la
puerta del conductor, se acerco a su hijo.

Tenfa lagrimas en los ojos y pronto comenzo a llorar.

- Menneke’, te pido perdon.

- ¢Perdén por qué, papa?

6 Centro de reclutamiento de jévenes milicianos para el servicio militar obligatorio.
Esta obligacion se suspendié en marzo de 1995 en Bélgica.

7 Palabra bruselense del holandés manneke que significa "hombrecito". Una palabra
amable para dirigirse a un nifio. La palabra maniqui tiene el mismo origen.
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- No hice todo lo que debia.

- Pero, papa, no lo entiendo.

- Ni para ti ni para tu hermano.

- Lo has hecho todo, al contrario. Yo, por mi parte, le agradezco todo,
créeme, le habia dicho, tomandolo en sus brazos.

- Hoy, no te dejo nada. No tengo una bala. jQué desperdiciol

- Papa, ¢a quién le importa? Pagaste nuestra educacion, nos permitiste
viajar y nos diste lo mas preciado de todo: nos ensefiaste a reir.

El negocio de su padre no habia sido un éxito. No era un hombre de
negocios, y cuando fracasé, pago todas sus facturas para no ser declarado
en quiebra, pero se vio obligado a trabajar como repartidor para una
empresa de informatica para sobrevivir. Le gustaba tanto la lectura que
se pasaba todo el dia al volante de su furgoneta. L.éon habia visto a su
padre salir de casa en pleno invierno, cuando todavia estaba oscuro y
hacia frio. Recordé su figura fornida y encorvada alejandose por la acera
nevada. Sinti6 una punzada de culpabilidad.

La nieve habfa caido durante la noche y lo cubria todo hasta donde
alcanzaba la vista. El aire frio penetraba por todas partes. Todavia tenfa
que ir a trabajar. Jean Wensel sali6 de la casa temblando. Con un
movimiento en falso, resbal6é en un trozo de hielo frente a la casa y se
rompio el tobillo8. Yacia en el suelo, sin moverse. L.éon y Elias habfan
visto la caida desde lejos y luego acudieron en su ayuda para evitar que
alguien pensara que habia estado bebiendo. Intentaron levantarlo, pero
era demasiado pesado.

- {Papa, levantate! Alguien viene.

Un vecino se acercaba a él.

- {Diablo, Sr. Wensell No puedes levantarte. Hay que llamar a una
ambulancia, dijo el hombre a los dos hermanos.

Su padre se rio. Una risa triste.

- Es un poco embarazoso, pero mi seguro caducé hace dos dias y no lo
he renovado.

- En ese caso, permitame que le lleve yo mismo, anunci6 el vecino. Mi
cita puede esperar.

8 Uno de los huesos que conecta el pie con la parte inferior de la espinilla
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Léon y Elie se habfan quedado alli, sin saber muy bien cémo reaccionar.
La reaccion del vecino les alivio y se sintieron mal por ser tan perdedores.
Asi que no siempre habian sido amables con su padre. Y, sin embargo,
su amor por ellos era inagotable. Un padre nunca deja de amar a sus
hijos. Gracias a él, Léon pronto desarroll6 el gusto por los viajes al
extranjero. Su padre, sin saberlo, le ofrecié la oportunidad de vivir en
otro lugar al inscribirlo, sin pedirle su opinién, en unas oposiciones
organizadas por el Estado para la carrera de Cancillerfa, preocupado
porque sus hijos tuvieran un trabajo estable y no tuvieran que trabajar
tanto como €l a la edad que habia alcanzado.

Léon no tenia ni idea de la naturaleza de la carrera que se le ofrecia, pero
como se trataba de una prueba abierta para personas que querfan ir al
extranjero, se sinti6 atraido por el reto. Pasé la prueba con éxito. Su padre
habl6 con un amigo suyo:

- ¢Sabes lo que me hizo ese bastardo? Conozco al cufado del ministro
de Asuntos Exteriores y le pregunté si el marido de su hermana no podria
darle una pequefia ayuda. El responde: "Muy bien". Dos semanas mas
tarde, me llamé: "Oye, Jean, mi cufiado no puede hacer nada por tu hijo.
No pedia mucho, digo yo. "No", dice, "ino puede hacer nada porque su
hijo quedé primero en el examen!" ;Puede creerlo?

LLéon comenzo su carrera en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Se dio
cuenta de que el examen que habfa realizado no le ofrecfa ninguna
perspectiva de ascenso. No se trataba de un examen diplomatico, sino de
una prueba destinada a reclutar oficiales que ocuparan principalmente
funciones administrativas. Se llamaba "carrera plana". Pronto le enviaron
al extranjero y descubri6 que, con carrera plana o sin ella, le encantaba.
Dos afos mas tarde, justo antes de mediados de julio, la madre de Léon
le llamé por teléfono a Atenas, donde estaba en una misién provisional
de cuatro meses en la embajada belga.

- Tu padre esta muy enfermo. Creo que tiene cancer y los médicos
parecen decir que no estara mucho tiempo mas. Es una pena que estés
tan lejos.

- Voy a coger un vuelo mafiana por la mafiana, mama.

16
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Cuando entré en la habitaciéon en la que estaba su padre, Léon se
sorprendio.

El anciano estaba irreconocible. Su piel habia adquirido un tono grisaceo.
El cancer ya habia hecho estragos en la mayor parte de su cuerpo. Su
padre gir6é la cabeza hacia él y una fina sonrisa iluminé su rostro al
reconocer a Léon.

- Pensé que estabas en el extranjero.

- No estas sofiando, papa, susurré Léon, inclinandose para besarlo. Estoy
aqui. Me enviaron a una misién durante unos dias en Bruselas.
Aprovecho para saludarte.

- Me alegro mucho de verte, hijo mio.

- Yo también me alegro de verte, papa.

Acercé una silla y se sent6 junto a su padre. Sélo pudo ver que su salud
era desesperada. Jean Wensel no parecia ser consciente de su estado y
nadie de la profesion médica le habia informado. Cuando se durmio,
Léon recordé todos los desprecios que le habia dicho de adolescente. Se
habfa avergonzado de su acento de Bruselas.

No se habia dado cuenta de que era su forma de hacer desaparecer a
todos esos esnobs y engrefdos. Deberfa haberse dado cuenta de ello. Su
padre tenfa una clase natural, aunque no hubiera tenido la oportunidad
de estudiar. Era demasiado tarde para compensarlo. Estaba escrito en el
Gran Libro de la Vida. Para siempre.

Lo que le entristecfa aun mas era que su padre nunca habia reaccionado
con violencia a estos crueles ataques. Un dia le dijo: - Léon, lo tnico que
deseo para ti es que un dfa tengas un hijo como ta. Léon no tenia un hijo
en ese momento, pero esa frase quedé grabada de forma indeleble en él.
LLa morfina que le daban a su padre cada tres horas lo calmaba y le daba
la oportunidad de entregarse a delirantes ensuefos.

- ¢Ves a los musicos alli?, dijo, sefialando la pared frente a su cama.

- Si, papa. Tocan una musica preciosa, ino?

- O, si, suspird con una gran sonrisa y cerré los ojos.

Cuando se le pasaba el efecto de la morfina, el padre de Léon gemia y
hacfa gestos de dolor. A veces, cuando el dolor se hacfa insoportable,
gritaba. El maldito cancer no le estaba haciendo ningun favor.
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Jean Wensel habia permitido que se le escapara cuando se estaba royendo
a s{ mismo por sus hijos, por su futuro financiero y por lo que crefa que
se habia perdido. Habfa bajado la guardia y el bastardo se habia
aprovechado de ello. La muerte fue un alivio para él y los que le
rodeaban. Léon se dio cuenta de que él y su hermano habian tenido la
suerte de estar al lado de su padre en sus ultimos momentos.

En los papeles que dejoé la madre de Léon y Elie Wensel encontramos
una carta péstuma de Elie a su padre:

Hace arios que moriste y hace arios que me pregunté ;por qué ti? spor qué? Eras el
mds rudo de los padres y también el mds maravilloso.

S¢ que sufristeis cnando no éramos los mds amables, sino solo unos gilipollas
arrogantes lenos de certezas. Mi hermano y yo nos sentiamos a veces avergonzados
por 1, awiggmzados por tu acento, demasiado bruselense para nuestro gusto, un acento
que s6lo te pertenecia a 1i y que hoy nos gusta imitar, rebacer con tus entonaciones o
tus expresiones que ahora tratamos de recordar para intentar, por un momento, verte
delante de nosotros, vivo, ya no avergonzado por tu disfraz, con tu gran jersey sin forma.
Papa, te quise tanto y nunca tuve la oportunidad o tan poco de demostrirtelo. Me
senti muy orgullosa cuando viniste en mayo a verme interpretar a Telcide en " Aquellas
serioras de los sombreros verdes” y me dijiste: ""Me biciste reir, ;sabes?

Habias subido al escenario de la Sala Lumen con mucha dificultad y yo, como un
imbécil, no vi el mal, el puto mal que te carcomia y al que ibas a sucumbir dos meses
después.

Eras un narrador brillante. Como nos gustaba oirte contar la historia del vecino
maloliente que llevabas una vez. Primero fue el olor, otra vez le siguid una mosca, otra
veg, fue un enjambre. Esperamos con impaciencia la proxima veg, para ver como habria
evolucionado la historia y disfrutamos de sus exageraciones. jQué talento!

Una vez lloré mucho después del funeral. No podia parar. El sonido de la tierra sobre
tu atarid resuena en mis 0idos.

Una noche me preguntaste: ""No tengo cancer, sverdad? He mentido. 1.e dije que no,
que iba a estar bien "porgue escuché a una enfermera hablando con el médico sobre
eso". "1Era el paciente de la habitacion de al lado del gue hablaban, papd, no te
preocupes!

Fue en ti en quien pensamos cuando tomamos la decision de pedir el fin de tu
sufrimiento. Salimos de tn habitacion. El médico ha pedido a la enfermera gue le dé
morfina.
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La puerta se cierra sobre la enfermera gorda con su bandeja y jeringuillas. 1 uelve al
pasillo. ""Ya estd, ya no tiene dolor. Puedes acompanarle en sus siltimos momentos, si
guieres. "

Tomamos su siltimo aliento. Te doy un beso. Descansa en pag, papa.

En otofio de ese mismo aflo, cincuenta y seis afios después de que Jean
Wensel escribiera un texto de dos lineas sobre el Congo en su almanaque
Payot de 1923, Léon Wensel partié hacia Ruanda. Su padre le habia

inoculado el virus de la aventura.

19






EL TERRITORIO DE LAS GRULLAS CORONADAS






1. Un juego de tontos

Aquella vez, Léon Wensel no estaba muy entusiasmado por volver a
Kigali. Dejaba atras a su mujer Maya y a su hijo pequefio.

Léon y Maya habian decidido, en cierto modo bajo presion, que ella no
volverfa a Ruanda con el nifio. L.éon estaba a punto de comenzar su
quinto afo alli solo, probablemente el dltimo. Habia subido al DC10
con el corazén encogido.

Su hijo pequefio habia sido traido al mundo en Bukavu por Annie, una
madre ruandesa.

Una manana, el teléfono sonod en casa de Léon:

- Dime, Iéon, stodavia estas dispuesto a acoger en tu casa a un precioso
bebé mestizo?

- {Por supuesto, Thérese! ¢Una nifia o un nifo?

- Esto no es Europa, Léon. Lo descubriras.

- Tienes razon, lo haré. Chica o chico, estaremos encantados, por
supuesto.

- Asi que tengo una muy buena noticia para ti, anunci6 Thérese, a partir
de ahora tendras que ocuparte de mi prima. No quiere tener un hijo,
pero no quiere abortar.

- ¢Coémo es eso una buena noticia para nosotros?

- Acaba de quedarse embarazada. Es demasiado joven. Sus padres no
lo saben y ella tiene que ocultar el embarazo. Les dijo que habia
encontrado trabajo en el norte.

Como no queria avergonzarse de un bebé que habia concebido, sin
haberlo deseado realmente, con un simpatico hombre blanco que
pasaba por alli y sin que sus padres lo supieran, habia pedido consejo a
su prima Théréese, que a su vez se lo habia pedido a Léon.

- Veré lo que puedo hacer, pero puedes contar conmigo. No vamos a
dejarla sola para que se enfrente a estos amputados del bulbo.
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Léon se referfa a las autoridades ruandesas, que desde hace unos meses
persiguen a las jévenes que se han "descarriado" con extranjeros. No
esta claro qué destino les deparan las autoridades ni qué pasara con sus
bebés.

Varios belgas se apresuraron a acudir a la embajada para casar a las
jovenes ruandesas con las que convivian desde hacia afios sin
preocuparse. Pero ahora la situacion se estaba volviendo insostenible.
Cualquier joven soltera entrarfa en panico ante la idea de ser arrestada
una vez que su embarazo se hiciera evidente. Este fue el caso de Annie.
Léon Wensel habfa aprendido hace unos afios que era estéril. Los
bombardeos de rayos de cobalto cuando tenfa catorce afios habian
causado su esterilidad. El pesimismo de su padre habia resultado
premonitorio. El y su mujer habian acordado que, si alguna vez querian
formar una familia, tendrfan que recurrir a la adopcién. Esa llamada de
Thérese fue providencial.

LLéon habia cumplido su promesa y envié a Annie a vivir con René, un
amigo que vivia en Bugarama, en la frontera con Uganda, en una
concesién minera de lento desarrollo.

Era un lugar hermoso, intacto por el aumento de la poblaciéon que
empezaba a sentirse en toda Ruanda. La propiedad estaba vallada y
vigilada. Era, segin Léon, el lugar perfecto para estar. Pero al cabo de
quince dfas, Annie habia pedido a Léon que le buscara otro lugar menos
aislado.

- ¢Qué paso6 en Bugarama, Annie?

- Mira, no lo sé. Tal vez esté imaginando cosas, pero no me sentfa
segura con todos esos trabajadores..., no dejaban de mirarme. Y luego,
por la noche, es espeluznante.

Annie tenfa la impresién de que los trabajadores la miraban con lujuria.
Hay que decir que la vision de esta joven, vestida a la tltima moda, fue
un cambio en su vida cotidiana.

Lejos de sus familias, sin mujeres a su alrededor, podian deleitarse con
la vision de esta bonita criatura de vientre rollizo y esperar que
sucumbiera a sus encantos.

Léon no habia dudado y la habia llevado por todo el pais hasta
Cyangugu, una ciudad del suroeste, en la frontera de Ruanda y Zaire,
cerca de Bukavu. Allf conocié a Suzanne, una doctora divorciada que
vivia sola desde hacia tiempo. Un amigo ruandés se lo habia presentado
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unos afios antes. LLéon y Maya habfan desarrollado una fuerte amistad
con ella. Suzanne habia aceptado recibir a este extrafio en su casa.
Suzanne era la persona perfecta para cuidar de Annie y tranquilizarla.
¢Qué podria ser mejor para una mujer embarazada? Annie podria
consultarla en cualquier momento y no se sentirfa sola. Ya no tendrfa
que lidiar con la presién de esos hombres necesitados.

En la embajada, L.éon habifa anunciado ingenuamente que él y Maya
iban a adoptar un pequefio bebé que aun estaba en el vientre materno.
Esta informacién aparentemente inocua, que deberia haber ablandado
los corazones mas duros, no habia caido en saco roto.

Un lunes por la tarde, algun tiempo después de que Léon anunciara esta
noticia, Susan le llamé a casa.

- ¢Sigues pensando en adoptar al hijo de Annie?

- Pero, pero..., por supuesto, Suzanne tartamude6 Léon, sorprendido.
¢Por qué me preguntas eso? ;Perdi6 a su bebé?

- Nada de eso.

- Pero entonces, ¢por qué lo preguntas? Me preocupas.

- Su colega Albert Dutilleul vino a Cyangugu este fin de semana para
conocer a Annie.

- ¢Qué demonios estaba haciendo en Cyangugu? j¢Qué tiene que ver
con Annier! No... no me digas que...

Wensel tenfa miedo de entender.

El nimero dos de la embajada, Albert Dutilleul, un diplomatico que
habia sido amable y amistoso hasta ese momento se habia colado en
Cyangugu el fin de semana anterior para conocer a Annie. Dutilleul
tenfa mas de treinta afios. Su rostro estaba anormalmente palido.
Llevaba una barba de cuello sin bigote, como un jefe de exploradores.
Sus ojos azul palido eran frios.

Suzanne no habia estado alli cuando Dutilleul llegb a su casa. Habia
vuelto, unos minutos después, por la entrada de servicio y, siguiendo
su intuicién, se habia asegurado de no ser vista. Habia captado algunos
fragmentos de lo que Dutilleul le decia a Annie:

- Como sabes, este nifio que llevas no tiene padre oficial y las
autoridades ruandesas no ven con buenos ojos a las mujeres como tu.
Pero todo se puede arreglar si eres razonable. LLos Wensel’s no son
gente de confianza. Son demasiado jévenes. Me temo que no cuidaran

25



LA FANTASTICA HISTORIA DE UN CONSUL ”CAMALEON”

bien de su hijo. Mi hermano y su esposa tienen un plan para su hijo. Lo
cuidaran de la mejor manera, créeme. Si necesita algo, podemos
proporcionarselo. Estan dispuestos a compensarles generosamente. Me
gustarfa que me hicieras saber la evolucion de tu embarazo por si
necesitas algo.

- Cuando hice mi falsa entrada, continué Suzanne, marqué mi asombro
al verle alli. Me dijo que estaba de paso por la zona porque también
tiene un hermano religioso que vive en Bukavu.

- Asi es. Lo he visto aqui antes. Es una buena persona, confirmé Léon.
- Cuando se fue, le pregunté a Annie si los Wensel le habian dicho algo.
Ella respondi6 negativamente.

- 1Qué nervios!, exclamé Léon.

- Yalo creo, respondié Suzanne.

Wensel no podia creerlo. Fl y Dutilleul se habian llevado muy bien
desde el principio de su estancia. Incluso se podria decir que eran como
ladrones. Es cierto que los ladrones nunca son de fiar cuando se
enfrentan a la policia. Pero aqui, en la superficie, no habia ninguna
razon para que se enfrentaran. {Ladrones en una pelea era una simple
expresion, después de todol!

En realidad, no conoces el corazén de las personas, ni siquiera de las
que parecen cercanas a ti. Dutilleul tenfa un interés en este asunto.

Durante las siguientes largas semanas, .éon aprendi6 lo que significaba
ser un verdadero diplomatico: el arte de mandar al diablo a alguien de
tal manera que dejara todo, inmediatamente, para estar seguro de
encontrarse con ¢l antes que nadie.

La relaciéon que mantenfa con Albert Dutilleul era de lo mas afable.
Wensel no perdia la oportunidad de entrar en el despacho de Dutilleul
y contarle una buena historia.

Al parecer, Léon se refa con ganas de todas las bromas que el otro le
lanzaba, creyéndose igual de buen diplomatico.

Léon utilizé las palabras "agradable, simpatico, encantador, gracioso,
complaciente y simpatico" en todas sus formas con respecto a Dutilleul.
Como dos arafias que han cazado moscas, Wensel y Dutilleul se
recubren metédicamente de conceptos de aparente cortesia y
superficial benevolencia. Léon tenfa una ventaja sobre Dutilleul. El lo

26



LA FANTASTICA HISTORIA DE UN CONSUL ”CAMALEON”

sabfa y el otro no sabfa que lo sabia. Observaba con atencién los
patéticos esfuerzos de ese falso imbécil por robatle el bebé a Annie.
Fue un hermoso juego de tontos.

Annie dio a luz a su hijo a principios de junio en Bukavu, en el pais
vecino. Cyangugu y Bukavu eran las dos ciudades fronterizas entre
Ruanda y Zaire. Al dar a luz en Zaire, Annie no se arriesgaria a tener
problemas con las autoridades ruandesas.

Suzanne tomoé una avioneta tres dias después y les trajo a Léon y a su
mujer un nifio envuelto como un muieco.

Y asi llego el pequenio Yohanni a sus vidas.

Con un placer tenue pero real, Léon se acerco a Albert Dutilleul:

- Albert, tengo que pedirte un favor. ;Puede leer conmigo el acta
notarial de adopcién de mi hijor?

Albert tomé al firmante en la mano y se incliné sobre el documento.
Su rostro, ya muy palido en su estado natural, se volvié aun mas palido.
- ¢Me he equivocado en la redaccion?, pregunté Léon.

Albert sigui6 leyendo sin decir nada.

- Te lo digo porque a veces basta una coma mal colocada para cambiar
el sentido de un texto. Y prefiero hablar con alguien que sepa de lo que
habla, afiadié Léon con displicencia.

- No, todo parece correcto, continud, imperturbable, con un matiz casi
imperceptible de molestia.

- Me has asustado, continué Wensel, apenas disimulando su diversion.
Albert le mir6 sin comprender y terminé de leer. Levanto la vista y se
dirigi6 a Léon:

- Supongo que todavia tengo que felicitaros a ti y a Maya. Manejaron
este caso como verdaderos profesionales.

- Gracias, Albert. Hay que decir que todo el mundo aqui ha sido muy
amable con nosotros, especialmente td, y que has hecho todo lo posible
para que esta adopcion sea posible, respondié Léon con falsa
franqueza.

- Es lo menos que podemos hacer cuando podemos hacer un favor a
un colega, respir6 Albert con una sonrisa contenida que apenas
camuflaba una frfa rabia.

Albert Dutilleul dejo el puesto definitivamente unas semanas después.
Habia actuado como un furtivo y habia perdido su oportunidad. Nunca

27



LA FANTASTICA HISTORIA DE UN CONSUL ”CAMALEON”

supo con certeza si su perfidia habfa sido revelada en cuanto se puso
en marcha este diabdlico plan. Léon, por su parte, dejé la duda en el
aire porque nunca cambid su actitud hacia su colega.

Aunque se sentfa aliviada y feliz de haber confiado su hijo a esta joven
pareja, Annie habia intuido que la herida de este abandono forzado
nunca podria cicatrizar realmente. Por ello, habia dejado claro que
entregaba a su pequefio con la tnica condiciéon de no volver a verlo en
la esquina de una calle de Kigali, una ciudad tan grande como un
pafiuelo en ese momento.
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2. El aeropuerto de Entebbe

Hacia este pafiuelo de bolsillo se dirigia el tri-reactor de larga distancia
fabricado por la empresa McDonnell Douglas, sobre el desierto del
Sahara. El vuelo sobre este océano de arena habia sido, como de
costumbre, intercalado con lagunas de aire. LLas corrientes ascendentes
que los aviones encuentran sobre el Sahara provocan variaciones de
altitud de algunas decenas de metros. El aviéon habia empezado a vibrar
y la carroceria parecfa sacudirse. L.éon Wensel penso: jQué buena
manera de hacer sentir a la gente lo pequefia que es frente a la naturaleza
todopoderosal

Se habia acostumbrado a estos momentos dolorosos, pero esta vez,
debido a su tristeza, a su fragilidad, los temidos temblores actuaron
como un taladro de dentista sobre su moral.

A su regreso a Bélgica, s6lo habfa visto a su hijo durante unos dias.
Evidentemente, el nifio no le habia reconocido. Habia vuelto su carita
hacia su madre, que habia ido a recibirlo al aeropuerto, para preguntarle
con la mirada qué queria de él aquel hombre extrafio, sonriente y con
barba. Asi que fue muy duro volver a dejar a este pequefio, que en unos
meses recordarfa ain menos la cara de su padre.

Al cabo de ocho horas, de madrugada, el DC10 habia salido del bosque
y aterrizado elegantemente en la pista del aeropuerto de Entebbe, a
unos cientos de metros del lago Victoria.

Wensel miré por la ventana. Frederic Capart, mecanico cualificado del
DC10 utilizado por Sabena, esperaba al final de la escalera en el lado
izquierdo del avion.
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Era un tipo alto de unos cuarenta afios, muy delgado y distinguido. El
camarero encargado de la primera clase bajo las escaleras para
entregarle el correo.

Capart lo coloco en la furgoneta que habia aparcado bajo el morro del
avion y luego se aseguré de que sus ayudantes habfan colocado
correctamente la manguera de suministro de queroseno. El avién debia
tener suficiente combustible para hacer el viaje de Entebbe a Kigali y
luego a Kigali-Nairobi, donde el precio del combustible era el mas bajo
de la regién. Subid las escaleras para saludar a las azafatas, a las que
conocia por su nombre de pila.

El sobrecargo le habia preparado una cesta de Sabena, llena de
alimentos frescos, algunos quesos duros, salchichas, una botella de
giiisqui y otra de excelente clarete.

Todos estos alimentos no estaban disponibles a nivel local. Era su
forma de mostrar su gratitud por la destreza, el valor y la abnegacion
que habia demostrado durante tantos afos. Capart era el unico
empleado de Sabena en Uganda. Sus compafieros le llamaban con
humor "un caso especial”" y era capaz de fabricar cualquier pequefia
pieza de avidn para arreglar una aeronave que tuviera algin problema
inesperado. Se dice que fue llamado a Kigali para hacer una pieza
imprescindible para cerrar la puerta de un avién que se habia
estropeado durante una escala. Se habia encerrado en un pequefio taller
junto al hangar de STAR, una empresa privada de transporte aéreo que
operaba casi exclusivamente en Ruanda y los pafses vecinos.

En dos horas, habia hecho el papel. Cuando llegd a Bruselas, los
técnicos de alli no habian considerado oportuno sustituir la pieza de
Capart. Fue perfecto.

La torre de control del aeropuerto de Entebbe tenia las cicatrices de los
dramaticos acontecimientos ocurridos ocho afios antes.

A principios del verano de 1976, cuatro terroristas pro-palestinos (dos
alemanes y dos arabes, miembros del Frente Popular para la Liberacion
de Palestina) secuestraron un Airbus A300 de Air France en Entebbe
después de que despegara de Atenas, donde habia hecho una primera
escala. Estaba en la ruta Tel Aviv-Parfs.

Los cuatro terroristas, junto con otros tres secuestradores, querian
liberar a unos 50 de los suyos, que estaban recluidos por asesinato en
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carceles israelies, asi como en Kenia, Francia, Suiza y la Republica
Federal de Alemania.

Tras hacer otra escala de siete horas en Bengasi (Libia), el avion,
pilotado por los dos terroristas alemanes que habfan tomado los
mandos del comandante francés, aterrizé en plena noche del 27 al 28
de junio en la pista del antiguo aeropuerto de Entebbe, a unos 40
kilometros de Kampala, la capital de Uganda.

El presidente Idi Amin Dada habia sido advertido por el embajador
francés cuando el avion ya sobrevolaba Entebbe. Idi Amin, aliado de la
Organizacion para la Liberacion de Palestina, habia conseguido
convencer a los terroristas para que dejaran bajar a los pasajeros en la
sala de transito del ruinoso aeropuerto.

El 30 de junio, 147 pasajeros fueron liberados. Los terroristas exigieron
que se cumplieran sus demandas antes del 1 de julio o harfan volar el
avion con los rehenes restantes. Todos los rehenes eran judios. Como
el plazo parecia corto para todos, los terroristas aceptaron ampliar su
ultimatum hasta el 4 de julio.

El comandante francés y su tripulaciéon se negaron a ser liberados
mientras los pasajeros siguieran siendo rehenes.

Mientras se desarrollaban estas interminables negociaciones, €l ejército
israeli organizo, sin previo aviso, una incursion en el aeropuerto de
Entebbe. Envié un avién de transporte Hércules a Uganda. Los pilotos
israelies volaron a baja altura a lo largo del Océano Indico para escapar
de los radares.

Toda la operaciéon fue cronometrada al segundo. La operacién en tierra
duré unos 20 minutos. Se denominé Operacion Entebbe u Operacién
Rayo y luego se rebautiz6 retroactivamente como Operacion Jonathan
en memoria del soldado israeli Yonatan Netanyahu, el unico soldado
israeli muerto durante la operaciéon. Era el hermano mayor de
Benyamin Netanyahu. El grupo de comandos liber6 a casi todas las 240
personas retenidas y mat6 a todos los terroristas.

Dos rehenes fueron asesinados por francotiradores ugandeses mientras
el comando evacuaba a los pasajeros a su avidon. En respuesta, veinte
soldados ugandeses (incluidos los dos francotiradores) fueron abatidos
por los soldados israelies.

31



LA FANTASTICA HISTORIA DE UN CONSUL ”CAMALEON”

Una tercera persona, una mujer de 73 afos, evacuada unas horas antes
en un hospital de Kampala, fue fusilada al dia siguiente de la redada por
"valientes" oficiales ugandeses, por orden de Idi Amin Dada para
vengar la humillacién sufrida.
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3. Los pajaros

El avién fue repostado. Frédéric Capart se bajé. Hizo retirar la escalera
y se despidié con la mano. La aeronave rodo hasta la pista después de
recibir la autorizacién de la torre de control. Al final de la pista, el
capitan, ayudado por su ingeniero de vuelo, puso en marcha los tres
motores Pratt & Whitney JT9D. Las potentes turbinas de los motores
habfan alcanzado su maxima velocidad de rotacién. El piloto y el
copiloto hicieron las dltimas comprobaciones, el avion acelerd por la
pista y despegd. Léon Wensel mir6 a la izquierda. Sabia que el avion
estaba a punto de hacer un giro sobre el majestuoso LLago Victoria, el
mayor lago de Africa con una superficie de mas de 69.000 km2. La vista
era impresionantemente bella.

En cuestion de segundos, el DC10, que habia abandonado el suelo sin
problemas, comenzo6 a ascender hasta su altitud de crucero sobre el lago
Victoria y fij6 su rumbo suroeste hacia Kigali. El sol naciente brillaba
entre las nubes y se reflejaba en las tranquilas aguas del mar interior.
No le decepciond. La imagen ofrecida a sus ojos le pareci6é un regalo
intangible que tendria presente para los dfas dificiles. De repente,
mientras el avién continuaba su ascenso, Léon Wensel oyé un pac-pac
a ambos lados del avién. Esto le sorprendid, pero no le preocupd
demasiado. Los pilotos de Sabena eran expertos.

Vio a una azafata levantarse bruscamente de su asiento de salto y
dirigirse a la cabina.

- Parece que tiene prisa por reunirse con el capitan en la cabina, dijo
Léon, guifando un ojo a su vecino.

- El vuelo sélo dura cincuenta minutos. Es ahora o nunca, respondio,
inexpresivo.

- Era mas rapida que las demas.
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- Conociendo a ese capitan, creo que incluso pone multas para evitar
atascos. Ella tenfa el ndimero ganador, mira las caras de las otras
azafatas.

- No parecen felices, continu6 Léon en el mismo tono.

Como para darle la razén, una de las azafatas le dedic6 a L.éon una
apretada sonrisa. La tripulacién de cabina tenfa caras alegres, pero se
notaba que estaban nerviosos. Wensel se pregunt6, mas alla de su
broma, por qué parecian tan tensos.

El avién inici6é su descenso hacia Kigali. I.éon oy6 como el tren de
aterrizaje se desplegaba y se bloqueaba con un sonido caracteristico y
tranquilizador. Se dio cuenta de que el piloto estaba poniendo
rapidamente las ruedas de su avion en la pista al principio de los 3.500
metros de pista. L.éon se dio cuenta de que los frenos de velocidad
parecfan ser ineficaces. Los inversores parecian funcionar, pero el avion
no parecia frenar. Justo al final, cuando el avién estaba a unas decenas
de metros del final de la pista, el piloto consigui6 frenar y gir6 el gran
tri-reactor hacia la terminal.

Cuando el avién entrd en la pista, el sobrecargo se acercé a Léon
Wensel con una sonrisa:

- Los pilotos y su ingeniero de vuelo son ases. Aterrizaron con un solo
motor...

- ¢Sélo un motor? ;Cual?

- El motor central. El de la base del estabilizador vertical.

- ¢Y qué pasor

- No te lo vas a creer. Sucedi6 justo cuando estabamos subiendo sobre
el lago Victoria. Los dos motores bajo las alas se tragaron un nimero
indeterminado de grandes pdjaros que volaban a la misma altura. Las
dos turbinas se atascaron casi inmediatamente.

- Ahora que lo mencionas, es cierto que escuché un ruido extrafio... una
especie de pac-pac... Pero... pero... jjpodriamos haber chocadoll,
exclam6 Wensel, aterrado, dandose cuenta de repente de lo que se les
habia escapado.

- Bueno, si..., continué el sobrecargo, sin piedad, pero el comandante y
su primer oficial prefirieron seguir hacia Kigali.

- ¢Por qué lo hicieron?

- Porque era la solucién menos mala para él.
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- ¢No podriamos volver a Entebbe?

- ¢No has visto el estado del aeropuerto? ... Llenar los depdsitos lleva
menos tiempo que bajar a los pasajeros.

¢A donde, de todos modos? Los pasillos de pasajeros aun no estan
preparados. Entebbe es soélo una escala para repostar. Siempre hay
combustible. Somos casi los unicos que lo usamos.

- ¢Quieres decir, pregunté Wensel, que ni siquiera Frederic Capart
habria sido de ayuda?

- Frederic es un genio de la mecanica, pero no puede hacer milagros y
sustituir dos motores a la vez. Y entonces, acabamos de llenar el zinc
con queroseno. Si el comandante hubiera decidido volver a bajar a
Entebbe, habriamos tenido que arrojar no sé cuantas toneladas de
combustible sobre el lago. ¢Te imaginas el lio?

- Supongo que eso habria causado mucha contaminacion.

- Por no hablar de las cuantiosas multas. A los ugandeses les encanta
hacer esto. Como ya sabran, el gobierno ugandés esta sumido en la
confusion. Es sélo otra forma de reforzar las arcas del gobierno.

Por ello, el comandante prefirié arriesgarse a continuar su viaje.
Aterrizar en Entebbe mas tiempo del necesario no era una opcion.

Sabena fue la tnica compafia que se atrevio a seguir operando la ruta
desde Europa a pesar de la situacion tan inestable que se vive en esa

parte de Africa.

Tres afios después del asalto a Entebbe por parte de comandos israelies,
Idi Amin fue derrocado en abril de 1979 por el ejército tanzano tras
iniciar una guerra con Tanzania. Durante un afio y medio, una junta
militar dirigida por los tanzanos goberno el pais.

En diciembre de 1980, Milton Obote asumi6é el poder en unas
disputadas elecciones.

En el momento en que estas aves estuvieron a punto de derribar el
DC10, Uganda segufa siendo un pais muy inestable. A pesar de lo que
pudieran objetar algunas mentes contrariadas y con problemas de
procedimiento, el comandante habfa tomado la decisién correcta.
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4. Cruzando Kenia y Uganda

Léon Wensel recordd su visita a Uganda a finales de 1979. Esto ocurrié
al principio de su estancia en Ruanda. Su colega Albert Dutilleul habia
llegado a Kigali dos semanas después que él. Poco antes de su partida
hacia Affrica, cada uno habia comprado un coche. El coste del
transporte aéreo de los vehiculos era prohibitivo en aquella época, por
lo que Dutilleul y Wensel hicieron embarcar sus vehiculos, un Peugeot
504 y un Renault 4, en un buque de carga que hizo escala en Mombasa,
en el océano Indico. Para evitar costes adicionales, decidieron recoger
su coche en Kenia. Pasaron una noche en Nairobi y al dfa siguiente
tomaron una avioneta a Mombasa. Fueron directamente al puerto,
donde les esperaba Paul Van Bever, consul honorario de Bélgica en
Mombasa y representante de la Agencia Maritima Internacional. Se le
conocia como Whispering Panl.”

De hecho, era cualquier cosa menos un susurrador. Cuando hablaba, lo
hacfa siempre a unos decibelios mas altos que los demas. Habia sido
capitan de barco y habia navegado por todo el mundo. Su jocoso apodo
se debe precisamente a que siempre tenia que gritar para hacerse
entender por su tripulaciéon cuando su barco estaba en medio del mar y
el viento soplaba continuamente.

Cuando entraba en un restaurante o una cafeterfa repleta de gente, era
él quien se encargaba de hacer el pedido. El susurrante Paul habia
recibido a Wensel y Dutilleul en su despacho.

- Cuando llegues a Voi -esta a 160 kilometros de Mombasa, digamos
que, a dos horas y media, si conduces bien, justo después del pueblo,
debes tomar la pista que te llevara a la entrada de Tsavo Este.

- Ah, si. He oido que el parque es precioso.

% Pablo el Susurrante



