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Voor mijn familie, die mijn donkere kant 

nooit vervelend schijnt te vinden.



Brezn  – pretzel

Bergfried – uitkijktoren

Erbstück – erfstuk

Gnädig – genadig, vol genade

Kindl – kind

Knödel – knoedel

Lächerlich – belachelijk

Landjäger – een deels gedroogde soort worst

Mutti – mamma

Schätzchen – lieverd

Schlafwandler – slaapwandelaar

Schriftdeutsch – geschreven Duits

Tafelspitz – rundvlees in bouillon

Thaler – een muntsoort die wordt gebruikt in Oostenrijk, 

 Zwitserland en Duitsland

Der Unsegen – de vloek

D u i t s e  wo o r d e n l i j s t



‘In elk begin ontkiemt ook het einde.’ 

Deel 1





M
ijn fluwelen muiltjes houden halt op de gladde stenen 

vloer. Hoewel de gang eindeloos lijkt, word ik om de 

paar meter door een klein raam verleid om naar buiten 

te kijken en dat doorbreekt het verder saaie patroon. Ik vang een 

glimp op van de wereld daarbuiten, waar hoge, spitse dennen-

bomen uit het dichtbegroeide woud oprijzen en samen een oceaan 

van groene golven vormen die net buiten handbereik is. Het woud 

fluistert tegen me, verleidt me. Herinner het je… lijkt het woud 

tegen me te zeggen. Herinner je wie je bent… Alsof het stenen fort 

dat me verbergt het wilde bloed dat door mijn aderen stroomt kan 

laten verdwijnen.

Ik leun dichter naar de glas-in-loodramen toe. Wat ik daar 

beneden zie, staat in mijn geheugen gegrift. Elke boom. Elke 

braamstruik. Het beekje dat over de met houtsnippers bezaaide 

grond kronkelt en licht afbuigt naar de afgebrokkelde restanten 

van een armoedig plattelandshuisje om daarna zijn weg naar het 

dorp te banen dat nog steeds beschermd wordt door een doornige 

heg, ook al dwalen er geen heksen meer rond in het woud.

Ik was ooit die heks. Nu weet ik niet meer zo zeker wie ik ben 

en het kasteel lijkt me om mijn dilemma uit te lachen. De oude 

gemetselde stenen en bedompte nissen herinneren me er voort-

durend aan dat ik niet op mijn plek ben. Plots voel ik hoe een 
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briesje mijn huid beroert en ik keer me af van zowel het raam als 

het troostende uitzicht over het bos. Terwijl ik naar de flakkerende 

vlammen kijk van de dichtstbijzijnde vuurkorf die in de eindeloos 

lange gang hangt, spits ik mijn oren. Ik ben nog niet gewend aan 

de geluiden die in Pyrmont te horen zijn. Het onheilspellende 

gekreun en gekraak doet me meer denken aan iets wat op sterven 

ligt, dan aan iets levends. Ik verlang met heel mijn hart naar het 

bos daarbuiten. Een schreeuw verstoort de stilte en ik haast me 

door de gang waarbij ik de wandtapijten, het borduurwerk en de 

olieverfschilderijen van mijn familie voorbijloop. Mijn familie die 

lang voordat ik er was in dit verschrikkelijk koude kasteel heeft 

gewoond. Wanneer ik bij de kinderkamer aankom, laat ik de zucht 

ontsnappen die ik onbewust had ingehouden. Ik kan nu zien dat de 

gil die ik hoorde geen reden voor paniek is. In het midden van de 

grote kamer spelen twee kleine kinderen met een houten paard. Ze 

gaan lachend op in hun spel en ik ontspan me in de deur opening 

om stilletjes naar hen te kijken. De jongen, niet ouder dan vijf, 

trekt aan de leren teugels die vastzitten aan het bit. Het vrolijke 

gelach van het kleine meisje dat op het zadel zit, zorgt voor een 

fijne sfeer in de kamer. De jongen trekt aan de teugels, waardoor 

het paard langzaam heen en weer begint te schommelen voordat 

het vast blijft haken achter het versleten geweven tapijt. Hij merkt 

het echter niet en ik ben bang dat de nietsvermoedende baby van 

het paard zal vallen. Dan zullen haar verrukte gilletjes omslaan 

in echt geschreeuw. Ik haast me naar hen toe om het naderende 

onheil te voorkomen en het meisje glijdt zo mijn armen in. Haar 

ogen worden groot wanneer ze beseft dat ze niet langer op de rug 

van het paard zit. 

‘Mooie vangst.’

Vanuit de deuropening klinkt een stem die mijn hart veel te 

snel laat slaan. Niet alleen omdat ik hem niet had horen binnen-

komen, maar ook omdat mijn hart de laatste tijd vaker zo reageert. 

Laurentz komt de kamer binnen en de kinderen haasten zich naar 
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hem toe, waardoor ik alleen bij het paard achterblijf dat nog steeds 

stilletjes heen en weer schommelt. Ze hangen aan zijn zachte witte 

shirt en steken hun kleine vingers in de kuiltjes van zijn wangen. Ze 

staan het toe dat hij hen optilt en in het rond zwaait. Ik weet dat 

Laurentz zijn sterke hand in de mijne zal steken wanneer zij weer 

gaan spelen. Wanneer ik in de avond de speelkamer weer opruim, 

zal hij me een van zijn lieve glimlachjes toewerpen. Hij zal wachten 

tot ik de kleintjes in bed heb gelegd voordat hij me eindelijk dicht 

tegen zijn borst aan trekt. De kinderen laten Laurentz eindelijk 

gaan en richten hun aandacht weer op hun speelgoed. De kamer 

waar we ons in bevinden is ruim. Het is de kinderkamer waar 

zoveel kinderen zaten toen de bisschop zijn heksenjacht leidde in 

het dorp. Mijn hart voelt mee met de moeders die valselijk beschul-

digd of vermoord werden voor de hekserij die ze nooit hadden 

beoefend. Misschien hadden ze er zelfs nooit in geloofd. Maar waar 

ik me het meest bezwaard over voel, zijn de tientallen kinderen die 

moederloos zijn achtergebleven en hiernaartoe zijn gebracht. De 

bisschop geloofde dat ze met een rein geweten zouden opgroeien 

en dat Duitsland gezuiverd zou worden van het kwaad. Van alle 

kinderen die naar Pyrmont zijn gebracht, zijn alleen Niclaus en de 

jonge Margret nog door niemand opgehaald.

‘Heb je geen enkel nieuws over waar ze thuishoren?’ Laurentz 

is gelukkig de enige die mijn gefluister opvangt. Niclaus lijkt erg 

scherpe oren te hebben en verlangt ernaar om bij elk gesprek 

betrokken te zijn. Terwijl ik kleine Margret tegen me aan trek 

schudt Laurentz zijn hoofd. Ze weegt niet meer dan een zak aard-

appelen. Ze kwam ontzettend ondervoed ter wereld nadat haar 

moeder bijna een jaar geleden van haar beviel. Ik dring de tranen 

terug door hard op de binnenkant van mijn wang te bijten. Ik 

zal me de herinnering aan Margrets moeder, Anna, en haar dood 

altijd haarscherp voor de geest kunnen halen. Ze is slechts enkele 

dagen een gevangene van het Drudenhaus geweest en ze was mijn 

vriendin. Ik heb het overleefd, maar zij niet. En haar baby is van 
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haar afgenomen. Het is überhaupt een zegen dat ik Anna’s kind 

weer bij me heb. 

Ik druk het kleine meisje steviger tegen me aan, net zoals ik 

de moeders uit het dorp heb zien doen bij hun eigen kroost. Mijn 

vingers vinden het bruine moedervlekje op haar arm en ik sta ervan 

te kijken dat het onopgemerkt is gebleven toen ze onder de hoede 

van de bisschop was. Ze zouden vast hebben aangenomen dat het 

een heksenteken was, waardoor haar leven zou worden beëindigd. 

‘Je hebt een litteken op je arm!’ zegt Niclaus met een piepend 

stemmetje. Mijn hart hamert in mijn keel wanneer hij met zijn 

vinger het nauwelijks zichtbare witte lijntje onder Laurentz’ mouw 

volgt. De verse wond, die er eigenlijk donkerrood en rafelig uit had 

moeten zien, is nu niets meer dan een vlek op mijn huid. Alsof hij 

er al jaren zit. Het litteken is wit en bijna vervaagd terwijl ik er 

maar enkele maanden geleden voor heb gezorgd. Laurentz en ik 

zijn beiden verrast dat het Niclaus überhaupt is opgevallen, maar 

het is gebeurd en voor de kleine jongen is dit het perfecte moment 

om met smekende ogen naar Laurentz te kijken in de hoop dat hij 

het verhaal vertelt. Ik vraag me af wat hij de jongen zal zeggen. Zal 

hij over een heftige strijd vertellen of een groots verhaal verzinnen? 

Of misschien vertelt hij het verhaal dat alle Beierse kinderen horen 

wanneer ze jong zijn. Laurentz schraapt zijn keel en trekt zijn 

mouw hoger op, zodat de jongen beter naar de wond kan kijken.

‘Zie je dat?’ Laurentz strijkt met zijn vinger over het witte 

lijntje. ‘Dit is in het Zwarte Woud gebeurd.’ Meer hoeft hij niet te 

zeggen, want de jongen hangt aan zijn lippen. Ze staren elkaar in 

de ogen en die van Niclaus zijn groot en kijken ernstig. Elk kind 

dat wordt gespeend, kent de verhalen over het donkere, vervloekte 

bos en de verschrikkingen die erin rondwaren. Het is een gemene 

streek van de ouders om hen verhalen over het woud en zijn 

monsters te vertellen wanneer ze hun kroost instoppen. De arme 

kinderen moeten in slaap proberen te vallen bij het horen van de 

wind die door de dennentakken waait en de zware dennenappels 
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die op de grond vallen en ze geloven dat ze eigenlijk geschreeuw en 

dode wezens horen die hen willen opeten.

‘Ben je door een banshee gegrepen?’ vraagt Niclaus. ‘Heeft ze 

je tegen een boom vastgebonden en je ziel proberen te stelen?’

Ik staar hem aan. Hij praat alsof hij ouder is dan zijn eigenlijke 

leeftijd en ik krijg het even ijskoud. Hij heeft te veel kwaad gezien… 

maar dan schud ik die gedachte van me af en voel ik me vreemd 

genoeg trots dat een kleine jongen zoals hij zulke vragen durft te 

stellen en dat hij een scherpe geest heeft. Laurentz woelt door zijn 

haar. 

‘Nee…’ Hij spreekt heel langzaam om de spanning op te 

bouwen en gaat fluisteren zodat het een nauwelijks hoorbaar 

geheimpje tussen hen wordt. ‘Het was een heks.’ Niclaus’ mond 

vormt een kleine ‘o’. 

Een, twee, drie… tel ik in gedachten en wacht tot Niclaus de 

stilte verbreekt. Hij is in de tijd dat we in Pyrmont zijn komen 

wonen nog nooit zo stil geweest. Wanneer ik tot tien heb geteld, 

onderdruk ik een lach, want hij heeft nog steeds geen woord 

gezegd, ondanks het levendige beeld dat Laurentz’ woorden vast 

moeten hebben geschetst.

‘Zie je,’ begint Laurentz en hij merkt op dat Margret, die in mij 

armen ligt, haar ogen heeft gesloten. 

‘Diep in het vervloekte woud staat een groen hekwerk van 

heup hoge doornstruiken dat wacht op eenieder die het erdoor-

heen wil.’

‘En heb je dat gedaan?’ vraagt Niclaus. ‘Ben je door de heg 

gegaan?’

‘Nauwelijks. Zie je, de takken en bramen veranderden in armen 

op het moment dat ik de grens wilde oversteken.’

‘Armen?’ Niclaus kijkt hem met kleine oogjes gefascineerd aan.

‘Armen.’ Laurentz strekt de zijne en wiebelt overdreven met 

zijn vingers. ‘Ze grijpen je en hangen aan je kleren… om vast te 

houden.’
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‘Voor altijd?’

‘Ja, ik denk wel voor altijd.’ Laurentz tilt zijn hoofd op en doet 

alsof hij hierover nadenkt.

Niclaus krijgt een geniepig glimlachje op zijn gezicht. ‘Maar 

ze hebben je niet vastgehouden. Je bent hier!’ Hij giechelt alsof 

hij een moeilijk raadsel heeft opgelost en ik voel me opgelucht. Ik 

vreesde dat Laurentz’ verhaal te eng voor hem zou zijn.

‘En nu naar bed.’ Ik por tegen Niclaus’ elleboog en gebaar naar 

hem dat Margrets ogen dicht zijn gevallen. ‘Dit kleintje is je al 

voor.’ 

Niclaus gaat staan en beent naar het schommelpaard om het 

naar de zelfgemaakte stal te brengen voor de nacht. Wanneer hij 

weer terugkomt, zet hij zich wijdbeens voor Laurent en fluistert: 

‘Je bent vergeten om me over de heks te vertellen. Heeft ze de 

doornen vervloekt om je pijn te doen?’

‘Nee, helemaal niet. Ze heeft me zelfs geholpen. Zie je hoe de 

wond is genezen?’ Hij tilt zijn mouw nog een keer op. 

‘Ik geloof je niet. Heksen zijn niet lief.’

‘Oh, denk je dat?’

De kleine jongen knikt. ‘Heksen zijn lelijk, hebben een 

kromme rug en doen verschrikkelijke dingen.’

Ik glimlach flauwtjes naar hem en hoop dat hij morgen is 

 vergeten wat hij heeft gezegd. 

‘Dat kan je beter aan niemand laten zien,’ zegt Niclaus met 

halfdichte ogen en hij wijst naar Laurentz’ arm.

Laurentz knielt en kijkt de jongen in de ogen. ‘En waarom 

niet?’

De jongen heeft een slaperige blik in zijn ogen en ik weet dat 

het tijd is om het verhaaltje af te maken. Op het moment dat ik zijn 

elleboog vastneem, antwoordt hij: ‘Omdat ze jou getekend heeft.’

Er volgt een hoorbare stilte. Zelfs Laurentz weet niet wat hij 

daarop moet zeggen. Voor Niclaus is het gesprek duidelijk ten 

einde en hij maakt met kleine oogjes van vermoeidheid aanstalten 
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om naar zijn bed toe te gaan. Er hangt een gespannen sfeer tussen 

ons wanneer we de twee kinderen naar hun bed brengen. Laurentz 

neemt de taak op zich om het vuur in de haard op te stoken terwijl 

ik de kinderen onder de lakens stop. Dan trekken we de deur achter 

ons dicht. 

‘Waar ging dat over, denk je?’ Laurentz pakt mijn hand vast en 

mijn hart slaat een slag over. Ik ben van streek door het gesprek van 

vanavond. Ik kan met moeite een kleine glimlach opbrengen. 

‘Jij was degene met dat geweldige verhaal.’

Hij knijpt in mijn hand. ‘Dus ben ik door een heks getekend?’

‘Hij heeft een erg levendige verbeelding voor een kind.’ Maar 

mijn gedachten dwalen af terwijl we verder lopen. Heb ik Laurentz 

op de een of andere manier gemerkt op die dag dat we elkaar 

ontmoetten bij de heg? Toen hij me eruit trok, heeft hij zich naar 

geprikt aan de scherpe doornen, maar toen ik het Spagnummos 

van zijn arm afhaalde, leek zijn huid gaaf te zijn. Gaaf, op een klein 

wit litteken na. Het kleine beetje training dat ik heb gehad was 

duidelijk niet voldoende om zijn arm helemaal te genezen. Ik doe 

de dwaze gedachte dat ik hem heb gemerkt met een heksenteken 

af als onervarenheid. We lopen voorbij het raam waar ik eerder 

stond. De donkere lucht heeft het bos met een fluwelen mantel 

bedekt, waardoor de duisternis griezelig lijkt. Het verscholen 

bos daarbeneden ligt te wachten op mijn terugkeer. Ik kan het 

voelen. Maar ik ben nu hier en doe alsof ik iemand anders ben… 

Een meisje in een groot kasteel. Een kindermeisje dat voor twee 

kleine weeskinderen zorgt omdat niemand anders wil blijven na 

zonsondergang. Ik werp een blik op de persoon naast me. Hij is op 

dit moment geen jongen meer, maar een man. Ik voel de warmte 

van zijn sterke hand die de mijne omvat en ik vraag me af waarom 

hij zo dicht bij me durft te zijn. Ik ben ongewoon. Ik ben degene 

over wie wordt gefluisterd zodra ik de kamer verlaat. Maak ik hem 

bang? Heeft zijn vader hem gewaarschuwd dat hij niet zoveel tijd 

moet doorbrengen in Pyrmont? Waarom komt hij hiernaartoe? Ik 
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wend mijn blik af en negeer de buitenwereld terwijl ik verderloop. 

Ik probeer het knagende gevoel te onderdrukken dat ik daarbuiten 

thuishoor in plaats van hier. Ik zou graag willen vergeten dat het 

dorp de waarheid kent, dat zich vlak bij mijn afgebrokkelde huis 

bevindt, diep gelegen in het Zwarte Woud. Dat ik de dochter ben 

van degene die ze zestien jaar geleden op het dorpsplein hebben ver-

brand. Mijn moeder was een heks en ooit de geliefde van een tiran: 

de bisschop die Niclaus en Margret naar Pyrmont heeft gebracht. 

Hoewel ik ernaar streef om oprecht te zijn en wil bewijzen dat ik 

niet zoals mijn moeder ben, ondanks mijn bloedlijn, zal ik altijd 

degene zijn die door anderen in de gaten wordt gehouden. Ik zal 

altijd een heks zijn. En ik weet dat zo’n stigma zich niet gemakke-

lijk laat wegpoetsen.

Jennifer Murgia

18



L
aurentz’ ogen glinsteren van plezier zodra we de keuken 

binnenlopen. Bij het licht van een olielamp gaat hij aan 

de slag en hij pakt spullen uit verschillende manden die op 

de houten tafel in het midden van de kamer staan. Elke rijkelijk 

gevulde mand zou een heel huishouden kunnen voeden met de 

broden, krentenbollen, glazen potten met honing en in perkament 

verpakte streuselcakejes. Er staat een krat die tot de rand toe gevuld 

is met vleeswaren zoals gerookt konijnenvlees, hert en een lange 

streng venkelworstjes. Een andere krat bevat grote zakken rogge 

en gerst. Hier hebben we voor maanden genoeg aan. Bij elk pakket 

dat Laurentz uitpakt, rammelt mijn buik en zweven er allerlei 

geuren de kamer in. Plotseling lijkt de kamer een rijkdom aan wild 

te bevatten. Ik meen ook dat er voedingswaren bij zitten zoals 

suiker, gist en fruit.

‘Ik zie dat de kokkin het druk heeft gehad.’

Laurentz kijkt op en grijnst kort naar me, waarna hij verdergaat 

met uitpakken. Niet veel later is het houten tafelblad volgeladen 

met verrukkelijke etenswaren. 

‘Dit is te veel voor drie mensen en de kinderen zijn niet eens 

volwassen!’

Hij lacht. ‘Dat zullen ze wel snel worden als ze dit hebben 

opgegeten!’
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Laurentz gaat verder met het vullen van de planken en kasten. 

Het verbaast me hoe snel hij zich op zijn gemak voelt in Pyrmont. 

Mijn wangen worden rood als ik terugdenk aan het moment dat 

hij me zei dat hij erop stond om voor mij en de kinderen te zorgen. 

Hij vertelt me dat de kokkin van Eltz twee dagen bezig is geweest 

om twee weken aan maaltijden te maken. Het is een grote klus 

om klaar te spelen en het moet veel van haar tijd in beslag hebben 

genomen. 

‘Dank je,’ zeg ik zacht. Hij heeft de afgelopen dagen hard zijn 

best gedaan om personeel voor Pyrmont te zoeken, maar niet één 

persoon heeft gesolliciteerd. Niemand voelt zich op zijn gemak 

in het kasteel. Ze beweren dat de pest hier nog steeds rondwaart, 

maar ik weet wel beter. Ze zijn bang voor míj. 

‘Natuurlijk eet jij hier samen met ons van,’ zeg ik terwijl ik 

naast de bierton een doekje bespeur waar iets onder ligt. Vast en 

zeker gevuld met de zelfgemaakte zoute, warme Brezn waar hij zo 

dol op is. Voordat ik naar Pyrmont kwam, had ik nog nooit een 

pretzel gegeten. Laurentz liet me op mijn eerste nacht hier zien hoe 

je hem at: door het gedraaide deeg in kleine stukjes te scheuren en 

ze in een vreemd papje van geitenkaas en bier te dompelen. 

‘Dat is precies wat ik in gedachten had.’ Ik word afgeleid als 

Laurentz behendig ons eten opschept: gebakken rundvlees, over-

goten met een bouillonsaus. Hij schept voorzichtig dunne sneetjes 

aardappel en appelstukjes in onze kommen en overgiet de Tafel-

spitz met mierikswortel en een dikke zure room.

‘Je vindt het hier wel leuk, toch?’

Hij kijkt op en maakt een weids gebaar om zich heen. ‘Hoe heb 

je het ooit gered zonder de helft van de proviand dat ik hierheen 

heb gebracht?’

‘Ik denk dat je niet kan missen wat je nooit hebt gekend.’ 

De keuken is in feite de enige plek in het hele kasteel waar ik me 

thuis voel. De grote haard, die net op een opengesperde mond 

lijkt, neemt een hele muur in beslag en verwarmt de kamer van 

Jennifer Murgia

20



zonsopgang tot zonsondergang. De ketel boven het vuur, de 

kruiden die ik heb opgehangen na de laatste keer dat ik ze heb 

verzameld en de geur van drogende dennenappels doen me denken 

aan thuis. Ik krijg heimwee door de bitterzoete herinneringen. 

De andere spelonkachtige kamers in het kasteel zijn veel te groot. 

De gangen die aftakken naar groezelige en stoffige hoeken jagen 

me meer angst aan dan het spookachtige bos waar ik zestien jaar 

lang heb gewoond. Ik ben het niet gewend om te wonen op een 

bedompte en duistere plek en ik ben me er elke minuut van de dag 

van bewust. Maar de keuken geeft me dat gevoel niet. Vooral op 

deze avond voelt de ruimte warm en uitnodigend aan. Laurentz 

schraapt zijn keel en ik schud de nare gedachten van me af. Hij 

opent zijn mond om iets te zeggen, maar aarzelt dan. Wat gaat er 

door zijn hoofd? 

‘Voel je je al op je gemak bij mij?’ vraagt hij. De manier waarop 

hij me aankijkt, zorgt ervoor dat mijn hart sneller klopt. Ik slik 

het hapje eten weg waarvan ik nog aan het genieten was en leun 

dichter naar de vlam van de kaars toe die tussen ons in brandt. 

‘Het lijkt net alsof we een oud stelletje zijn, nietwaar? Op dit 

late uur dineren terwijl er boven twee kinderen slapen.’

Laurentz schuift de kaars aan de kant en steekt zijn hand naar 

me uit, waarbij zijn vingertoppen zachtjes over de mijne strelen. 

‘Dus dat is een ja?’

‘Ja,’ fluister ik terug.

Zijn hand gaat naar zijn mouw en de aanblik van het witte 

 litteken wordt het onderwerp van ons gesprek. ‘En de heks heeft me 

dus gebrandmerkt. Maar waarom?’ zegt hij op een plagende toon. 

Hij kijkt me met vurige ogen aan. We spelen al weken vadertje en 

moedertje. Als ik hem die dag in het bos heb gebrandmerkt, heb 

ik dat niet expres gedaan. Ik weet alleen dat hij diegene is die mijn 

hart heeft geraakt en dat ik dit nog nooit eerder heb gevoeld. Maar 

ik moet stoppen met doen alsof we een koppel zijn. Het is duide-

lijk dat mijn gevoelens voor Laurentz enkel sterker zijn geworden. 
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Alleen is de wereld waarin ik nu leef zo anders dan de wereld waar 

ik vandaan kom. Laurentz kan elk moment de Rijksgraaf van Eltz 

worden en ik ben een meisje dat geen idee heeft wie ze is. Ik ben 

naïef en gevaarlijk en bang dat ik diegene ben die ons geluk in de 

weg zal staan. 

‘Er staat nog een mand in de gang.’ Ik hoor iets onzekers in zijn 

stem terwijl we verder eten. ‘Daarin zitten kleren voor de kinderen. 

Niclaus past vast in Friedrichs kleren. Het werd tijd dat zijn spullen 

uit Eltz werden gehaald en nuttig werden gebruikt.’

Het zal vast moeilijk zijn geweest om door zijn broers spullen 

te gaan. Het zal nog moeilijker worden wanneer hij de magere, 

kleine Niclaus ziet rondlopen in de broeken die zijn broer als kind 

droeg.

‘En voor Margret?’

‘Kleren van het nichtje van de kokkin. Die is haar kleinste 

spullen al ontgroeid.’

‘Ze hebben haar nooit…’

‘Nee.’ Hij ademt diep in en uit en haalt een hand door zijn 

kastanjekleurige haar. Dan kijkt hij me weer aan en ik zie dat het 

mysterie van de pest in kasteel Pyrmont hem nog steeds dwarszit. 

‘Hoe is het mogelijk dat iedereen uit het kasteel in één nacht 

spoorloos is verdwenen?’ Zijn vraag blijft even tussen ons in 

hangen. We kunnen er beiden geen antwoord op geven. Het nichtje 

over wie hij spreekt, werkte als een bediende in deze keuken. Er 

wordt gezegd dat al het personeel, inclusief de bedienden, ziek is 

geworden in de beginfase van het duistere plan van de bisschop, 

maar er zijn nooit lichamen gevonden. Het is een mysterie waar 

de dorpelingen nog steeds over roddelen: hoe de Zwarte Dood 

in één nacht alle mensen uit het kasteel wegvaagde en zo de weg 

vrijmaakte voor de weesjes die de bedden van de doden vulden. 

‘Naar horen zeggen is er in Deggendorf, een klein dorp dicht 

bij de Donau, een heksenjacht gaande.’ Laurentz verandert van 

onderwerp omdat hij weet dat ik een gesprek over de bisschop niet 
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kan verdragen. ‘Mijn vader gelooft dat de plaatselijke heks door de 

rivier wordt tegengehouden omdat…’

‘Omdat heksen het water niet over kunnen steken,’ maak ik de 

zin voor hem af. ‘En dat is belachelijk.’

‘Jij bent het levende bewijs dat een heks inderdaad water kan 

oversteken, maar dat komt omdat je geen enkel duister bot in je 

lichaam hebt. Je bent een goed mens, Rune, door en door goed. 

Dat heb ik met eigen ogen gezien.’

Hij weet heel goed dat ik honderd brandende vragen heb 

waarvan ik de belangrijkste niet durf te stellen omdat ik het ant-

woord weet. Daarom schiet hij me te hulp.

‘Er moet een einde komen aan wat de bisschop is begonnen. 

Hoewel zijn idee van ketterij niets meer dan een ontkiemend 

zaadje van hysterie is, lijkt het alsof het zich heeft verspreid naar 

onze buurlanden. Hiervan wegkijken zou net zo immoreel zijn als 

het door de vingers zien.’

‘Wanneer vertrek je?’ vraag ik in een poging een beklemmend 

gevoel van ongemak te bedwingen. Er hangt een vreemde sfeer 

tussen ons in en ik vrees dat onze avond samen voorbij is. 

‘Morgenochtend.’

Er is maar één heks in Beieren, een echte bloedheks, en dat 

ben ik. Toch weet ik dat er altijd iets is wat een vrouw anders dan 

anderen maakt. Misschien heeft ze een moedervlek of is er iets 

anders vreemds aan haar waardoor anderen gaan fluisteren. Of 

misschien gelooft ze in voorspellingen, theeblaadjes en verhalen 

die aan haar zijn doorgegeven. Want zij die het dichtst bij het 

Zwarte Woud wonen hebben verhalen te vertellen en die zijn niet 

allemaal even leuk. 

Laurentz maakt zich klaar om naar huis te gaan en leidt het nu 

onbelaste pakpaard achter de merrie aan waarop hij rijdt. Zodra ze 

uit het zicht verdwijnen, sluit ik de deur voor de nacht en begin de 

tafel af te ruimen. Ik voel me schuldig dat Laurentz me te hulp moet 

schieten bij iets wat het resultaat is van de situatie die de bloedlijn 
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