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Tijd is slechts een stroom waarin ik ga vissen,
Henry David Thoreau

De grootste tragedie in het leven is om je hele leven te vissen en te ontdekken
dat je nooit op zoek was naar vis,
Henry David Thoreau

Alleen dode vissen zwemmen altijd met de stroom mee,
Malcolm Muggeridge

Blijf dicht bij de natuur. Ze zal je nooit teleurstellen,
Frank Lloyd Wright

Als ik met al die vrouwen een nummertje zou hebben gemaakt zou ik nooit
tijd hebben gehad om te vissen,
Clark Gable

Ik heb de zaken aan de kant gelegd en ben gaan vissen,
Izaak Walton
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Het begon met lijnbreuk.

Het was rond de kerstdagen en ik zat moederziel
alleen kou te kleumen in mijn tent, wachtend op een
aanbeet. Er zat genoeg vis in het Meer van Andreas. Geen
monsters, maar als je hartje winter het zoveelste nieuwe
revolutionaire aas voor je baas moest testen dan wilde je
zo snel mogelijk vis op de gevoelige plaat vastleggen,
zodat je lekker de kroeg in kon op zoek naar een warm
bedje en een warm lijftegenje aan. Nou, vergeet het maar.
Ik was al drie dagen aan het ploeteren zonder een schub
te zien. Revolutionair, waardeloos aas.

Op de vierde dag kwam er een idioot langs. Zo'n gek
die uren naast je bleef staan, omdat hij vroeger veel viste,
maar er nu het geduld niet meer voor had. Zijn broer had
een hengelsportzaak in het dorp en de zaken liepen zo
goed dat extra personeel nodig was. Zeker in de
wintermaanden, vanwege de koopdrang van mooiweer-
vissers. Het was slechts een paar minuten fietsen vanaf
mijn tent aan de Andreas en dat was genoeg reden om
mijn hengels binnen te draaien en er op af te gaan. Niet
lang daarna liep ik rond in een heerlijk verwarmde
hengelsportzaak. Wat een geweldig baantje, dacht ik. Een
fluitje van een cent. Slap ouwehoeren over het vissen en
nog betaald krijgen ook. En als ik er genoeg van had, dan
kon ik mij altijd nog verstoppen in een tent op de
kampeerafdeling.

Ik geloof dat het mijn tweede werkdag was toen er
een echtpaar de winkel binnen kwam wandelen. Drie van
mijn collega's doken als hongerige snoeken op de man af



en sleurden hem bij zijn wederhelft vandaan. Zijn vrouw
bleef verveeld achter. Ze was de jongste niet, maar zeker
niet lelijk. Een beetje aan de forse kant, vooral haar reet
en haar tieten. Ze zag me naar haar kijken. Ze glimlachte,
maar schrok van haar eigen vrijpostigheid en begon
opzichtig haar man te zoeken, maar die zat op planeet
hengelsport waar geliefden pas op plek 3 kwamen, na
hengels en werpmolens. Ik zag dat ze zich ongemakkelijk
voelde, maar ik bleef maar naar haar lichaam kijken en
het maakte me geen ene moer uit.

Toen ze op mij afliep, kreeg ik het opeens Spaans
benauwd. Ik bedoel, er moest toch een reden zijn waarom
haar man plotseling de behoefte had om te gaan vissen,
terwijl hij dit pracht exemplaar thuis had zitten? Ze
praatte, ze praatte en ze praatte maar door. Toen kwam
het eruit. Haar man was vijftien jaar ouder dan zij en was
afgelopen week met pensioen gegaan. Op dag twee sloeg
de verveling toe en op dag vijf besloot hij om te gaan
vissen. Ze trok er een vies gezicht bij.

Ik liep met haar richting de kampeerafdeling en
duwde haar de eerste de beste tent met een stretcher
binnen.

'Wacht, wat als mijn man mij zoekt?'

'Die liet zich net nog een nieuwe hengel aansmeren.
Daarna volgt nog een nieuwe molen, lijn, haken en voer.
We hebben tijd zat.'

Dat liet ze zich geen twee keer zeggen en ze dook
bovenop me. ‘Wat doet zo'n beeldschone man als jij toch
hier?

Ik ritste de tent dicht en de gulp van mijn broek open.
Ze kon er echt wat van, ze was duidelijk te kort gekomen
de laatste decennia.

De volgende dag kwam ze opnieuw naar de winkel en
ik kwam opnieuw in haar. De magie was er wel een beetje
van af, maar Jezus, dacht ik, hengelsport en neuken, dit
was een baantje voor mij, reken maar van yes.



-HOOFDSTUK 1-

De ma//fé/',}/z/ van
(/%;@/M//Mm/

Dus ik deed wat cursussen. Verkopen voor Dummies,
rekenen voor Dummies, bedienen van een kassa voor
Dummies en ik haalde ze met speels gemak. Elke dag
verwachtte ik dater iets te neuken viel, maar er gebeurde
niets en ik kreeg het vermoeden dat de vrouw, de tent en
de stretcher die ik alle drie bevuild had op mijn tweede
en derde werkdag cadeau’s waren die alle nieuwe
werknemers kregen.

De Grote Baas van de hengelsportzaak was een
schappelijk man en liet mij de eerste paar dagen een
beetje door de winkel slenteren. Ik kreeg een uniform
bestaande uit een shirt met een vage opdruk van een vis
en een waadpak waar je het zweet aan het einde van de
dag in hoorde klotsen, maar het was altijd nog beter dan
mijn witte overhemd die ik iedere dag aan had en mijn
spijkerbroek waar de liezen zo doorgescheurd waren dat
mijn jerkbait continu op de tocht zat.

Na een paar dagen moest ik mij melden bij de afdeling
Aas. De chef van de afdeling heette Angus en had een kop
zo glad en glibberig als een paling. Hij had bij de baas
geklaagd dat hij meer personeel nodig had, omdat hij zo'n
ontzettend succes van zijn afdeling had gemaakt. Die
gladde wilde eigenlijk de leiding hebben over de afdeling



Hengels, want dat had een stuk meer prestige dan aas,
maar dat ging niet door. Helaas voor Angus, vreselijk voor
ons.

Er waren vijf ondergeschikten op de afdeling Aas -
Garcia, de Albatros, Korda, Cor Moran en ik, JeeWee
Jansen. Omdat ik als laatste erbij was gekomen kreeg ik
de ondankbare taak om mij te ontfermen over de sectie:
maden, wormen en zagers. ledere ochtend moest ik mij al
om 4 uur melden om de op zee vissende klanten van aas
te voorzien. Zeevissers, irritanter waren er niet. Kwamen
voor de zon opkwam al schreeuwen om zagers. En maar
bijdehand doen over hun vangsten. Nou, vissers die geen
net nodig hadden om een vis te landen waren geen
sportvissers. Ze gooiden in en haalden op. Het was als
jezelf aftrekken zonder klaar te komen. En kom niet aan
met duizelingwekkende hoeveelheden vis, want er gaat
niets boven een grote, aldus Iris, de meid tegen wiens reet
ik af en toe aan mocht liggen.

Ik klaag nu wel, maar om 4 uur 's ochtends beginnen
viel mij reuze mee. Al zolang als ik mij kon herinneren
begon ik zo rond tienen 's avonds met zuipen en trok ik 's
nachts tegen drieén de rits van mijn tent naar beneden en
dook ik mijn slaapzak in. Nu nam ik een bak koffie en ging
naar mijn werk. Daar begon het wachten op de eerste
slappe lul in zijn felgekleurde oversized jas hongerig naar
zagers. Geloof het of niet, maar iedere ochtend kwam er
wel een man of vijftig langs. En ik die zelf meegebrachte
Tupperware bakjes van moeder de vrouw thuis maar
vullen. Met iedere schep zagers kwam de weeige geur van
die krengen mij tegemoet. Allejezus, iedere keer kwam de
whisky gemixt met zwarte gal naar boven. Volgens Angus
had de laatste die dit werk deed zich verhangen met 40
honderdste gevlochten lijn. Hij lachte erbij dus dan wist
je genoeg.

Meestal was de ergste drukte zo rond 8 uur in de
ochtend voorbij en kon je eindelijk je reumatisch
aanvoelende handen wat rust geven. Van korte duur dan,
want zodra die gladde Angus met zijn kleine oogjes zag



dat het leven terug in je kwam, glibberde hij je kant op.
'JeeWee! Met alleen mooi wezen verdienen we niks. Vul
de bakken aan!'" En dan ging je weer. De ergste dagen
waren maandag en donderdag. Op die dagen werden
bakken vol maden, wormen en zagers door de leverancier
op de stoep gezet. Dan moest je met je arme lijf tientallen
bakken naar de koeling brengen. Die gevuld met zaagsel
en maden vielen nog wel mee, hoogstens een kilo of tien,
maar de bakken vol tuinaarde en wormen wogen vaak
wel 40 Kkilo. Slepen dat je deed en vloeken, eerst nog
binnensmonds, maar na een paar weken hoorden ze tot
bij de kassa's de meest vreselijke ziektes voorbijkomen.
Ja, mijn lichaam en geest werden op hoog niveau
verneukt. Daar zorgde Glibberige Angus wel voor.

Kijk, zo'n gast als Glibberige Angus had alleen maar
bestaansrecht omdat zijn ondergeschikten hem in alles
gehoorzaamden. Laten we eerlijk wezen. Er moet nu
eenmaal gewerkt worden om centen te verdienen, maar
ik ken niemand die daar al te hard voor wil zweten. Van
dat gegeven maakte Angus maar wat graag misbruik,
want iedere dag gaf hij één van ons de leiding terwijl hij
zelf samen met de andere afdelingshoofden aan het
vergaderen was over in- en verkoop, afzet en omzet, maar
vooral over de steeds groter wordende cupmaat van de
trophy wife van de Grote Baas. Die Angus had het goed
voor elkaar. Wij smeekten hem om ons de baas te maken
en wij die het niet werden vervloekten hem die het wel
werd. Angus bleef altijd buiten schot.

Al een week of drie was ik aan het werk op de afdeling
Aas, maar ik was nog nooit door de Heilige Angus
uitverkoren om de leiding te nemen. Ik had al zo'n
vermoeden dat hij de pik op me had, maar toen hij bij het
schap van de aardbeien/vanille boilies 'Ik mag jou niet'
tegen mij zei werd dit bevestigd. Ik kon maar niet
begrijpen dat iemand werkzaam in de dienstverlening zo
wreed en onbehulpzaam kon zijn. Mijn collega's kon het
niets schelen, die volgden als kleine bliekjes de grote
meurende brasem en de vakbond was een onderafdeling



van de werkgeversorganisaties dus daar kon ik ook niet
terecht. Ik besloot er een interne brief van een kantje of
dertig aan te wagen die ik aan de secretaresse van de
General Manager overhandigde. Anderhalf uur later
kwam er een klein mannetje turend als een schele pos de
afdeling op en wenkte mij om met hem mee te komen. In
zijn kantoor begon hij gelijk alsof hij vals gehaakt was
tegen mij te schreeuwen.

'Je bent er weer zo één, he?'

'Wat bedoelt u, meneer?'

'Zo'n hoogopgeleide knappe snuiter die zich te goed
voelt voor dit werk.'

'Met schelden heeft nog nooit iemand iets bereikt,
meneer.’

'Je bent een klootzak met vier masterdiploma's en je
loopt er maar wat graag te koop mee, he?' Hij gooide mijn
brief door de versnipperaar en schreeuwde: 'DE HEER
ANGUS IS EEN BUITENGEWOON PROFESSIONEEL
WERKNEMER EN BOVENAL EEN GESCHIKTE KEREL.'

'Hoe komt u daar nou bij? De man is zo fout als wat.
Vreet zijn eigen kuit nog op als hij daarmee promotie zou
kunnen maken.'

'Hoe lang werk je nu bij ons?'

'lets meer dan drie weken.'

'MENEER ANGUS IS EEN HELE GESCHIKTE MAN. HIJ
IS AL 15 JAAR GETROUWD MET MIJN ZUSTER EN DIE IS
ZEKER NIET MOEDERS MOOISTE OF DE MAKKELIJKSTE,
MAAR HIJ HOUDT HET TOCH MAAR MOOI VOL.'

Het is dat er een bureau tussen ons beiden in stond,
anders had die arme vent mij besprongen, dat weet ik
zeker. Die twee waren op papier zwagers van elkaar,
maar zo'n felle reactie geef je alleen als je af en toe met
elkaars hengel speelt.

'Goed,’ zei ik. 'Angus is een geschikte vent. Krijg maar
lekker de tyfus in je zwemblaas.' Ik liep terug naar de
afdeling en vertelde de geschikte Angus dat ik de rest van
de dag vrij nam. Dat was prima, maar onbetaald
natuurlijk. Heel geschikt van hem.
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De volgende ochtend stond glibberige Angus mij om
4 uur al op te wachten. Hij glimlachte met dat duivelse
bekkie mijn kant op, maar zei verder niets. Het kon mij
geen ene moer schelen, want gisteravond had ik mijn tent
weten te verruilen voor het behaaglijke bedje van Iris, de
liefde van mijn leven tijdens de gesloten tijd voor roofvis.
Het gebrek aan viswater in de buurt deed me dit keer
weinig, want na een fles whisky of twee paaiden we alsof
de lente al was begonnen. Ik glimlachte naar de eerste
zeevisser die ochtend en schepte liefdevol zijn roze
Tupperware bakje vol met zagers.

‘Waarom ben je zo vroeg, maat? vroeg ik. ‘Tijd
verloopt voor een visser genereuzer dan voor ieder
ander. Een paar uurtjes in de zon, de wind, de frisse lucht,
moederziel alleen of met je vismaat en je problemen
verdwijnen als een dobber richting de bodem. Het tijdstip
dat je begint heeft daar niets mee te maken.’

‘Maar, de vissen azen meer in de vroege ochtend, zei
de zeevisser. ‘En je wil toch wat vangen.’

‘Aah, je bent er zo een. Laat me je dan eens het verhaal
vertellen van mijn grootste vis ooit, een vis van meer dan
1000 pond.’

‘Misschien volgende keer,” zei de zeevisser. ‘Mag ik
mijn bakje nu terug?

‘Ik stond met mijn voeten in het warme water rond
Hawaii. Het was een schappelijker tijdstip dan nu, maar
het was nog steeds vroeg in de ochtend en achter mij
sloegen donkere regenwolken tegen de bergen aan.
Dekknecht Maui hield 4 vingers omhoog. “Vier bonito’s,
geen dank hoor.” Hij hielp me het kleine, maar volgens de
kapitein redelijk zeewaardige bootje in en we gingen
onze vrijheid tegemoet.

Na een goed uur varen bereikten we de plek waar we
een bonito te water lieten. De wolken hadden we achter
ons gelaten en we werden omringd door een helder
blauwe kleur, waarbij onmogelijk te zien was waar de
lucht stopte en het water begon. Geen wind en geen hoge
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golven. Dit was de zee waar ik graag op viste. We sloegen
haakmaat 8/0 door de bonito en gooiden de vis
overboord. Maui gooide de spoel open en de veertig
honderdste lijn telde af van 1500 naar 1000 meter.
“Perfect, geen dank hoor,” zei Maui. “Nu wachten.” Kun je
het je voorstellen? 1500 meter lijn en geloof het of niet, ik
zou iedere meter nodig hebben. Lang hoefde ik niet te
wachten. Zachtjes hoorde ik het getik van de lijn door de
slip lopen en nog voor ik uit mijn stoel richting de hengel
was gelopen ging het getik over in een luid gekrijs en
verdwenen tientallen meters lijn met een kracht zoals ik
nog nooit had gezien de diepte van de zee in.

“ER HANGT EEN GIGANTISCHE MARLIJN AAN!”
schreeuwde de kapitein vanuit de stuurhut.

De vis sprong uit het water en liet zich in volle glorie
aan ons zien. Mijn hart sloeg enkele slagen over. Het leek
wel een monster uit een horrorfilm uit de jaren 30. Zo
een van klei, weet je wel. Nou, met een oorverdovende
klap kwam de marlijn terug in het water en dook gelijk de
diepte in. Zo’n 500 meter lijn was al van de spoel af toen
ik eindelijk contact met het beest durfde te maken. Met
trillende handen draaide ik de slip dicht. Allemachtig.
Geen houden aan, maat. Geen houden aan. De slip was
bijna volledig dichtgedraaid, maar de lijn rolde er nog net
zo makkelijk af als daarvoor.

“Water,” riep ik naar Maui. “WATER!” De enorme
snelheid en kracht waarmee de vis de lijn van de spoel
smeet zorgde ervoor dat de lijn bijna in de fik sloeg. Er zat
niks anders op dan de slip open te gooien om de wrijving
te verminderen. “Gooi water over de molen, snel.” Maui
gooide een bak met ijswater over de molen.

“Precies op tijd, Maui,” zei ik. “Hij is aan de winnende
hand, maar we zitten nog steeds in de race.” Voorzichtig
draaide ik de slip een klein beetje strakker. Moe werd de
vis er niet van, maar het stelde mij wel meer gerust dat de
haak goed in zijn vlees bleef zitten. Ik keek naar boven
naar de kapitein die wanhopig mijn kant op keek.

“We moeten erachteraan!”
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De kapitein knikte en haalde met een ruk de hendel
naar beneden en de boot spoot als een malle vooruit.
Onmiddellijk draaide ik de slip dicht en begon als een gek
de lijn binnen te draaien. “Als we binnen 200 meter van
de vis zijn, verminder je vaart!”

Zeker vijf keer kwamen we op 200 meter van de vis,
maar zodra de boot vaart verminderde zwom de marlijn
er met een noodgang vandoor en zat hij binnen de kortste
keren opnieuw op bijna een kilometer afstand.

Urenlang bleef het kat en muisspel zich herhalen. Zo'n
15 keer sprong de marlijn uit het water en iedere keer
kreeg ik bijna een hartstilstand van angst dat hij terug het
water in zou vallen en de lijn zou breken. Ondanks dit
vertoon van kracht leek de marlijn moe te worden. Nog
steeds ging hij ervandoor als hij de boot zag, maar de
snelheid waarmee dat ging nam met iedere poging af. 1k
besefte dat ik aan het winnen was. Wat er ook gebeurde,
deze vis ging ik nooit en te nimmer nog verspelen. Het is
moeilijk te beschrijven, maat, helemaal aan kustvissers
die eigenlijk alleen maar inwerpen en vervolgens de lijn
indraaien om te kijken of er een platvis lager in gewicht
dan het werplood heeft willen bijten. Maar goed, ik had
een echte tegenstander aan de lijn en deze leek zich
eindelijk gewonnen te geven. De marlijn zat tientallen
meters onder de boot en ik voelde dat hij nauwelijks nog
kracht had in zijn staart. Plotseling voelde ik korte rukjes
op mijn hengeltop.

“Godverdomme,” schreeuwde ik. “Mijn monstervis
wordt aangevallen door haaien!”

“Binnendraaien!” schreeuwde de Kkapitein terug.
‘Goeie genade,” zei de kapitein toen hij over de reling
hing. “Er zit een groep van zeker zes haaien hem aan
stukken te scheuren. Maui! Haal de gaf en probeer er
zoveel als je kan weg te jagen.”

Ik trok de vis richting de zijkant van de boot waar de
kapitein een touw om zijn zwaard deed en hem richting
de boot trok. Ik gooide de slip los en rende naar de zijkant
van de boot waar ik mijn prachtige tegenstander
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aangevallen zag worden door een groep haaien die aan
een makkelijke maaltijd dachten te komen. Ze hadden het
mis. Maui had de vijf kleinste haaien al met een paar
steken verjaagd. Alleen de grootste haai hing nog aan de
staart van de zwaardvis en deze leek geenszins van plan
om los te laten. Zonder na te denken dook ik over de
reling van de boot en sprong boven op de haai. Ik sloeg op
de kieuwen van de haai die woest met zijn kop heen en
weer schudde en met zijn staart mij van zich af probeerde
te slaan. Ik was bezeten, ik voelde mij de beschermheer
van deze enorme zwaardvis en niets ter wereld zou mijn
vis schaden zolang ik daar nog de verantwoordelijkheid
voor had. Met een klap van zijn staart liet de haai zijn
prooi los en flitste weg onder de boot. “Maui snel, trek me
terug de boot in.” Terug in de boot zag ik dat ik een
behoorlijk snee in mijn bovenarm had. Ik laat je zo het
litteken zien, maat. Op de boot dacht ik daar niet eens
over na. “Snel kapitein, wegwezen hier!”

Het leek erop dat we de situatie onder controle
hadden. We hadden de haaien achter ons gelaten en nu
kon de aandacht op de zwaardvis gericht worden. De
kapitein deed weesgegroetjes in het Spaans en vertelde
dat hij nog nooit zo’n grote vis langs zijn boot had zien
liggen. Opnieuw keek ik over de reling naar de grootste
vis die ik ooit gevangen had in mijn leven. Er zaten wat
scheurtjes in zijn vinnen en een kleine wond op zijn buik,
maar dat alles deed niets af aan de kracht en de
schoonheid die de vis nog altijd uitstraalde.

“We hebben hem, Maui,” zei ik toen hij mijn arm aan
het verbinden was. “We hebben hem.” En wat denk je dat
die fijne gek terug zei?

“Dankzij mijn Bonito. Geen dank hoor.”

De kapitein, Maui en ik keken naar de vis die zijn
laatste gevecht had gevoerd.

“Hoeveel zal hij wegen?” vroeg ik aan de kapitein.

“Te zwaar voor ons om te tillen,” zei hij terug. “We
keren terug naar de haven en dan zullen we eens kijken.
Weet je, ik heb er ooit eens verspeeld die nog groter was.”
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