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Personen

Pfarrer Dittli

Schwester Idda: Josis Lehrerin in der Primarschule

Kithi, eine Jugendfreundin, die plotzlich wegzieht

° Anna: Onkel Johanns Dienstmidchen in Isenthal, wurde seine zweite
Frau

Alois Zgraggen: Kellner, mit dem Josi gemeinsam Sprachunterricht er-
hielt

Signora Moretti: Italienische Witwe, Italienisch- und Franzosischlehrerin
Friulein Tobler: emanzipierte Frau aus Ziirich, die Josi mit Biichern un-
terstiitzte und sich fiir Frauenrechte einsetzte

Hebamme Vreni

Jean-Baptiste: Soldat der Bourbaki-Armee, in den sich Josi verliebt hat.
Koch Xaver

Joder, ein Stammgast

Ko6chin Theres

° Herr Deckler, Fotograf

Bickerstochter, die ungewollt schwanger wird

Kellner Albert

Sebastiano: Arbeiter bei der Gotthardbahn

Signore Alberto Rossi: Weinhindler

° Hans Iten: erster Pichter des Hotels Helvetia

° Benjamin Walker: zweiter Pichter des Hotels Helvetia

Hebamme Susanne in Altdorf

Kellner Jakob nach der Riickkehr aus Altdorf

Kochin Sophie

° Nachtwichter Nipfli

Mit ° gekennzeichnete Namen sind historisch belegte Personen, deren
Namen teilweise gedndert sind

Mit * gekennzeichnete Worter sind im Anhang erklirt.
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22 Jahre alt

3

Oktober 1875

In der Morgendimmerung fiel nur spirliches Licht durch das geoffne-
te Fenster. Die gegeniiberliegende Hauswand starrte drohend auf Josi,
die eben die Augen aufgeschlagen hatte und seufzte. Es war ein tiefer,
schmerzerfiillter Seufzer, als ihre tastende Hand das Bett ihres Gatten leer
fand. So war es die ganzen letzten Tage gewesen, obwohl sie erst seit ei-
nigen Wochen verheiratet war. Sollte das nun immer so weitergehen? Sie
hatte sich ausgemalt, ihr Leben mit Franz zu teilen, hatte gehofft, mit ihm
an ihrer Seite alle Schwierigkeiten zu meistern, weil sie sich ihm verbun-
den fiihlte. War das nicht der Zweck einer Ehe?

Stattdessen lief§ er sie trotz der frithen Stunde allein im Gasthaus ihrer
Schwiegereltern zurtick, wo sie sich noch immer nicht wirklich dazuge-
horig fihlte. Franz war bereits zu seiner Arbeit in Altdorf aufgebrochen.
So war ihr Alltag. So war der Alltag der meisten Menschen im Dorf. Der
Mann hatte Pflichten auferhalb des Hauses, wihrend die Frau allein zu-

riickblieb. Nur hatte Josi geglaubt, dass sie beide ezwas Besonderes wiren,
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dass sie sich gemeinsam ein besseres Dasein erschaffen konnten, als es die
meisten im Ort wiinschten. Sie hatte angenommen, er respektiere ihren
Wunsch ein eigenes Geschift zu fithren und unterstiitze sie darin. Er war
hingegen zu beschiftigt, um ihre Sorgen auch nur wahrzunehmen.

Enttiuscht rollte sie sich auf die andere Seite, setzte sich auf, um mit
den Fiiflen ihre Schuhe zu suchen und sich danach anzukleiden. So hatte
sie sich ihr Eheleben nicht vorgestellt, als sie Franz vor einigen Wochen
das Jawort gegeben hatte. Aber, wenn sie ehrlich zu sich selber war, hatte
sie sich tiberhaupt nicht viel vorgestellt.

Als Franz sie vor ein paar Monaten ganz {iberraschend gefragt hatte,
ob sie seine Frau werden wolle, schien es die perfekte Losung — fiir alle.
Eigentlich hatte Josi gar nie heiraten wollen. Sie hatte davon getriumt,
eine Lehre als Buchhalterin zu machen und in einer groffen Firma in
Ziirich zu arbeiten, in einer Textilfabrik oder in einem Handelsunterneh-
men. Doch solche Triume waren dazu bestimmt, Triume zu bleiben. Fiir
Midchen war es schier unmdglich eine angemessene Ausbildung zu er-
halten, wie sie fiir so eine anspruchsvolle Arbeit vorausgesetzt wurde. Der
kaufminnische Verein nahm nur Burschen in seine Kurse auf. Zudem
hitte der Vater ihre Lehre nie bezahlt. Wozu brauchte ein Midchen einen
Beruf? Sie wiirde heiraten und Kinder kriegen. Das entsprach der vorherr-
schenden Meinung. Trotzdem hatte Josi an ihrem Traum festgehalten,
hatte eisern jeden Rappen fiir eine Fahrkarte nach Ziirich gespart, bis sich
eines Tages auch das Schicksal gegen sie verschworen hatte.

Sie war in einer Sigerei am Gruonbach auflerhalb des Dorfes Fliie-
len am Vierwaldstittersee aufgewachsen. Nach einem Knaben war sie die
ilteste Tochter von 16 Kindern. Wie ein zweites Miitterchen hatte sich
Josi seit frithester Kindheit um ihre Geschwister gekiimmert, hatte fiir sie
gekocht, im Garten Gemiise und Kriuter gezogen und Vorrite angelegt.
Sie war es, die Windeln wusch und Hintern putzte, wenn der Mutter

die Kraft fehlte, wie es immer hiufiger vorkam. Sie war es, die mit den
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Kleinen spielte und mit ihnen das Lesen tibte. Sie war es auch, die Kleider
ausbesserte und bei der groflen Wasche half.

Dank ihrer Freude an Zahlen fiihrte sie der Vater in die Grundbegriffe
der Buchhaltung ein. Bald ging sie ihm bei seinen schriftlichen Arbeiten
zur Hand und schulte dabei ihren Geschiftssinn. So lebte sie 20 Jahre
lang im Kreis ihrer Familie als treue Stiitze ihrer Eltern. Nur insgeheim
hegte sie ihren Traum, irgendwann einen Beruf ergreifen zu kénnen, um
ein selbstbestimmtes Leben zu fiihren.

Eines Nachts zog ein Gewitter auf, wie es Generationen vor ihr nie
gesehen hatten. Bald tobte der Bach, polterte, schwoll mehr und mehr
an, bis er schliefSlich iiber die Ufer trat. In letzter Minute konnte sich die
Familie auf ihr Ruderboot retten, wihrend das Wasser ihr gesamtes Hab
und Gut mit sich riss. Was fiir ein Schrecken! Nur knapp entkamen sie
den zerstorerischen Fluten. Am nichsten Morgen zeigte sich das erschiit-
ternde Ausmafd der Katastrophe. Die Sige war total zerstort, im See ver-
sunken, der Garten unter einer dicken Gerollschicht vergraben, das Heim
unbewohnbar. Die Familie zog ins Haus ihres Bruders nach Seedorf. Nur
Josi durfte nicht mit.

,Es hat nicht genug Platz fiir dich, Josi. Du bist jetzt erwachsen und
musst selbst fiir dich sorgen®, hatte ihr der Vater regungslos und ohne mit
einer Wimper zu zucken mitgeteilt. Es hatte ihn nicht gekiimmert, dass
sie nicht wusste, wo sie eine Arbeit finden sollte, die ihr Freude bereitete.
Von einem Tag auf den anderen war sie auf sich gestellt, allein, ohne Aus-
sicht auf eine verniinftige Stelle. War es nicht genug, dass sie ihre gesamte
Aussteuer und ihr Erspartes verloren hatte? Musste er sie auch noch vor
die Tiir setzen und aus der Familie verstofden?

Wie tief war ihre Verzweiflung damals gewesen! Sie hatte sich keine
Zukunft vorstellen kénnen, die diesen Namen verdient hitte. Welche
Wahl hatte sie denn ohne verniinftige Ausbildung und ohne jede Mit-
gift? Wer hitte um sie werben sollen, auf3er einem, der selbst nichts hatte?
Zum Gliick brauchte das Hotel Helvetia gerade eine Magd. Ohne die-
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sen Arbeitsplatz wire sie wohl ihr Leben lang eine einfache Dienstmagd,
eine Wischerin oder eine Niherin geblieben, und wire als alte Jungfer ins
Grab gestiegen.

Das erste Jahr im Hotel Helvetia war wie ein grofles Abenteuer ge-
wesen. Sie lernte in der Kiiche neue Speisen kennen und half beim Ser-
vieren mit. Manchmal unterstiitzte sie den Wirt bei seinen schriftlichen
Arbeiten. Wohl oder tibel putzte sie auch Zimmer, versah sie mit Kerzen
und Streichhélzern und brachte angewirmtes Wasser zur Erfrischung der
Giste hoch. Am ekligsten waren die Nachttopfe, die sie sehr vorsichtig
tiber Treppen tragen musste, um sie im AB* zwischen den Stockwerken
zu leeren. Denn wehe, es schwappte etwas vom Inhalt auf den Fuflboden
und die Flissigkeit lief in dessen Ritzen! Der iible Geruch war kaum mehr
zu beseitigen und auch das Schrubben mit Soda half nur bedingt.

Insgesamt gefielen Josi die vielen unterschiedlichen Titigkeiten, so-
dass sie nach und nach ein Gespiir fiirs Hotel entwickelte. Ein Leben in
der Gastronomie konnte sie sich durchaus vorstellen. Sie betrachtete die
Giste als Teil einer Familie, die sich wohlfiihlen sollten. Mit Leichtigkeit
verstand sie es, unterschiedliche Probleme zu l6sen. Den Fahrplan fur die
Dampfschiffe nach Luzern, die Kutschen iiber den Gotthard oder nach
Brunnen kannte sie auswendig. Sie machte Vorschlige fiir Ausfliige in
der niheren Umgebung oder empfahl eine Kur im Moosbad*. Ab und
zu pries sie auch ihre Verwandten in Isenthal als erfahrene Bergfiihrer an.

Die Arbeit im Wirtshaus erwies sich als Rettung. Zum ersten Mal in
ihrem Leben verdiente sie mit ihrer Arbeit einen kargen Lobn. Es war
nicht viel, trotzdem legte sie beharrlich jede Woche ein paar Rappen auf
die Seite, ohne zu wissen, wozu sie dieses Geld verwenden wiirde. Es gab
ihr ein sicheres Gefiihl. Dank der Trinkgelder, die sie ab und zu erhiel,
lagen bereits ein paar Franken in ihrem Sparstrumpf.

Josi kannte Franz, den zweitiltesten Sohn des Wirtepaares, schon seit
Jahren, so wie sich alle Leute im Dorf kannten. Aber ans Heiraten hitte

sie nie gedacht. Sie mochte den aufgeweckten Burschen, fiihlte sich auch
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ein wenig zu ihm hingezogen. Beim gelegentlichen Schikern bemerkte
sie ihre Wirkung auf ihn, genoss seine Verunsicherung und neckte ihn.
Er war anders als andere Jungen, ruhiger, ohne Alliiren. Ihm fehlte dieses
Bediirfnis, stets im Mittelpunkt stehen zu miissen, das andere in seinem
Alter zur Schau trugen. Wahrscheinlich war er so, weil er ein Kiinstler
war, ein Kiinstler unter Fuhrleuten, Gepicktrigern oder Handwerkern,
der nirgends wirklich dazugehérte. Er malte fiir sein Leben gern, konnte
ganz in dieser Tétigkeit versinken, sodass er die spottischen Bemerkungen
der Dorfmannschaft gar nicht wahrnahm.

Ganz im Gegenteil, Franz pflegte seine eigenen Vorstellungen vom
Leben, kiitmmerte sich wenig um die Meinung der Leute, auch nicht um
die Meinung seiner Eltern. Er dachte gar nicht daran, eines Tages in die
Fuf$stapfen seines Vaters zu treten. Trotzig forderte er ein Leben, das sei-
nen Vorstellungen entsprach. Er wollte sich keinen fremden Wiinschen
beugen, sondern selbst bestimmen.

Seine Leidenschaft galt ganz den Farben. Gegen den Willen seines Va-
ters absolvierte er eine Lehre als Maler, verdiente selbst das Geld, um sich
in Miinchen als Dekorationsmaler weiterzubilden. Nach seiner Riickkehr
erdffnete er in Flielen sogar ein Malergeschift. Dieser Widerspruchs-
geist, dieser Drang seinen Traum Wirklichkeit werden zu lassen, das ge-
fiel Josi, besaf$ sie doch dhnliche Wesensziige. In der Fremde war er zu
einem schmucken jungen Mann mit einem dichten Vollbart geworden.
Die gezwirbelten Enden seines Schnauzers zeugten von einer gewissen
Eitelkeit, die wohl seine Weltgewandtheit illustrieren sollte, denn kein
anderer Fliieler war je in Miinchen gewesen.

Franz wurde nicht miide Josi zu skizzieren. Sie fiihlte sich geschmei-
chelt, dass er sie, die mittellose Magd im Hotel seiner Eltern, als Modell
nahm. Sein aufmerksamer Blick, dem keine Kleinigkeit entging, ver-
mochte sie zu beriihren. Sobald er einen Zeichenstift in der Hand hielt,
war er wie ausgewechselt. Seine Miene wurde ernst, seine Striche fithrte

er prizise, sein Blick wanderte unentwegt zwischen ihr und seinem Block
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hin und her. Manchmal hatte Josi das Gefiihl, Franz konne ihr Innerstes
erkunden. Dann empfand sie eine Verbundenheit und Vertrautheit, die
sie sonst nicht kannte.

Der Konflikt mit seinem Vater hatte Franz zum iiberraschenden Hei-
ratsantrag veranlasst. Ohne sich je wirklich nihergekommen zu sein, hielt
er um Josis Hand an. Der Wirt bestand nidmlich darauf, das Hotel miisse
in der Familie bleiben. Da der Alteste krinkelte, kam nur Franz als Nach-
folger infrage. Mit der Drohung, Franz zu enterben und ihn aus der Fami-
lie zu verstoflen, setzte er seinen Sohn gewaltig unter Druck. Die Idee, Jos
solle das Hotel fiihren, wihrend Franz sein Malergeschift betrieb, schien
der erhoffte Ausweg, bei dem jeder das erhielt, was er wiinschte.

Josi lief§ sich nicht lange bitten. Sie sah die Hochzeit als Gelegenheit
ihren Traum umzusetzen, letztendlich einen Betrieb fithren zu kénnen.
Wirtin eines Hotels! Was fiir eine Herausforderung! Abwechslungsreich,
verbunden mit der Welt, am Puls der Zeit. Eine solche Chance wiirde
sich kein zweites Mal bieten. Es schien wie ein Wunder, dass ausgerechnet
sie Franz bekam. Immerhin war er eine der besten Partien im Dorf. Wer
wiirde da zdgern oder zu lange nachdenken? So war es ausgemacht und
die beiden vermihlten sich.

Doch es sollte anders kommen.

Nicht sie lebte ihren Traum, sondern Franz. Nur wenige Tage nach
der Heirat in Einsiedeln, nahm er einen lukrativen Auftrag in Altdorf an.
Jeden Tag verlie§ er das Haus vor dem Morgengrauen und kam erst spit
zuriick, wihrend Josi wie zuvor im Betrieb mitarbeitete. Der Unterschied
bestand allerdings darin, dass sie der Schwiegervater nicht linger dafiir
bezabhlte.

»Du gehorst jetzt zur Familie. Da ist es selbstverstindlich, dass du nach
Kriften mithilfst. Es ist die Aufgabe deines Mannes, als dein Vormund, fir
dich aufzukommen. Er verdient ja genug fiir euch beide. Wozu brauchst

du eigenes Geld?“
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Das hatte sie nicht bedacht, wie sie so Vieles nicht bedacht hatte. Vol-
lig blaudugig war sie gewesen, hitte sich nie vorstellen konnen, wie sehr
sie sich nun ausgenutzt und hintergangen fiihlte. Schlimmer war noch,
sie safl in einer Falle, aus der es keinen Ausweg gab. Eine Ehe galt fiir die
Ewigkeit, egal unter welchen Voraussetzungen sie geschlossen wurde. Josi
war vor den Altar getreten, hatte vor Gott versprochen, Franz eine gute
Ehefrau zu sein, ihm zu dienen und ihn zu ehren, bis dass der Tod sie
scheiden wiirde. Sie konnte diese Entscheidung nicht mehr riickgingig
machen. Nie mehr.

Seit der Hochzeit war sie nicht nur Frau Ziegler, sie war Teil einer
Familie. In dieser Familie hatte jeder seinen Platz. Thr Platz als Schwie-
gertochter war ganz unten. Niemand interessierte sich fiir sie und ihre
Bediirfnisse. Durch die Heirat hatte sich ihre Lage nicht wie erwartet
verbessert, nein, es war alles schwieriger geworden. Da Franz den ganzen
Tag aufler Haus war, hatte sie in ihm keinen Verbiindeten. Er kiimmerte
sich lediglich um sein Geschift. Trotzdem war er ihr Vormund, der ganz
nach seinem Willen iiber das Leben von ihnen beiden bestimmen konnte.

Nie hitte sie sich vorstellen konnen, dass sich ihre Stellung in einer
neuen Familie derart verschlechtern wiirde. Zuhause, am Gruonbach, hat-
te sie zu den Groffen gehort. Sie hatte eine wichtige Rolle gespielt, auch
wenn sie nur ein Midchen war. Zu ihr liefen die jiingeren Geschwister,
wenn die Mutter unpisslich war. Sogar die Briider, die jlingeren wenigs-
tens, zeigten Respekt, wenn sie ihnen Aufgaben verteilte. Und auch die
Eltern zollten ihr immerhin eine Spur Anerkennung fiir ihre Arbeit.

Hier jedoch war sie nur die Angebeiratete. Von der anfinglichen Ver-
trautheit zwischen der Schwiegermutter und Josi war nicht viel geblieben,
nach und nach hatten sich die Rollen eher vertauscht. Nachdem Josi als
Magd ins Hotel gekommen war, hatte sie die Wirtin etwas unter ihre Fit-
tiche genommen. Anfinglich hatte sie in Josi eine neue Tochter gesehen,
weil die eigenen Midchen bereits ausgeflogen oder gestorben waren. Mit

den Jahren driickte der Schmerz tiber fiinf verlorene Kinder immer schwe-
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rer, erstickte ihre Lebensfreude, fraf$ die Lebenskraft und lief$ sie schneller
altern als ihren Mann. Sie trauerte jedem einzelnen nach, gefangen in
ihrem Kummer. Kam hinzu, dass auch ihr iltester Sohn, Georg, krin-
kelte. Sein anhaltender Husten wollte seit Jahren nicht bessern. Dieser
Junge war Anlass zu fortwihrender Sorge. Oft safy die Schwiegermutter
in irgendeiner Ecke, nahm nur durch einen Schleier wahr, was um sie
herum geschah. Schuldgefiihle, als Mutter versagt zu haben, raubten ihr
die Worte. Darum versuchte ihr Josi oft Trost zu spenden.

Dann war da noch FranZ jiingere Schwester Hanni. Der Kopf des le-
benslustigen Midchens steckte irgendwo in den Wolken. Nur widerwillig
war die hiibsche Neunzehnjihrige vor ein paar Monaten ins elterliche
Hotel zuriickgekehrt, um auszuhelfen. Der Betrieb brauchte eine zusitz-
liche Arbeitskraft, weil die Wirtin an geschwollenen Knien litt, die ihr das
Gehen zusehends erschwerten. Hanni liebte das Leben, war voller Taten-
drang, und wartete nur auf eine Gelegenheit, von hier wegzukommen,
wie sie immer wieder betonte.

Die eigene Familie sah Josi nur selten. Einige ihrer Bridder und Schwes-
tern arbeiteten bereits auswirts, die jiingeren wohnten mit den Eltern
noch immer in Seedorf. Vaters Verhalten nach der Katastrophe dimpfte
Josis Wunsch ihre karge Freizeit fiir Besuche zu opfern. Noch immer ver-
spiirte sie deswegen einen Stich in ihrem Herzen. Kein Wort des Dankes
fur die jahrelange Arbeit zuhause, kein Lohn, keine Mitgift, als ob der
Verlust des Elternhauses ihre Schuld gewesen wiire und sie deswegen nicht
mehr zur Familie gehérte. Was konnte sie denn dafiir, dass der Bach ihrer
aller Leben zerstort hatte?

Nun empfand sie sich je linger je weniger irgendwo zugehorig. Stets
hatte man ihr gesagt, die Familie bedeute Zusammenhalt, in der Not sei
man fiir einander da. Josi zweifelte allerdings, ob dem tatsichlich so sei.
Niemand war fiir sie da, niemand, der sie unterstiitzte oder ihr wenigstens
zuhorte. In ihrer neuen Familie war sie lediglich geduldet. Aber Zusam-

menhalt, das hatte sie noch nicht erlebt.
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Zudem erschiitterte noch etwas Anderes Josis Glauben an die Familie.
Sie war davon iiberzeugt gewesen, in einer Familie vertraue man sich. Das
hatte sie in der Schule und auch in der Christenlehre gelernt. Man halte
zusammen, was auch geschehe, da sei ein Wort ein Wort.

Darum hatte sie dem Schwiegervater geglaubt, als er ihr die Nachfolge
fir das Hotel angeboten hatte. Nie hitte sie gedacht, dass er ganz andere
Pline fur seinen Sohn hegte und keineswegs daran dachte, ihm seinen
Willen zu lassen. Er hatte in Josi eine billige und folgsame Arbeitskraft an
Franz' Seite geschen, die sich durchaus fiir einen Gastbetrieb eignete. Im
Stillen hoffte er allerdings, Franz kime durch die Heirat zur Vernunft. Ein
Gasthaus brauchte einen Mann als Wirt! Was denn sonst?

Damals hatte der Schwiegervater Josi eingelullt, hatte ihr versichert,
er wiinsche sich nichts mehr, als dass sie den Betrieb weiterfiihre. Sogar
einen Vertrag hatte er ihr angeboten, damit alles seine Richtigkeit habe.
Wias fiir wohltuende Worte waren das, Balsam fiir ihre gekrinkte Mad-
chenseele, die sich nach Anerkennung sehnte. Natiirlich unterschrieb sie,
ohne genau zu lesen, was darinstand. Wie hitte sie ahnen kénnen, dass er
seine Meinung so schnell indern wiirde?

Denn seit ihrer Hochzeit wollte der Schwiegervater sich nicht an seine
Abmachung erinnern. Sein Zutrauen in sie war wie weggeblasen. Er kriti-
sierte und verletzte sie oft ohne ersichtlichen Grund. Er wollte nur seinen
Sohn mit der Leitung des Hotels betrauen.

Gerade vor ein paar Tagen hatte Josi gehort, wie er seinen Freunden
Franz als seinen Nachfolger prisentierte. Wihrend sie das Bier fiir die
Minner am Stammtisch zapfte, prahlte der Schwiegervater mit den viel-
seitigen Begabungen seines Sohnes. Er lerne mit seinem Malergeschift
das Unternehmertum, damit er spiter a/s Wirt umso erfolgreicher sei.
Kein Wort von Josi. Kein Wort iiber ihr Arrangement!

,Franz wird den Betrieb in drei Jahren iibernehmen. Noch hat der

Junge zwar einige Flausen im Kopf, aber die werde ich ihm schon aus-
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treiben. Wenn er erst einmal eigene Kinder hat, wird er von selbst zur
Vernunft kommen.*

Es war nicht zu fassen! Der Schwiegervater hatte sein Versprechen
wohl ginzlich vergessen. In stummer Wut stellte Josi die Glaser mit einem
dumpfen Schlag auf den Tisch und wiirdigte keinen der Giste eines Bli-
ckes, sondern drehte sich abrupt ab, um schnellstméglich die Gaststube
zu verlassen. Wie konnte er blofs

Als sie den Schwiegervater am folgenden Morgen zur Rede stellte, gab
er sich arglos. Ein leises Lacheln, das um seine sonst immer verkniffenen
Lippen spielte, verriet allerdings, dass er alles von langer Hand geplant
hatte. Er war kein Mann, der sich von seinen Kindern auf der Nase he-
rumtanzen lieS. Als angesehenes Mitglied verschiedener Rite war er ge-
wohnt Befehle zu erteilen und seinen Willen durchzusetzen. Er wiirde
sich von einer jungen Frau ganz bestimmt keine Vorschriften machen
lassen.

»Hast du vergessen, dass wir einen Vertrag unterzeichnet haben?*,
fragte er mit einem feindseligen Unterton in der Stimme. ,Darin habe
ich die Leitung des Hotels an eine Bedingung gekniipft, und die lautet,
dass du dich bewihren musst. Im Moment sieht es leider nicht danach
aus.“ Vollig benommen starrte ihn Josi an, unfihig, etwas zu erwidern.

»Es tut mir leid, Josi, deine Bewdhrungsfrist ist noch nicht um. Ich
werde dich genau beobachten. Momentan kénnte ich dir das Hotel nicht
anvertrauen, das verstehst du bestimmt.*

»,Du wolltest mich doch am Anfang unterstiitzen, mir alles zeigen,
damit ich lernen kann.®

»Davon steht nichts im Vertrag.“

Unter seinen buschigen Augenbrauen warf er Josi einen so schneiden-
den Blick zu, dass sie sich fiirchtete. Der Schwiegervater war wahrlich
kein Mann, zu dem sie leicht hitte Vertrauen fassen kénnen. Wie hatte

sie annehmen kénnen, er meine es gut mit ihr? Fiir sie war er auch kein
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Mann zum Streiten. Nie hitte sie ihm Paroli bieten konnen. Was sollte sie
blofS tun?

Von unten horte sie laute Stimmen und fuhr erschrocken hoch. Sie
hatte die Zeit vollkommen vergessen! Sie wurde fiir den Friihstiicksdienst
erwartet. Das wiirde den Schwiegervater in seiner Ansicht bestirken, sie
sei unzuverlissig und fiir eine Nachfolge ungeeignet. Was fiir ein neues
Donnerwetter wiirde es gleich absetzen! Eilig hastete sie die Treppe hin-
unter, wo ein Gast eben mit ihrem Schwiegervater stritt.

»Diese Rechnung werde ich auf gar keinen Fall bezahlen®, briillte der
Mann wiitend, wihrend sich sein Gesicht rot verfirbte. Herr Haitzinger
war ein anspruchsvoller deutscher Handelsreisender, der am Vortag auf
seinem Weg in den Siiden im Hotel Helvetia abgestiegen war.

»Die Suppe war schlicht ungenief3bar. Ich habe nur drei Glaser Wein
getrunken, nicht vier, wie hier steht, und die Bedienung war miserabel!*

»Mein Herr, das kénnen wir nicht machen®, erwiderte der Schwieger-
vater hinderingend. Er versuchte seinen Zorn im Zaum zu halten. Er
hasste unzufriedene Giste, auch wenn ihm diese Reklamation irgendwie
verdichtig vorkam. ,,Wenn es etwas zu beanstanden gibt, dann entschul-
digen wir uns dafiir. Bei allem Respekt, aber ganz ohne Bezahlung geht es
trotzdem nicht.“

Er entdeckte Josi auf dem untersten Treppenabsatz: ,,Ah, beehrt uns
die Dame auch mal wieder. Du bist zu spit!*, schnauzte er Josi vorwurfs-
voll an.

,Und was hat es mit dieser Reklamation auf sich? Der Herr hier be-
anstandet die Suppe von gestern Abend.“ Angelockt vom Tumult an der
Réception, war auch der Koch Xaver aus der Kiiche herbeigeeilt.

»Ich kann da gar nichts dafiir®, befleiffigte er sich zu betonen. Ein fie-
ses Grinsen verriet, dass er den Arger des Wirtes genoss. Das war genau,
was er beabsichtigt hatte. ,Gestern Abend war Josi ganz allein fiir die
Suppe zustindig.“ Er strich sich iiber seinen blonden Schopf, als ob er

betonen wollte, dass ihn das alles nichts anging.
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Josi traute ihren Ohren nicht. Wie konnte er so etwas behaupten! Sie
hatte die Suppe abgeschmecke. Sie war gut, sehr gut sogar, lobten die iib-
rigen Giste. Darum war sich Josi sicher, dass Xaver hinter ihrem Riicken
dem verspiteten Gast zusitzlich Salz und Pfeffer hinzugefiigt hatte.

,Das stimmt nicht“, versuchte sie sich verzweifelt zu rechtfertigen.
Vor lauter unterdriickter Wut kippte ihre Stimme in einen unangenehm
schrillen Ton, sodass ihr keiner glaubte. ,Die Suppe war tadellos, als ich
sie vom Herd nahm. Jemand muss nachgewiirzt haben, ohne das mit mir
abzusprechen.

»Das ist ja noch schoner, pfuschen, um dann andere anzuschwirzen®,
giftete nun der Gast voller Emporung. ,Ich sage ja immer, Weiber sollten
in der Kiiche hochstens Geschirr spiilen. Zu etwas Anderem taugen sie
nicht.“

»Meine Rede®, unterstiitzte ihn Xaver mit einem triumphierenden
Blick in Josis Richtung. Seine feisten Backen blihten sich dabei, sodass er
einem nach Luft schnappenden Karpfen glich.

Wie sehr sich Xaver in den letzten Monaten verindert hatte! Als sie
ihre Stelle im Hotel Helvetia vor zwei Jahren angetreten hatte, war alles
ganz anders. Der junge Koch hatte sich ein wenig in sie verguckt. Er
mochte ihre kecke Unbekiimmertheit und bewunderte ihr Kénnen. Seine
Schmeicheleien gefielen Josi zwar, aber Hoffnungen hatte sie ihm nie ge-
macht.

Nachdem sie sich mit Franz verlobt hatte, kiihlte seine Freundschaft
merklich ab. Er zeigte ihr keine Kniffe mehr, schwieg wihrend der Arbeit
oder kritisierte sie heftig fiir kleinste Fehler. Nach der Hochzeit war Xavers
Verhalten in pure Feindschaft gekippt. Es war nicht zum ersten Mal, dass
er absichtlich Speisen verdarb, um Josi vor dem Wirt in einem schlechten
Licht erscheinen zu lassen. Der glaubte dem Koch natiirlich eher als ihr.

»Josi, du entschuldigst dich sofort bei Herrn Haitzinger!®, befahl der
Wirt mit einem wiitenden Blick auf seine Schwiegertochter. ,,Und was

hat es mit dem Wein auf sich?“
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Inzwischen hatte sich Josis Wut in ein Gefiihl volliger Hilflosigkeit
verwandelt. Trinen dringten nach drauflen, die sie nur mit Mithe zu-
riickhalten konnte, um nicht den letzten Rest Respekt der drei Minner
zu verlieren.

~Entschuldigung®, stief§ sie halbherzig zwischen zusammengepressten
Zihnen und mit hingendem Kopf hervor. ,Jedem kann mal ein Fehler
passieren. Es tut mir leid.“

Verlegen wischte sie sich mit dem Handriicken tiber die Augen, ver-
suchte sich zu fassen. ,Beim Wein allerdings muss ich sagen, es waren
bestimmt vier Gliser, eines gleich nach der Anreise gestern, und drei zum
Abendessen. Wahrscheinlich hat Herr Haitzinger das erste Glas verges-
sen.” Trotzig schaute sie dem Mann direkt in die Augen, doch der ver-
steckte jegliche Unsicherheit hinter seinem lauten Auftreten.

»Was fiir eine ungeheuerliche Frechheit®, entriistete er sich tibertrie-
ben heftig, ,mir mehr zu berechnen, als ich konsumiert habe. Jetzt reicht
es! Er schlug mit der flachen Hand so laut auf den Tresen der Réception,
dass alle unwillkiirlich zusammenzuckten.

Josi war sich ganz sicher, dass er mit seinem unflitigen Benehmen
lediglich den Preis zu driicken versuchte. Auch die Suppe hatte er fast
ganz aufgegessen, bevor er reklamierte. So salzig und scharf, wie er bean-
standete, war sie bestimmt nicht gewesen. Was sollte sie tun? Sie konnte
noch so beteuern, dass der Gast lediglich ein iibles Spiel spielte, niemand
wiirde ihr glauben. Sie sah sich hilfesuchend um, doch da war niemand,
der ihr hitte zu Hilfe eilen kénnen. So belebt die Gaststube sonst immer
war, ausgerechnet jetzt lief§ sich niemand blicken.

~Beruhigen Sie sich, mein Herr®, versuchte der Wirt die Situation zu
entschirfen. ,,Wir erlassen Thnen die Suppe und das irrtiimlich berechne-
te Glas Wein. Die Ubernachtung und das Friihstiick miissen Sie trotzdem
bezahlen. Kénnen wir den Streit damit beenden?*

Mit einem hastigen Blick auf seine Taschenuhr willigte Herr Haitzin-

ger schliefilich ein: ,Von mir aus. Aber beeilen Sie sich, die Postkutsche
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wartet nicht. Seien Sie indes sicher, dass ich Thr Hotel nirgends empfehlen
werde.

»Ich muss schon sagen, noch nie hat mich jemand so enttiuscht wie
du, Josi. Wie konnte ich nur so b/ind sein“, schnaubte jetzt der Schwie-
gervater.

Innerlich zitternd, richtete sie sich trotzdem etwas auf. Wenn sie jetzt
nicht widersprach, wiirde sie ihn in seinem Glauben bestirken, dass sie
fir die Arbeit im Gasthaus, geschweige denn als Wirtin, vollig ungeeignet
war. ,,Ich werde mir etwas {iberlegen, wie wir solche Unstimmigkeiten in
Zukunft vermeiden kdnnen. Vielleicht mit einem anderen System wie wir
die Belege aus Kiiche und Zimmer sammeln und buchen. Vielleicht mit
einer Unterschrift der Giste, die eine Bestellung bestitigen. .., versuchte
sie ihn zu beschwichtigen.

Der Schwiegervater lief§ sie nicht ausreden. ,,Was fillt dir ein, mich vor
den Giisten zu kritisieren! Noch habe ich hier das Sagen. Noch bestimme
ich”, wetterte er lautstark. ,Ich sehe keinen Grund, warum wir etwas Be-
wihrtes verindern sollten. Was verstehst 4« schon von der Hotellerie als
Tochter eines Sigers? Und nun scher dich in die Kiiche, schil die Kar-
toffeln oder scheuere die Topfe, aber wage es nicht, noch einmal etwas zu
kochen. Sieh zu, dass du nicht noch mehr Schaden anrichtest!“

Er wandte sich von Josi ab, griff zu Feder und Papier und begann um-
standlich die Rechnung fiir Herrn Haitzinger neu zu schreiben.

Bis in die Knochen gedemiitigt, begab sich Josi in die Kiiche. Xaver
folgte ihr dicht auf den Fersen.

LAls nichstes werde ich dich schmoren lassen, du blédes Huhn. Wehe,
wenn ich wegen dir noch einmal in Schwierigkeiten gerate!”

Er lie§ offen, was dann geschehen wiirde, und Josi wollte es auch gar
nicht héren. Wortlos begab sie sich zum Schiittstein®, um sich den ver-
krusteten Topfen zu widmen, die sie tibertrieben heftig auf die harte Un-

terlage schlug. Sie zitterte, biss die Zihne zusammen, atmete tief durch,
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so gut sie konnte. Jezzt ja nicht weinen, befahl sie sich. Diesen Triumph

wollte sie Xaver nicht génnen.
(C1

Den ganzen Tag lang plagten Josi triilbe Gedanken, weil sie keinen
Ausweg sah. Thre Situation schien aussichtslos. Der Koch machte ihr das
Leben zur Holle wie seinerzeit ihr Bruder Klaus, wihrend der Schwieger-
vater ihr die Rolle einer Kiichenmagd zuwies. Aus war der Traum Wirtin
zu werden.

So schnell wollte sich Josi jedoch nicht geschlagen geben. Sie brauchte
einen Plan, um den Schwiegervater umzustimmen. Es durfte nicht sein,
dass er sie so mir nichts dir nichts kaltstellte, nicht, nachdem er vor der
Hochzeit selbst gesagt hatte, er traue ihr das Fithren eines Hotels zu. Er
hatte gesehen, wie schnell sie lernte. Er selbst hatte gewiinscht, dass sie
seine Nachfolgerin wiirde! Und nun das! Noch nie hat mich jemand so ent-
tiuscht wie du!

So sehr Josi auch griibelte, die ziindende Idee wollte sich nicht ein-
stellen. Zu sehr rumorte es in ihr, zu sehr fiihlte sie sich durch die unge-
rechten Anschuldigungen verletzt, zu sehr wallte ihre Wut auf, als dass sie
einen klaren Gedanken hitte fassen kdnnen. Wieder und wieder spielten
sich in threm Geist Szenen der vergangenen Wochen ab, ohne dass es sie
beruhigt hitte. Sie fand keine Ruhe.

Am Abend konnte sie sich endlich ins eheliche Schlafgemach zuriick-
ziehen, ihrem einzigen privaten Riickzugsort im ganzen Haus. Hier war
sie ungestort, konnte ihren Gedanken nachhingen. Aber so richtig privat
war dieser Raum auch nicht. Durch die Winde, so diinn wie Papier, horte
sie die Gespriche der Schwiegereltern im Raum nebenan, ob sie wollte
oder nicht. Das dunkle Brummen des Schwiegervaters wurde nur selten
von einer hohen Stimme unterbrochen.

Im Bett wartete Josi ungeduldig auf Franz. Inzwischen hatte sie sich

an seine sanften Hinde gew6hnt, genoss seine Liebkosungen und sehnte
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sich danach. Einzig, wenn er sie nach einer gewissen Zeit an ihre ebeliche
Pflicht erinnerte, wurde es unangenchmer. Schwer atmend lag er dann
auf ihr, und sein Dringen und Stoflen verursachte Schmerzen. Meistens
verspiirte sie Erleichterung, sobald er sich nach einem erlésenden Seufzer
wegdrehte und ziemlich schnell einschlief. Auch fiirchtete sie, dass die
Schwiegereltern nebenan alles mitverfolgten, was im Schutze der Dunkel-
heit zwischen ihnen geschah. Wiirde Josi ihnen den sehnlichen Wunsch
nach einem Enkel bald erfiillen konnen?

An jenem Abend verlangte sie jedoch nicht nach Franz® Zirtlichkei-
ten. lhr war gar nicht danach zumute. Sie wollte mit ihm reden, ihm ihren
Kummer anvertrauen. Er musste ihr zuhoren und ihr helfen, einen geeig-
neten Plan zu schmieden, denn ohne Plan wiirde sie der Schwiegervater
stoppen, bevor sie auch nur den Kern einer Idee vortragen konnte. Josi
wollte wissen, wie Franz die Situation einschitzte. Merkte er iiberhaupt,
wie unzufrieden seine Frau war? Konnte wenigstens er sich an die Abma-
chung erinnern und wie gedachte er sie als ihr Vormund zu unterstiitzen?

Reden konnte sie indessen mit ihm nicht, solange die Schwiegereltern
wachlagen. Das wiirde jedes Vorhaben vereiteln. Sie musste damit warten,
bis niemand mehr lauschte. Wispernd wimmelte sie Franz daher ab, so-
dass er sich wenig spiter umdrehte und sofort einschlummerte.

Als endlich aus dem Nebenzimmer lautes Schnarchen zu ihr heriiber-
drang, beruhigte sich allmihlich der Tumult in Josis Innerem. Doch nun
schlief auch Franz und sie wollte ihn nicht wecken, weshalb sie weiter-
hin mit ihren Fragen allein blieb. Je linger sie nachdachte, desto stirker
empfand sie diesen unbindigen Wunsch, etwas Eigenes zu schaffen, ein
Geschift zu fithren, in dem sie bestimmte, das sie gestalten konnte. Fiir
dieses Ziel wiirde sie kimpfen! Sie wiirde einen Weg finden, auch wenn
sie gerade noch nicht wusste, wie. Aufgeben kam nicht infrage! Sie wiirde
es allen, die an ihr zweifelten, schon beweisen! Tief drinnen wusste sie,

dass sie ihr Ziel erreichen konnte.

25



Um einer Auseinandersetzung mit dem Schwiegervater aus dem Weg
zu gehen, musste sie schlau vorgehen. Das war ihr klar. Was aber bedeu-
tete das? Wie konnte sie schlau sein? Mit ihm zu streiten war, als ob sie
den Gruonbach aufhalten wollte. Sie hitte keine Chance. Niemals. Zu
michtig war er, zu sehr gewohnt seinen Willen durchzusetzen.

Miidigkeit begann schliefilich auch Josi zu tibermannen. Sie raffte sich
zu einem kurzen Gebet auf. Licber Jesus, heilige Maria, Mutter Gottes, bitte
helft mir! Zeigt mir einen Weg, wie ich den Schwiegervater umstimmen kann.

Danke. Amen. Damit schlief sie ein.
3

Am nichsten Morgen saf§ die Familie schweigend in der Kiiche beim
Friihstiick. Die Augenbrauen des Schwiegervaters hatten sich zusammen-
gezogen und bildeten eine steile Falte tiber der Nase, wodurch er noch
grimmiger als sonst wirkte. Josis Herz raste. Was wiirde er sagen? Wiirde
er erneut losdonnern? Er kaute hingegen nur stumm, bis er schliefSlich
den letzten Bissen mit einem Schluck Kaffee hinunterspiilte. Die Stille in
der Kiiche war unertriglich angespannt. Niemand wagte auch nur einen
Mucks von sich zu geben. Die Schwiegermutter hielt ihren Kopf leicht
geneigt, sodass ihr Gesicht unter ihrer Haube nicht zu sehen war. Ge-
duldig ergeben, faltete sie ihre Hinde wie zum Gebet auf ihrem Schoss.

Nach einer langen Weile hob der Schwiegervater endlich an: ,Josi, ich
brauche dich im Biiro. Die Saison geht zu Ende. Da benétigt der Koch
nicht mehr so viel Hilfe. Hanni kann das {ibernehmen. So verhindern
wir, dass du in der Kiiche noch mehr Unbheil anrichtest.*

Sofort antwortete Hanni: ,,Die Kiiche ist besser als das Bedienen. Soll
Josi dort einspringen oder wer auch immer. Lieber spiile ich stundenlang
Geschirr als Minner zu bedienen, die sich nicht zu benehmen wissen.
Mit mir konnt ihr sowieso nicht mehr lange rechnen. Sucht euch jemand

anderen fiir euren Betrieb!“
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»Werde du nicht auch noch frech! Die Kiefer des Schwiegervaters
malmten noch immer, auch wenn er nichts mehr im Mund hatte. ,,So-
lange du in meinem Hause wohnst, bestimme ich, was du tust. Noch bist
du nicht volljahrig.”

sJetzt lass’ Hanni in Ruhe. Ohne sie wire in diesem Sommer alles
drunter und driiber gegangen®, kam die Schwiegermutter ihrer Tochter
unerwartet zu Hilfe. ,Du kannst froh sein, dass sie eingesprungen ist.”

»ochweig, Weib!“

»Nein, ich schweige nicht. Es wird an der Zeit dir einzugestehen, dass
wir dlter werden und uns um die Nachfolge kitmmern miissen. Mit dei-
nem Stierengrind* kannst du das nicht dndern. Meinst du, ich merke
nicht, wie dir alles zu viel wird? Du musst dringend etwas verindern.
Hanni hat Recht. Sie kann nicht immer hierbleiben. Sie kann nicht im-
mer einspringen. Wenn nicht bald etwas geschieht, landen wir beide friih-
zeitig im Grab.“

»,Noch habe ich Zeit. Ich habe dir versprochen, dass ich in drei Jahren
den Betrieb in andere Hinde geben werde.”

»Drei Jahre bin ich bestimmt nicht mehr hier®, bekriftigte Hanni ihre
Meinung von vorhin. ,Du kannst schon jetzt damit beginnen, jemanden
zu suchen, der mich ersetzt.“

»Das werden wir sehen, wer hier wie lange im Betrieb bleibt! Heute
jedenfalls geht die Arbeit weiter. Josi, ich erwarte dich in meinem Arbeits-
zimmer, sobald du hier alles aufgeriumt hast. Bei mir tiirmen sich unerle-

digte Rechnungen. Beeile dich.*
3

Josi war schockiert, als sie ins Biiro des Schwiegervaters trat. Es waren
einige Wochen vergangen, seit sie zum letzten Mal in diesem Raum ge-
wesen war, da sie fast ausschliefSlich in der Kiiche und beim Putzen im

Einsatz war. Fiir Schreibarbeit blieb ihr daneben keine Zeit.
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Ein solches Durcheinander hatte sie nicht erwartet. Auf dem Schreib-
tisch lagen Rechnungen, Belege, Briefe und ausgerissene Zeitungsaus-
schnitte. Es roch nach Staub und Papier, weil wohl schon lange niemand
mehr ein Fenster gedffnet hatte. Das wire auch sehr riskant gewesen, denn
ein plotzlicher Luftstof hitte die zahllosen Blatter mit sich getragen und
die Unordnung erhoht. In dieses Zimmer durfte niemand Unbefugter.

,Hier muss jemand mal richtig aufriumen®, rutschte es aus Josi her-
aus, ohne dass sie dariiber nachgedacht hatte, was sie da sagte. Sie horte
den Schwiegervater tief Luft holen und machte sich auf ein Donnerwetter
gefasst. Doch nach einer Weile stief§ er hervor: ,Du magst ja Recht ha-
ben.“ Seine Ziige glitteten sich etwas. Er wirkte auf einmal miide und war
offensichtlich irgendwie tiberfordert angesichts der Menge unerledigter
Schreibarbeit.

»Wo soll ich beginnen?“

,Lass® dir was einfallen. Ich denke, du willst mir helfen? Dann tu das
auch und belistige mich nicht mit dummen Fragen.“ Da war er wieder,
der streitstichtige Mann. Wiirde er sie je akzeptieren als seine Nachfolgerin?
Josi ballte ihre Fiuste, wollte schon kontern, bevor sie sich eines Besseren
besann. Ja nicht streiten!

,Dann will ich als erstes die vielen Papiere sortieren. Danach werde ich
sehen, was am dringendsten ist.“

Wortlos zeigte der Schwiegervater auf einen Stuhl ihm gegeniiber, der
fir Besucher bereitstand. Schwerfillig lief§ er sich selbst auf seinen Ses-
sel hinter dem {iberfiillten Schreibtisch fallen. Mit seinen aus Walnuss-
holz geschnitzten Armstiitzen und der hohen Riickenlehne glich er einem
Thron. Hier war das Zentrum, wo er die Fiden der Macht in der Hand
hielt, nicht nur von seinem Betrieb, sondern auch vom Dorf, ja vom gan-
zen Kanton, wie es Josi schien. Der Schwiegervater kannte alle wichtigen
Entscheidungstriger. Seine politische Karriere hatte ihn durch die unter-
schiedlichsten Amter gefiithrt. Von dieser Macht war gerade niche viel zu

spiiren. Es war eher ein miider Krieger, der Josi gegentibersaf$.
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Mit einer ausholenden Handbewegung griff sie nach einigen Papieren,
wihrend der Schwiegervater schweigend aus dem Fenster starrte. Aufler
einer Hausmauer gab es dort nichts zu sehen. Josi konzentrierte sich auf
ihre Arbeit. Rechnungen und Quittungen legte sie schnell auf je einen
Haufen. Seit Tagen, wenn nicht sogar Wochen, hatte der Schwiegervater
seine Biicher vernachlissigt, wunderte sich Josi. Das war so gar nicht seine
Art. Er war ein erfolgreicher Geschiftsmann, einer der reichsten im Dorf.

Etliche Belege aus der Kiiche steckten noch auf einem Nagel. Josi be-
gann sich niher damit zu beschiftigen, wihrend der Schwiegervater nun
ebenfalls nach einigen Briefen griff, um sie zu beantworten. Josi schrieb
und rechnete, stutzte, rechnete nach. Ganz in ihrem Element, durchsuch-
te sie mehrere Stapel, blitterte in Journalen, rechnete erneut. Sie wollte
keinen Fehler machen, war sich unsicher, ob ihre Vermutungen stimm-
ten. Nach einer langen Weile riusperte sie sich.

,Darf ich mal etwas fragen, Schwiegervater?*

Sie verstand sein Gegrummel als Zustimmung.

»Wie legst du den Preis fiir die Mahlzeiten fest?“

,»Was meinst du?“

,Ich habe jetzt eine Weile gerechnet. Aber irgendetwas stimmt hier
nicht. Die Giste bezahlen 1.50 Franken fiir das Mittag- oder Abendes-
sen. Wenn ich die Auslagen fiir die Nahrungsmittel durch die Anzahl
der Personen teile, ergibt das mindestens 1.63 Franken, manchmal so-
gar 1.87. Darum habe ich mich gewundert. Wo mache ich einen Fehler?
Oder rechnest du anders als ich? So wiirdest du nicht verdienen, sondern
mit jeder Mahlzeit Geld verlieren. Kann das sein?“

Abrupt lief§ der Schwiegervater den Brief in seiner Hand sinken. Seine
Neugier war geweckt.

,Lass mal sehen.”

Der erwartete Wutausbruch blieb aus. Gemeinsam gingen sie die Pos-
ten durch, wihrend Josi ihre Berechnungen und Schlussfolgerungen er-

klirte.
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LEin Grund dafiir kénnte sein, dass der Koch zu teuer einkauft. Mit
einem Kontokorrent beim Metzger oder beim Bicker miisste er bessere
Preise verhandeln konnen. Im Einkauf liegt der Gewinn®, wiederholte sie
stolz, was ihr der Vater in ihrer Jugend unzihlige Male eingebldut hatte.
Nun schmunzelte der Schwiegervater sogar.

,Da ist etwas Wahres dran, mein Kind. Woher hast du denn diese
Weisheit?“

»Von meinem Vater. Er hat mir beigebracht, wie man Preise verhan-
delt und wie viel ein paar Rappen fiir den Gewinn ausmachen, wenn man
sie tiber lingere Zeit addiert.”

»Dein Vater ist ein kluger Mann.*

Josi machte ihren Schwiegervater zudem darauf aufmerksam, dass der
Koch manchmal zu groffe Mengen einkaufte, die er nicht geniigend ver-
wertete. Sie konnte sich nicht erkliren, was mit den Resten geschehen
war.

»Sechs Kilo Rinderbraten sind zu viel fiir 20 Personen. Das ist teures
Fleisch, das man nicht verschwenden darf. Warum brauchte er es nicht
am nichsten Tag? Er hitte anstelle von Fisch eine wunderbare Pastete an-
bieten konnen. Bespricht er die Meniis mit dir?“

Sie biss sich auf die Zunge. Schon wieder hatte sie sich angemafit,
einen erfahrenen Mann zu kritisieren. Das Gesicht des Schwiegervaters
fiel jedoch erschopft in sich zusammen. Nervos kratzte er sich am Kopf,
blickte auf die Uhr in der Ecke und begann hastig ein paar Sachen zu-
sammenzupacken.

»Wir sprechen ein anderes Mal dariiber. Mach® du hier noch weiter,
damit die Biicher méglichst bald 4 jour sind. Ich muss jetzt nach Altdorf.”

Sobald der Schwiegervater den Raum verlassen hatte, konnte es sich
Josi nicht verkneifen, einen Blick auf die Briefe und Zeitungsartikel zu
werfen. Dabei sprang ihr das Wort Gotthardbahn wiederholt ins Auge.
Was hatte es damit auf sich? Warum schrieben so viele Leute ihrem

Schwiegervater dazu Briefe? Josi hatte sich seit lingerem nicht mehr mit
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diesem Thema beschiftigt. Sie wusste nur, dass seit Jahren am groflen
Tunnel gebaut wurde. Obwohl sie vor Neugier schier platzte, konzen-
trierte sie sich wieder auf die Zahlen. Der Schwiegervater wiirde es ihr
nie verzeihen, wenn sie in seinen personlichen Dokumenten schniiffelte.

Insgeheim beschloss sie, dass sie mehr tiber dieses Thema erfahren wollte.
(&4

,Sieh einmal, wer da kommt. Ist sie nicht entziickend, die kleine
Maus?“ Die Minner am Stammtisch lachten laut bei Josis Eintreten. Un-
verhohlen musterten sie die junge Frau von oben bis unten. Thre Au-
gen verharrten eine Weile auf ihren Briisten, wanderten langsam tber
ihre Hiiften den Schenkeln entlang hinunter bis zu den Knécheln. Bluse,
Mieder, Rock und Schiirze schienen durchsichtig. Die Blicke versuchten
sie auszuziehen, taxierten sie wie eine primierte Kuh. Einer, der Joder,
ein Mittfiinfziger mit schlechten Zihnen, schnalzte gar anziiglich mit der
Zunge. Die Runde amiisierte sich kostlich.

»Eine Maus? Bist du blind? Eine ganz heifle Katze ist das!“ Wieder er-
gotzten sich die Giste. Sie bliesen den Rauch ihrer Stumpen* und Pfeifen
von sich und klopften frohlich auf den Tisch, auf dem eine Anzahl leerer
Kaffeegliser davon zeugte, dass sie schon reichlich Schnaps intus hatten.
Die Luft war genauso beiflend wie ihre Kommentare.

LAber eine Katze mit Krallen, siech dich vor! Der Franz muss von nun
an untendurch, hort man. Die hat hier die Hosen an. Er ist wohl ein
Hasenfuf3, dass...“ Der Rest ging in einer neuerlichen Lachsalve unter.

»Jetzt reicht es!“ Wutentbrannt versuchte Josi die Gruppe zu unterbre-
chen. ,Wehe, ihr wagt es, schlecht {iber Franz zu reden!“ Sie erntete mit
ihrem entriisteten Einwurf erneute Heiterkeit.

»oieh® an, sie kann ja richtig austeilen. Ist es nicht reizend, wie ihre
Wangen glithen? Ich mag ungestiime Frauen.®

,Und ich erst!“ Der Joder zeigte auf seinen Schoss: ,Hier ist noch ein

Plitzchen fir dich. Zeig uns deine Krallen, du wildes Kitzchen!® Josi

31



machte einen Schritt zuriick, um der Hand auszuweichen, die nach ihr
griff. Ein Stolpern verhinderte, dass sie sich rechtzeitig weit genug ent-
fernte, und schon spiirte sie ein grobes Zupacken auf ihrem Hintern.

»Da ist ja richtig was dran®, horte sie seine lallende Stimme durch das
zustimmende Grolen. Die Hand zog sie unsanft in den Dunst des tibel
riechenden Atems aus dem anziiglich gedffneten Mund.

»Komm her zu mir! Ich werde dich gehérig kraulen. Einem einsamen
Mann kannst du doch diese kleine Freude nicht verwehren!*

Mit aller Kraft stief§ sie den Angetrunkenen zuriick. Taumelnd rap-
pelte sie sich auf, ging zuriick hinter das Biiffet, um ein Glas Wasser zu
trinken. Hilfesuchend schaute sie sich um. Sie fiihlte sich dieser Horde
schutzlos ausgeliefert. Verlegen zupfte sie ihren Rock zurecht, versuchte
die zudringliche Beriithrung irgendwie abzustreifen. Es niitzte nichts. Sie
fiihlce sich gedemiitigt, ohnmichtig angesichts der minnlichen Uber-
macht.

Zum Gliick betrat die Schwiegermutter in diesem Augenblick das
Lokal. Auch wenn sie nichts sagte, nur fragend die Augenbrauen hob,
war sie Josis Rettung, fiir den Moment wenigstens. Die Minner zollten
der Wirtin immerhin so viel Respekt, dass sie nicht weiter handgreiflich
wurden. Seit dreif$ig Jahren war sie im Gasthaus titig. Trotz ihres sanften
Wesens hielt sie die Riipel auf Distanz, weil sie die Frau des Landrates
Ziegler war, mit dem es sich niemand verscherzen wollte.

Josi hingegen war jung und unerfahren. Ihr Mann Franz war ein eben-
so unbeschriebenes Blatt wie sie. Dass er lieber ein eigenes Geschift fithr-
te als die Leitung des Hotels Helvetia zu tibernehmen, verunsicherte die
Dorfgemeinschaft. So viel stand fest. Auch wenn Josi ahnte, dass ihr un-
gehobeltes Benehmen tiber ihre Verunsicherung hinwegtiuschen sollte,
gab es ihnen noch lange nicht das Recht, sie so schlecht zu behandeln.
Josis Unbeholfenheit reizte die Midnner geradezu, machte es fiir sie leicht,

sich tiberlegen zu fithlen.
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Im Augenblick wollte sie nur fort von diesen Grobianen, die nach der
Arbeit nicht wussten, wie schnell sie ihr hart verdientes Geld im Wirts-
haus versaufen wollten. Doch wohin sollte sie flichen, gerade jetzt, wenn
die Gaststube gut besucht war? In die Kiiche konnte sie nicht. Dort war-
tete Xaver, der um keinen Deut besser als die Stammgiste war. So griff sie
nach einem leeren Weinkrug, um ihn im Keller aufzufiillen.

Der war auflerhalb des Hauses direke in den Felsen gehauen. Als Josi
auf die enge Gasse hinter dem Hotel trat, atmete sie einige Male tief
durch. Die Luft war hier, wo kaum je ein Sonnenstrahl hinfiel, bereits
herbstlich kithl. Wie gut, dass sie nicht hatte weinen miissen, ging es ihr
durch den Kopf. Sie wollte einen Weg finden, solche Situationen in Zu-
kunft zu vermeiden. Aber wie?

Josi sollte sich beeilen. Die Giste wunderten sich bestimmt schon,
warum es so lange dauerte, bis sie ihren Wein erhielten. Sie stutzte. Ir-
gendetwas stimmte nicht. Fiir gewohnlich versperrte ein holzernes Tor
den Eingang zum Keller. Zu Josis Erstaunen stand es jetzt einen Spalt weit
offen. Vorsichtig spihte sie in das Dunkel, wo sich eine Figur bewegte.
Eine Kerze auf dem Boden spendete spirliches Licht. Es war ein Mann,
der sich am Weinfass zu schaffen machte. Er schob eine Flasche unter den
Ausguss und fiillte sie. Nachdem er vorsichtig einen Korken aufgesetzt
hatte, versteckte er sie im Schatten von zwei irdenen Hifen. Dann griff er
nach einem Topf mit eingelegten Bohnen und der Kerze. Schnell zog sich
Josi zuriick, lief um die Hausecke, um unbemerkt zu beobachten, wer
sich im Keller zu schaffen gemacht hatte.

Es erstaunte sie wenig, als sich Xaver kurze Zeit spiter zuriick zum
Hotel bewegte. Was hatte es mit der Weinflasche wohl auf sich? Warum
versteckte er sie im Keller? Unvermittelt keimte in ihr ein Verdacht und
sie beschloss, den Koch in Zukunft genauer zu beobachten. Wenn stimm-
te, was sie vermutete, dann war das ihre Gelegenheit! Damit wiirde sie

den Schwiegervater beeindrucken kénnen! Endlich wiirde er erkennen,
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wie sehr Josi dem Hotel niitzte. Danke licber Jesus, Maria Mutter Gottes,
dass ihr mein Gebet erhort habt!

Als sie mit dem vollen Krug in die Gaststube zuriickkam, hatte sich
die Stimmung beruhigt. Das Gesprich drehte sich nun um Politik. Josi
spiirte, wie die Anspannung von ihr abfiel, weil sie wusste, bei diesem
Thema wiirden die Dorfleute von ihr ablassen. Da sie aus den Gesprichs-
fetzen immer mal wieder das Wort Gotthardbahn heraushorte, wollte sie
unbedingt mehr erfahren. Irgendetwas versetzte das ganze Dorf in Auf-
ruhr.

Wihrend sie im hinteren Teil des Raumes den Wein ausschenkte, ver-
suchte sie das Gesprich am Stammtisch zu verfolgen. Im Juli hatte es auf
der Baustelle in Goschenen einen Aufstand der Tunnelarbeiter® gegeben.
Das Schweizerische Militdr hatte eingegriffen, um den Tumult nieder-
zuschlagen. Dabei hatten vier italienische Mineure* ihr Leben verloren,
iiber 80 hatten die Baustelle nach dem Streik verlassen.

»Die Arbeiter fiirchteten um ihr Leben. Stellt euch vor, man verlangte
von ihnen, im Stollen weiterzuarbeiten, ohne etwas zu sehen. Der giftige
Staub und Rauch einer Dynamitladung* hatte sich noch nicht gelegt, da
sollten sie schon wieder zuriick an den Bohrer. Als sie sich weigerten, ging
der Tumult los.“

,Ich habe gehért, sie hitten nicht genug frische Luft im Schacht. Der
Favre* spare an allem. Viele seien schon so krank geworden, dass man sie
fristlos nach Hause schickte.

,Und jeder scheiflt gerade dort, wo es ihm passt! Ohne Liiftung muss
der Gestank bestialisch sein.

»Der Stollen ist nicht sicher. Stindig droht etwas einzustiirzen. Jeder
riskiert sein Leben. Und wofiir? Sie konnen ihren Familien kaum etwas
von ihrem Lohn schicken, weil sie sogar das Ol fiir ihre Funzeln selbst
berappen miissen.

»,Da wiirde ich auch streiken.

,Die Italiener sollen froh sein, dass sie tiberhaupt Arbeit haben.“
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LArbeit nennst du das? Das ist eine sinnlose Plackerei. Ich wire auch
abgehauen. Sollen die feinen Herren aus Ziirich ihren Tunnel doch selber
bauen!“

»Die wollen sich ihre zarten Finger bestimmt nicht schmutzig ma-
chen. Die wissen gar nicht, wie man arbeitet.”

»Wir brauchen diese Bahn! Sonst wird Uri total abgehingt. Wir soll-
ten froh sein, dass die Piemonteser fiir uns malochen.®

,Die Bahn? Ein Beschiss ist das! Wir zahlen Subventionen und am
Schluss miissen wir froh sein, wenn iiberhaupt je ein Zug hier hilt. Die
machen mit uns, was sie wollen.

,Genau. Wir miissen uns wehren, damit wir nicht {iberall zu kurz
kommen. Zum Gliick hat sich der Ziegler fiir uns Fliieler eingesetzt. Hort
euch das an!“

Der Sprecher schnappte sich das Amz#sblatt, das der Schwiegervater auf
dem Stammtisch hatte liegen lassen. Es war die einzige Zeitung aus Uri,
um die man nicht herumkam, wenn man iiber Aktualititen auf dem Lau-
fenden bleiben wollte. Ein Abonnement war indes im Verhiltnis zum
kargen Einkommen sehr teuer, weshalb viele fiir die Lektiire ins Gasthaus
kamen. Der Redner blitterte darin, bevor er einen Abschnitt vorlas. Die
Gemeinde Fliielen wehrte sich dagegen, dass der Bahnhof zu nahe an der
Pfarrkirche zu liegen kam. Wieder erhitzten sich die Gemiiter.

,Die Bahn darf niemals so nahe bei der Kirche vorbeifithren. Wir wol-
len nicht, dass sie plotzlich einstiirzt.”

»Wenn ein Zug vorbeifihrt, hort man nicht einmal mehr die Predigt.”

,Das wire auch kein Verlust.“

»Halt’s Maul, du Gotteslisterer! Wann gehst du schon in die Kirche?*

LAch was.“

Josi hatte genug gehdrt und begab sich hinter das Biiffet. In ihrem
Kopf schwirrten die Gedanken. Was war da los? Was hatte das alles zu be-

deuten?
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Dumpf erinnerte sie sich an Gespriche mit ihrem Vater vor vielen
Jahren. Er hatte damals erklirt, dass die Gotthardbahn Fliielen i einem
Tunnel umfahre, weil es zu wenig Platz zwischen Kirche und See habe.
Warum wurde nun davon gesprochen, sie komme der Kirche zu nahe? Da
stimmte irgendetwas nicht! Aber was?

Und noch ein anderer Gedanke beunruhigte sie. Sollten die Ziige dem
See entlangfahren, wiirde das auch bedeuten, dass sie vor dem Hotel Hel-
vetia passierten. Samtliche Hotels wiren vom See abgeschnitten. Wie soll-
ten die Giste am Ufer spazieren? Wiirde dann tiberhaupt noch irgendwer
kommen, wenn ein rauchender, lirmender Koloss die Aussicht auf den
See behinderte und man weite Umwege in Kauf nehmen musste, um zur
Promenade zu gelangen? Suchten die Fremden nicht eher einen ruhigeren
Ort? Was, wenn ihr Gasthaus fiir immer leer bliebe? Was wiirde dann aus
ihr und ihrem Traum, es einmal zu fithren?

Josi spiirte eine Enge in der Brust, die den Atem abzuschniiren droh-
te. Diese Gefahr war so viel schwieriger zu bewiltigen als die dummen
Spriiche der Schwiitzer aus dem Dorf. Die konnte sie irgendwie in Schach
halten. Aber gegen die Bahn war sie vollkommen machtlos. Die konnte
sie nicht authalten. Lieber Gott, bitte verschone das Hotel Helvetia und alle
anderen Hotels in Flijelen!

Um sich zu beruhigen, atmete sie tief durch, den beiffenden Rauch
ignorierend. Sie musste auf andere Gedanken kommen! Vielleicht kimen
sogar mehr Leute, weil die Anreise von weither mit dem Zug bequemer
wiirde? Darauf hofften viele und befiirworteten daher die Bahn. Sie sahen
sich schon mit hunderttausenden Geschifte machen wie die Wirte auf
der Rigi. Seit von Vitznau aus eine Zahnradbahn zum Gipfel fuhr, wuchs
der Ansturm Jahr fiir Jahr. Die Touristen traten sich schon gegenseitig auf
die Fiifle. Im Sommer kamen viele Einheimische dazu, die alle von den
Fremden profitieren wollten. Kinder boten Blumenstriufle zum Verkauf,

Bauern ihre Kirschen. Und mehr als ein Uhrengeschift betrieb wihrend
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der Saison ein eigenes Lokal, wo sie neben Spiel- und Taschenuhren auch
Panoramadrucke, geschnitzte Tiere sowie Souvenirs aller Art feilboten.

Erst vor kurzem war von Art-Goldau aus eine zweite Bahn er6ffnet
worden. Es war kaum zu fassen, was auf diesem Berg geschah! Ein Hotel
nach dem anderen eréffnete und buhlte um die Kundschaft. Mittlerweile
stand ein kleines Dorf aus Gasthiusern und Restaurants dort oben, wo
die beiden Bahnen den Tourismus tatsichlich befliigelten.

Fliielen war nicht die Rigi und viel weniger bekannt als der Gipfel, den
schon so manche besungen hatten. Magazine aus ganz Europa berichte-
ten dariiber. Schriftsteller aus verschiedenen Teilen der Welt hatten ihre
Reiseerlebnisse erzahlt. Warum sollten reiche Leute ausgerechnet hier in
Fliielen ihre Ferien verbringen wollen? Konnte sie darauf vertrauen? Die
Gotthardbahn erleichterte den Weg in den Siiden. Was, wenn in Zukunft
gar niemand mehr in Uri ausstieg, weil alle lieber ans Meer wollten, als

hier dem Lirm der Eisenbahn ausgesetzt zu sein?
3

Am nichsten Morgen arbeitete Josi wieder mit dem Schwiegervater in
dessen Biiro. Sie tibertrug noch immer Belege ins Hauptjournal, war aber
nur halb bei der Sache. Die Buchhaltung konnte warten. Viel mehr inte-
ressierte sie, was sie am Vortag erfahren hatte. Schliefllich siegte die Neu-
gier und sie wandte sich ohne Umschweife an ihr Gegeniiber: ,Kannst
du mir bitte erkliren, warum der Bahnhof in Fliielen auf einmal bei der
Kirche zu liegen kommt? Ich dachte immer, das Dorf werde umfahren?“

»Wie kommst du denn darauf?® Der Schwiegervater unterbrach seine
Arbeit und musterte sie durchdringend.

»Ich habe gestern so etwas am Stammtisch gehort.®

LSeit wann interessieren sich Weiber fiir Politik?“ Er wollte das Ge-
sprich schon beenden, was Josi nicht davon abhielt in festem Ton zu be-
harren: ,Warum sollten sie sich nicht dafiir interessieren? Immerhin wird

mich die Lage des Bahnhofs auch betreffen, wenn ich einmal Wirtin bin.“
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Wie wiirde er auf diese dreiste Bemerkung reagieren? Doch der Schwie-
gervater schwieg und holte tief Luft. Es schien, dass genau diese Frage ihn
so sehr ermiidete. Sie war es, die seine Krifte iiberstrapazierte. SchlieSlich
brummte er etwas Unverstindliches, kratzte sich am Kopf und begann
umstindlich seine Pfeife zu stopfen, die er nach geraumer Zeit entziinde-
te. Erst nachdem er einige Ziige geraucht hatte, begann er zu sprechen.

,Vielleicht ist es besser so. Warum solltest du dariiber nicht Bescheid
wissen? Er rdusperte sich und paffte noch mehr Rauch in den Raum,
dessen erdiger Dulft sich sofort ausbreitete. Josi verkniff es sich, die Luft
mit der Hand etwas zu ficheln. Sie wartete gespannt, wihrend sie die
Schwaden beobachtete, die sich zwischen ihr und dem Schwiegervater
ausbreiteten.

,Um es kurz zu machen: Die Gotthardbahn-Gesellschaft steckt arg
in der Klemme. Fiir den Bau der Linie im Tessin hat sie viel zu viel Geld
ausgegeben, sodass sie jetzt Kosten einsparen muss. Darum plant sie den
Verlauf auf der Nordseite neu. Sie argumentiert, der Tunnel bei Fliielen
sei zu teuer. Darum miisse die Linie dem See entlangfithren. Damit sind
viele Dorfbewohner nicht einverstanden.

»,Du auch nicht?“, wollte Josi wissen.

»Wie immer gibt es verschiedene Ansichten. Alle kommen mit ihren
Sorgen zu mir und verlangen, dass ich in ihrem Sinn handle. Ich versu-
che zu vermitteln. Aber ich will auf keinen Fall, dass die Trasse auf einem
hohen Damm* verlduft. So ein Projekt darf nicht gebaut werden. Das wer-
den wir niemals dulden.

Josi war entsetzt: ,Dann sihe man ja nicht mehr auf den See. Wer
wiirde noch zu uns kommen wollen? Nein, so etwas darf nie und nimmer
sein.“ Josi versuchte sich vorzustellen, wie der Blick von der Gaststube aus
auf eine Steinmauer wohl sein wiirde. ,Das mochte ich bestimmt nicht®,
doppelte sie nach.

,Darum verhandeln wir und suchen nach weiteren Losungen. Es ist

sehr schwierig. Es gibt zu viele verschiedene Interessen in der Gemeinde,
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im Kanton, und auch der Bundesrat redet mit. Die Geschiftsleute fiirch-
ten um ihre Rendite, wenn der Bahnhof nicht auf der Seite des Dorfes
liegt. Auch die Schifffahrtsgesellschaft meldet ihre Begehren an. Sie will,
dass man direkt vom Schiff auf den Zug umsteigt. Niemand will nach-
geben. Die Gotthardbahn-Gesellschaft und der Bund fithren den Preis
als Vorwand an, schliefllich kann man kein Geld ausgeben, das nirgends
vorhanden ist. Er ist das Argument, das alle anderen Meinungen bodigt.
Viele befiirchten Nachteile, wenn die Linienfithrung nicht in ihrem Sinn
geschieht. Es ist zum Verzweifeln. Im Moment sind alle unzufrieden. Was
konnen wir dafiir, wenn die auf der Stidseite geklotzt haben? Man miisste
doch annehmen, dass Ingenieure rechnen konnen!“

,Konnen die das nicht?®, fragte Josi erstaunt, schlief$lich war die Gott-
hardbahn eines der anspruchsvollsten Bauwerke auf der ganzen Welt.

»Offenbar nicht gut genug. Jedenfalls musste der Oberingenieur sei-
nen Posten riumen. Er hat aber eine Abfindung von 100°000 Franken
erhalten! Pah! Bringt das ganze Unternehmen in Gefahr und wird dafiir
auch noch belohnt!*

Er zog an seiner Pfeife und blies etwas Rauch aus, bevor er fortfuhr:
»Der neue leitende Ingenieur steht vor der unlésbaren Aufgabe, Kosten
einzusparen und das Projekt trotzdem in der vorgesehenen Zeit zu be-
enden. Die Gotthardbahn-Gesellschaft muss nun auch neue Kredite be-
schaffen. Es ist kaum vorstellbar, wie das alles je gelingen soll. Trotz allem:
Die Gotthardbahn darf nicht scheitern.

»Haben deswegen die Tunnelarbeiter gestreike?“

»Ja und nein. Das Projekt der Gotthardbahn ist eine riesige Heraus-
forderung. Es treten immer wieder Schwierigkeiten auf, die niemand vo-
raussehen konnte. Herr Favre steht unter enormem Druck, zeitlich und
finanziell. Darum sind die Arbeitsbedingungen fiir die Mineure schlecht.
Sie wollten mehr Lohn, eine funktionierende Liiftung und bessere Sicher-

heitsvorschriften, weil es immer wieder zu schweren Unfillen kommt.“
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»Dann ist es richtig, wenn sie sich wehren®, fand Josi bestimmt. Wer
wiirde sich nicht wehren, wenn er um sein Leben fiirchtete?

,Es gibt ihnen noch lange nicht das Recht, die Arbeiten zu behindern.
Solche Sitten darf man nicht einreiflen lassen, sonst gefihrden sie das
gesamte Projeke.”

Der Schwiegervater war lauter geworden. Streikende Arbeiter waren
ihm ein Griuel. Nun stopfte er seine Pfeife erneut, damit sie besser zog.
»otell® dir vor, sie haben sogar gedroht, es gehe kein Mineur mehr in den
Tunnel, bis die Forderungen vollumfinglich erfiillt seien. Als ob das nicht
der Dreistigkeit genug wire, errichteten sie dazu Streikposten. So ein
Benehmen muss auf alle Fille verhindert werden, damit es nicht Schule
macht! Wo kidmen wir denn hin, wenn jeder, der mit seiner Situation un-
zufrieden ist, einfach streiken konnte? Das ist die giftige Saat der Sozialis-
ten. Die haben von Geschiften keine Ahnung! Die verstehen nichts von
Geld. Ein Streik erhoht die Kosten und macht alles noch schlimmer. Das
diirfen wir nicht dulden.

Ein Hustenanfall unterbrach den Schwiegervater, der sich in Fahrt ge-
redet hatte. Umstindlich zog er ein Taschentuch hervor, um sich Schleim-
fetzen vom Kinn zu wischen, wihrend sich der Reiz allmihlich verzog.

,Es ist im Moment noch unsicher, woher das zusitzliche Geld kom-
men soll. Ich mache mir wirklich Sorgen, ob die Gotthardbahn je zu-
stande kommt. Die Lage ist sehr ernst. Es wire fiir Uri eine Katastrophe,
wenn sie scheiterte.

»Irotzdem verstehe ich die Arbeiter. Wiirdest 4« im Tunnel schuften
wollen, wenn es so gefihrlich ist? Wochenlang in einem dunklen Loch,
weit unter der Erde und stindig droht ein Ungliick. Also ich méchte das
nicht.“ Josi fiihlte einen kalten Schauer. Nie und nimmer hitte sie so
arbeiten wollen.

»Was heif$t schon gefihrlich? Darum geht es nicht. Keiner ist gezwun-
gen, an der Bahn mitzubauen. Sie kénnen jederzeit gehen, wenn es ihnen

nicht passt. Ich versichere dir: Die meisten sind froh um diese Gelegen-
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heit. Wo sie herkommen, gibt es sehr wenige Verdienstméglichkeiten. Sie
brauchen den Lohn, um ihre Familien zu ernihren.

JTrotzdem haben nach dem Aufstand viele die Baustelle verlassen®,
berichtete Josi, was sie gehort hatte.

»Wen kiimmert es? Das ist ihr gutes Recht. Sie kdnnen jederzeit er-
setzt werden. Das ist das geringste Problem bei der Sache, glaube mir! Die
Piemonteser stehen Schlange. Inzwischen geht es im Tunnel gottseidank
wieder weiter voran. Diese Bahn muss unter allen Umstidnden gebaut wer-
den! Viel schwieriger wird es sein, geniigend Geld aufzutreiben.*

»Wie viel ist es denn?“, wollte Josi wissen.

»Mehr als du dir je vorstellen kannst! Momentan fehlen tiber 100 Mil-
lionen! Es ist nicht sicher, ob die Bahn je fertig wird. Vielleicht endet alles
mit einem immensen Schuldenberg ohne jedes Ergebnis. Das darf einfach
nicht geschehen! Wir miissen auf alle Fille verhindern, dass dieses Projekt
scheitert! Die Zukunft Uris hingt davon ab. Was sage ich, die Zukunft
der Schweiz. Darum will der Bundesrat die Kantone verpflichten, dass sie
sich nochmals mit einer Summe beteiligen.“

Er richtete sich auf seinem Sessel etwas auf, als ob er zu einer Ver-
sammlung sprechen wiirde, hob den Kopf und fuhr mit Nachdruck fort:
»Aber das kann nicht sein! Wir Urner haben bereits eine Million aufge-
bracht. Unter keinen Umstinden wollen wir wieder zur Kasse gebeten
werden, weil die Gotthardbahn-Gesellschaft pfuscht! Sollen die selber se-
hen, woher sie das Geld nehmen, von uns jedenfalls nicht!*

Josi war sprachlos. Es war tatsichlich eine Summe, die ihre Vorstel-
lungskraft tiberstieg. 100 Millionen! Wer hatte je von so viel Geld auf
einem Haufen gehort?

Die Pfeife war inzwischen erloschen. Der Schwiegervater klopfte
die Kriimel in einen Aschenbecher, bevor er das kunstvoll geschnitzte
Schmuckstiick in einem Beutel verstaute. Dann suchte er nach einigen
Papieren, die er in seine Mappe packete.

»Was hast du vor?“, wollte Josi wissen.
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,Ich muss gleich nochmals nach Altdorf gehen. Kiimmere du dich
weiter um die Buchhaltung, damit wenigstens hier die Lage unter Kon-
trolle ist. Die Altdorfer sind mit den Plinen fiir ihren Bahnhof nimlich
genauso wenig einverstanden wie die Fliieler. Es kann nicht sein, dass wir
Urner nur Nachteile haben von dieser Bahn! Darum wollen wir nochmals
ein Schreiben aufsetzen, um dem Bundesrat unsere Wiinsche mitzutei-

«

len.
(€721

Wihrend Hanni den Tisch fir die Taufgesellschaft am Mittag ein-
deckte, summte sie das Gloria aus der Krénungsmesse, das sie am Vor-
abend im Kirchenchor geprobt hatte. Mit Schwung faltete sie Servietten,
richtete das Besteck ordentlich aus, bevor sie jedes Glas priifend gegen das
Licht hielt und ihm mit einem sauberen Tuch den letzten Glanz verlieh.
In ihrer Kindheit war die Mutter eine strenge Lehrmeisterin gewesen.
Tausendfach hatte sie wiederholt, wie wichtig jedes Detalil fiir eine feierli-
che Tafel sei, sodass ihr jeder Handgriff in Fleisch und Blut tibergegangen
war. Tanzelnd wechselte das junge Midchen von einem Platz zum nichs-
ten. Sie war so in ihr Werk vertieft, dass sie Josi nicht eintreten horte. Erst
nach einem Riuspern ihrer Schwigerin schaute sie auf.

,Hor mal, Hanni, kannst du ein Geheimnis fiir dich behalten?®, fragte
Josi unvermittelt.

Hanni setzte das letzte Glas ab. ,,Ja natiirlich.“

,Es ist sehr wichtig fiir mich. Ich habe grofSe Angst, dass etwas schief-
lauft. Hilfst du mir?“ Josi wisperte nur leise.

» Worum geht es?“ Hanni war sehr gespannt, weil Josi so geheimnisvoll
tat. Die schaute sich priifend um, bevor sie etwas in Hannis Ohr fliisterte.
Entsetzt vergafl sie fiir einen Moment das Atmen. ,Und du glaubst das

tatsichlich?®, fragte sie viel zu laut.”
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»ochschscht®, mahnte Josi, indem sie den Zeigefinger auf die Lippen
hielt, ,,niemand darf etwas davon wissen, sonst kann der Plan nicht ge-
lingen.“

»Was soll ich tun?“, tuschelte Hanni erwartungsvoll.

Wihrend Josi kaum hérbar genauere Anweisungen gab, nickte Hanni
mehrmals. ,,Gut. Einverstanden. Ich bin ja gespannt, wie das ausgeht.”
Sichtlich erleichtert, zog sich ein Licheln tiber Josis Gesicht.

»Vielen Dank. Du bist meine einzige Rettung!®, stelle Josi beruhigt
fest.

»ochon gut. Das mache ich gerne fiir dich. Und du? Kannst 4 auch
ein Geheimnis fiir dich behalten? Ich muss es einfach jemandem mittei-
len, sonst zerplatze ich.“ Freudestrahlend konnte Hanni ihre Neuigkeit
kaum zuriickhalten.

Josi nickte zustimmend, selbst bis aufs Auflerste gespannt.

Nun raunte Hanni ihrerseits der Schwigerin etwas ins Ohr. Beide ki-
cherten. ,Wie schon fiir dich! Wann ist es denn soweit? Sie tuschelten
weiter, lachten, bis ein Schatten in der Tiir auftauchte.

»Du! Wie kannst du es wagen? Entgegen ihrer sanften Art sprach die
Schwiegermutter in lautem Arger zu ihrer Tochter, indem sie einen spit-
zen Zeigefinger auf sie richtete. Die vormals heitere Stimmung war im Nu
verflogen. , Willst du die ganze Familie in Verruf bringen? Was sollen die
Nachbarn denn denken? Zu nachtschlafender Zeit treibt sich das Friulein
im Dorf herum. Und dann schleicht sie sich wie ein Dieb ins Haus und
glaubt, niemand merke etwas.“

Hanni schluckte betreten, schwieg eine kurze Weile, verzweifelt nach
einer passenden Antwort suchend.

,Ich war nur in der Chorprobe. Das weifft du doch®, verteidigte sie
sich und lieff den Kopf hingen, um dem zornigen Blick ihrer Mutter aus-

zuweichen.
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»Von wegen Chorprobe, seit wann dauert die so lange? Die Mut-
ter schiittelte heftig den Kopf, zeigte deutlich, dass sie ihrer Tochter kein
Wort glaubte.

LIch half dem Chorleiter noch beim Aufriumen. Darum wurde es
wahrscheinlich etwas spiter®, folgte kleinlaut Hannis Antwort. Thre rot-
glithenden Wangen verrieten, dass es wohl noch einen anderen Grund
gegeben haben mochte.

,Dass ich nicht lache, aufraiumen. Du kannst froh sein, dass dein Vater
nichts mitbekommen hat, weil er selbst noch nicht zuhause war. Sei ge-
wiss, dass ich dich kein zweites Mal in Schutz nehmen werde! Dann ist es
aus mit dem Chor. Hast du mich verstanden?“

Nervos zog Hanni eine Haarnadel heraus, um ihren Zopf besser fest-
zustecken. Sie wollte diesen Streit so schnell wie méglich beenden, wes-
halb sie vorzog, nichts weiter zu ihrer Verteidigung vorzubringen. Um
keinen Preis wollte sie ein Verbot fiir den Chor riskieren.

,Und nun ab mit dir! Geh hinauf; die Zimmer putzen. Wir erwarten
heute zwei neue Giste.“

Josi hiitete sich, etwas zu sagen. Sie hob nur fragend die Schultern,
unterdriickte ein Grinsen und zog Hanni mit sich in den Flur. ,Ich hel-
fe dir!“ Die beiden jungen Frauen beeilten sich aus dem Blickfeld der
Schwiegermutter zu verschwinden. Die warf einen priifenden Blick auf

die Tafel, nickte und begab sich zuriick in die Gaststube.
(624

Es dauerte einige Tage, bis sich eine passende Gelegenheit bot, weil
der Schwiegervater an diesem Abend ausnahmsweise zuhause war. Josi
trug die letzten Teller in die Kiiche, wo sich Berge von schmutzigem Ge-
schirr tiirmten. Nachdem alle Giste gegangen waren, wartete noch das
Abspiilen. Sie stellte sich mit Hanni an den Schiittstein. Die beiden jun-

gen Frauen machten sich unbekiimmert ans Werk, wihrend Josi aus den
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Augenwinkeln Xaver beobachtete. Sie plauderten belanglos miteinander,
wiederholten den neusten Dorfklatsch, als ob nichts Besonderes wire.

Als Xaver die Speisereste zusammenstellte, um sie im Keller zu verstau-
en, stief$ Josi ihre Schwigerin in die Seite und murmelte: ,Jetzt.

Sofort lief Hanni ins Biiro ihres Vaters und fragte: ,Kannst du mal
einen Moment kommen? Ich méchte dir etwas zeigen!*

»Was gibt es denn?“ Er wollte nicht gestort werden. Dennoch weckte
Hannis Aufregung seine Neugier. Es musste einen wichtigen Grund ge-
ben, weshalb sie einfach so hereinplatzte.

»,Komm schon. Beeile dich! Aber sei leise“, dringte Hanni.

Widerwillig folgte er seiner Tochter, die ihn zum Hinterausgang
dringte. Die Gasse war stockfinster, weil hier keine Gaslaternen brann-
ten. Die beiden tappten in Richtung eines zarten Lichtscheins, der aus
dem Keller leuchtete. Hanni legte ihren Zeigefinger auf die Lippen, um
ihrem Vater mitzuteilen, er solle sich ruhig verhalten. Vorsichtig 6ffnete
sie die Tiire zum Keller so weit, dass sie eine Person sehen konnten, die
im Licht einer Kerze ihren Rucksack packte. Eine Flasche Wein, ein in
Wachstuch gehiilltes Biindel, ein kleiner Topf Schmalz, drei Rauchwiirste
verschwanden nach und nach.

»Darf ich fragen, was du hier tust?, wetterte der Schwiegervater, nach-
dem er verstand, was er gerade beobachtet hatte.

Erschrocken fuhr Xaver herum. Beinahe hitte er die Kerze umgesto-
Ben. ,Ahm, Herr Ziegler, was machen Sie denn hier um diese Zeit?“,
stotterte er.

»Das sollte ich wohl besser dich fragen. Darum also schreiben wir Ver-
luste! Was fallt dir ein, mich zu bestehlen! Seit wann geht das so?*

~Herr Ziegler, ich wollte nur...“ Xaver schlotterte am ganzen Leib,
vergeblich nach einer Ausrede suchend.

»ochweig besser, sonst wird alles noch schlimmer.*

Der Schwiegervater packte den Koch am Kittel und zog ihn mit er-

staunlicher Kraft unsanft ins Freie.
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, Wir zwei haben ein Wortchen miteinander zu reden.”

Indessen lief Hanni zuriick ins Haus. Thr Auftrag war damit erledigt.

November 1875

»Das hast du gut gemacht. Ich danke dir, Josi. Ohne dich wire ich nie
dahintergekommen, dass Xaver stichlt.”

Seit Tagen hallten die anerkennenden Worte des Schwiegervaters in
Josi nach. Sie kuschelte sich darin wie in einen wirmenden Schal. Danke.
Wann hatte sie je ein Lob oder einen Dank erhalten? Thre Eltern hatten
ganz selbstverstindlich ihre Hilfe in Anspruch genommen. Weshalb hit-
ten sie ihr danken sollen? Bis jetzt hatte sie der Schwiegervater kritisiert
oder geschwiegen. Dass ausgerechnet er Josis beherzten Plan derart wiir-
digte, war mehr als sie je erwartet hitte.

Den Koch hatte er fristlos entlassen, nachdem er ihn auf frischer Tat
ertappt hatte. Von einer Anzeige sah er ab, weil Xaver fiir seine kranke
Mutter sorgen musste. Die teuren Medikamente waren fiir ihn schier un-
erschwinglich. Darum hatte er ab und zu Wein und Speisen mitgenom-
men, die er weiterverkaufte. Fiir sich selbst brauchte er nicht viel zu essen,
weil er sich im Hotel stets ausgiebig den Bauch fiillte. Zudem versprach
er, seine Schulden nach und nach abzustottern.

Josi war heilfroh, dass Xaver ihr das Leben nicht mehr linger schwer-
machte. Nie hitte sie fiir moglich gehalten, dass der Schwiegervater so
nachgiebig wire und dass er sie nun sogar respektierte. Das stimmte sie
zuversichtlich. Hoffentlich war ihr Plan aufgegangen!

Xavers plotzliches Fehlen verursachte jedoch einige Schwierigkeiten.
Auch wenn im November kaum mehr Fremde im Hotel nichtigten,
brauchte es in der Kiiche eine gelernte Kraft. Da reichten Josis Kiinste

noch nicht und die Schwiegermutter mochte inzwischen die aufreiben-
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de Arbeit am heiffen Herd nicht mehr bewiltigen. Darum brauchten sie
dringend Unterstiitzung. Josi hatte eine Idee.

Unverziiglich schrieb sie einen Brief an ihren Onkel Johann im Isent-
hal. Josi hatte als Madchen bei ihm ausgeholfen, weil seine Frau unerwar-
tet gestorben war. Sie lieff ihn mit drei kleinen Kindern zuriick. Seine
Magd Anna war selbst noch fast ein Kind, sodass er jemanden in dieser
schwierigen Zeit benétigte. Seine jiingste Tochter Agi war noch ein Klein-
kind, das seine Mutter schmerzlich vermisste.

Wenige Wochen nach der Beerdigung hatte Onkel Johann Anna ge-
heiratet. Die Situation war fiir alle sehr schwierig, fiir die Kinder, die ihre
richtige Mutter vermissten, und fiir Anna, die iberraschend zur Stiefmut-
ter geworden war. Nachdem Josi nach Fliielen zuriickgekehrt war, blieb
sie mit Anna in losem Briefkontakt. Sie hatte angedeutet, dass sie keinen
Zugang zu ihrer Stieftochter finde, die sich verschlieffe und kaum rede,
keinen Antrieb zeige irgendetwas zu lernen oder zu tun. Daher fragte
Josi an, ob das Midchen als neue Magd im Hotel anfangen wolle. Die
Schwiegereltern hatten zugestimmt, die junge Cousine als Magd im Gast-
haus aufzunehmen.

Schon wenige Tage spiter besuchte Onkel Johann das Hotel Helvetia.
Hinter ihm versteckte sich Agi schiichtern. Die etwas unbeholfene Drei-
zehnjihrige mit dunklen Augen unter ebenso dunklem Haar blickte ver-
dngstigt um sich. Wie das Kind so mit hingendem Kopf dastand, wirkte
es verstockt, wenn nicht sogar etwas blod.

»Hallo Agi. Ich habe dich gar nicht erkannt. Das letzte Mal, als ich
dich gesehen habe, konntest du noch nicht richtig laufen. So klein warst
du. Daran kannst du dich bestimmt nicht erinnern. Wie geht es Anna?*
So aufmunternd Josi ihre BegriifSung vorgebracht hatte, so beharrlich war
das Schweigen. Das Midchen blickte nur hartnickig auf seine Schuhe,
ohne einen Ton von sich zu geben.

,Hattest du eine gute Reise? Es ist bestimmt ein Abenteuer fiir dich,

von zuhause wegzugehen.“ Schweigen. Unruhiges Gezappel hinter Onkel
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