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I. 

1. Unter der heißen Sonne Sudans auf einer blutüber-
strömten Wiese hatte Kepler einer sterbenden Nonne ein 
Versprechen gegeben. Nachdem er es nun eingelöst hatte, 
fragte er sich, was er in Europa eigentlich sonst noch soll-
te. 

***** 
Von Saint Étienne bis zur luxemburgischen Grenze 

brauchte er etwas mehr als fünf Stunden. Er hielt am ersten 
Autobahnrasthof an, den er im Großherzogtum sah. Zum 
einen hatte er an diesem Tag schon anderthalbtausend Ki-
lometer gefahren, zum anderen hatte er seit dem frühen 
Morgen nichts gegessen. 

Kepler kaute mechanisch an einem Schnitzel, ohne des-
sen Geschmack richtig wahrzunehmen, und so unaufhalt-
sam wie die Dunkelheit hinter den Fenstern undurchsichti-
ger wurde, schwand seine Zuversicht in die eigene Zu-
kunft. Zu seiner Ratlosigkeit gesellte sich mit der Sätti-
gung die Müdigkeit. Nachdem er gegessen und bezahlt 
hatte, stieg Kepler in seinen Wagen ein, legte die Sitzlehne 
um und schloss die Augen. 

Er wachte drei Stunden später abrupt auf und langte zum 
Beifahrersitz, um sich zu vergewissern, dass das AWSM 
immer noch sicher dort lag. Dann erst wurde ihm bewusst, 
dass er nicht in Afrika war und nicht in einem Jeep saß. 

2. Für die restlichen vierhundert Kilometer bis Steinfurt 
brauchte Kepler knapp vier Stunden. Der Morgen däm-
merte über den Dächern seiner Heimatstadt, als er sie er-
reichte. Das heitere Licht der aufgehenden Sonne kam ihm 
nicht fröhlich golden, sondern irgendwie blass vor. Der 
Duft von Kaffee in Omas Küche und die Gewissheit, dass 
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seine Großmutter dort war, hoben Keplers Stimmung je-
doch an. Als er die Küche betrat, drehte sich Oma mit ei-
ner Tasse in der Hand von der Anrichte, sah ihn über den 
Rand ihrer Brille an, lächelte, stellte die Tasse auf den 
Tisch und deutete Kepler, sich hinzusetzen. Er drückte 
Oma kurz an sich, bevor er das tat, und sie strich über sei-
nen Kopf. Eine Zeitlang tranken sie schweigend Kaffee 
und blickten nachdenklich zum Fenster hinaus. Dann sah 
Oma Kepler plötzlich verlegen an. 

"Ach, Dirk, erinnerst du dich an Katrin Erler?" 
Kepler richtete den Blick maßlos erstaunt auf seine 

Großmutter. 
"Was?" 
"Ich wollte es dir früher sagen", beeilte sich Oma im Ton 

einer Rechtfertigung zu erklären, "aber es war alles so 
stürmisch nach deiner Rückkehr." 

"Ist egal", drängte Kepler, "was ist mit Katrin?" 
"Sie war vor ungefähr einem Jahr hier", berichtete Oma. 

"Sie sagte, du hast ihr in Afrika das Leben gerettet. Sie 
wollte wissen, ob wir etwas von dir gehört haben." Sie lä-
chelte. "Ein sehr nettes Mädchen. Wer ist sie?" 

Kepler fragte sich erstaunt, wie Katrin sein Zuhause fin-
den konnte. Dann erinnerte er sich, dass sie seinen Pass 
gesehen hatte. 

"Wir hatten dort was miteinander." Er vermied das Wort 
Sex. "Aber ich denke, das war nur, weil ich ihr geholfen 
hatte." 

"Nein", widersprach Oma streng, "sie wollte dich wirk-
lich wiedersehen. Sie war sehr traurig, dass du nicht da 
warst." Sie sah Kepler strafend an. "Aber sie hatte wohl 
genau damit gerechnet. Sie hat etwas für dich hinterlas-
sen." 

Sie erhob sich und ging zum Schrank, in dem sie alles 
Mögliche aufbewahrte, von Aspirintabletten bis hin zu bil-
ligen Scheren, die ihr mal an der Tür aufgeschwatzt wor-
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den waren. Sie kramte in einer Schublade, bis sie einen 
großen braunen Umschlag herausfischte. Sie reichte ihn 
Kepler und sah ihn neugierig an. Diese Tatsache völlig 
ignorierend, bedankte er sich knapp und ging in sein Zim-
mer. Dort setzte er sich auf das Bett und sah auf den Um-
schlag. Bilder von Katrin flackerten vor ihm auf, und eine 
halbvergessene Erinnerung an ihre Haut, nicht greifbar, 
aber zehrend und wehmütig. Er schüttelte sie ab und öffne-
te das Kuvert. Darin lagen eine DVD und ein kleinerer 
weißer Umschlag, auf dem sein Name und der Vermerk 
persönlich standen. Kepler legte die DVD zur Seite und 
öffnete den kleinen Umschlag. 

"Hallo, Dirk", begann Katrins Brief in einer geraden, 
scharfen Schrift. "Ich wollte dir nochmal Danke dafür sa-
gen, dass du mir das Leben gerettet hast. Und dafür, dass 
du alles dafür getan hast, damit ich gut nach Hause kom-
me." 

Kepler hob den Kopf und sah Katrin am Flughafen in 
Kaduqli vor sich. Einsam, schutzlos und verloren blickend. 

"Und vielleicht kannst du mich nochmal retten. Ich weiß 
nämlich nichts mit meinem Leben anzufangen. Ich fühle 
mich verloren, als wäre meiner Existenz der Sinn entzogen 
worden, zeitweise funktioniere ich nur. Ich kann das Le-
ben dort, mit all seinem Zauber und seiner ganzen Brutali-
tät, nicht vergessen, so viel Elend inmitten der Schönheit 
verändert einen. Ich frage mich ständig, mit welchem 
Recht ich gefahrlos über die Straße gehen kann und saube-
res Wasser zu trinken habe, warum ich genug anzuziehen 
habe und zu essen – diese Menschen aber nicht. Ich schä-
me mich, als würde ich dieses gute Leben auf ihre Kosten 
führen. Ich muss ständig an Afrika denken, und die Prob-
leme hier erscheinen mir nebensächlich und bedeutungs-
los. Meine Familie und meine Freunde sagen, ich solle al-
les vergessen und leben. Ich kann es aber nicht. Ich wollte 
der Welt zeigen, wie die Menschen dort leiden, aber die 
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Welt hatte meine Bilder kurz angeschaut, mitfühlend den 
Kopf geschüttelt – und dreht sich weiter. Und ich mache es 
mit, fotografiere Ferienparadiese und Models und verdiene 
sogar gutes Geld damit. Ich spende fast alles für Afrika, 
doch dadurch wird es nicht besser." 

Kepler hatte plötzlich das erste zerstörte Dorf vor Augen, 
das er im Sudan gesehen hatte. Aufgedunsene Leichen ne-
ben armseligen Hütten, einen streunenden Hund. Andert-
halb Tage hatte er gewartet, ob nicht vielleicht jemand 
überlebt hätte und zurückkehren würde. Dann war er mit 
seinem vollbeladenen Scania zurück gefahren. An diesem 
Tag war sein Herz wie das von Katrin fassungslos erstarrt. 
Auch das Kämpfen später mochte richtig gewesen sein, 
hatte aber überhaupt nichts gebracht. Dafür war er damit 
sogar reich geworden. Nur daran, mit diesem Geld jeman-
dem zu helfen, für den er damals gestorben wäre, hatte er 
nicht gedacht. Katrin aber sühnte eine Schuld, die sie gar 
nicht begangen hatte. 

"Du fragst dich bestimm, was dieser Brief eigentlich 
soll", las er auf der nächsten Seite weiter. "Nun, mir geht 
es besser, nachdem ich das alles niedergeschrieben habe, 
und weil ich weiß, dass du mich verstehst. Ich fühle mich 
dir so sehr verbunden wie keinem anderen Menschen. Ich 
habe sonst niemanden, ich komme mit keinem mehr klar. 
Auf der DVD sind Fotos, die ich in Afrika gemacht habe. 
Vielleicht willst du sie deiner Familie zeigen, damit sie 
verstehen, wie es dort ist. Und dir will ich etwas geben, 
das dich immer an mich erinnert. Es ist in einem Extra-
Ordner, der nur für dich ist, den kannst du nur auf einem 
PC öffnen. Das Passwort ist das, was wir uns in der Nacht 
vor deiner Hütte im Sudan angeschaut haben. Das in die-
sem Ordner hat meine Erinnerung an dich nicht verblassen 
lassen. Ich hoffe, dass du in diesem irrsinnigen Krieg nicht 
gefallen bist, und dass du mich bald anrufst. In Liebe, dei-
ne Katrin." 
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Unter dieser Zeile standen zwei Telefonnummern. 
Zum ersten Mal seit Monaten fühlte sich Kepler gut. Kat-

rin war die Rechtfertigung für sein Tun gewesen. Er hatte 
ihretwegen getötet, aber für sie wäre er auch gestorben. 
Vielleicht hielt sie ihn deswegen für gut. Er selbst tat es 
nicht, doch es war ein gutes Gefühl, dass sie es machte. 
Kepler legte den Brief zur Seite, holte das Handy heraus 
und tippte die Festnetznummer ein. Es kam sofort die An-
sage, dass diese Nummer nicht vergeben sei. Überrascht 
wählte Kepler die Mobilnummer. Es klingelte lange, er 
wollte schon auflegen, als endlich abgenommen wurde. 
Eine Sekunde lang war sein Herz kurz davor, vor Freude 
zu bersten. Dann zog es sich wieder zu einem Eisklumpen 
zusammen. Die Frau am anderen Ende der Leitung war 
nicht Katrin. Und sie wusste nicht, wer Katrin war. Diese 
Nummer hatte sie seit fünf Monaten. 

Katrin, für einen Augenblick so nah, als wenn sie aber-
mals ein Teil von ihm wäre, war wieder genauso fern wie 
vor einem Jahr. Kepler schaltete den Laptop ein. Die dritte 
Nummer zum Namen Erler mit der Vorwahl 0431 im In-
ternettelefonbuch stellte sich als die von Katrins Eltern 
heraus. Ihre Mutter gab knapp die Auskunft, dass Katrin 
seit sechs Monaten für Greenpeace unterwegs sei. Dann 
stockte sie und fragte nach, wer anrief. 

"Kepler. Ich kenne Ihre Tochter aus Sudan..." 
"Dirk Kepler?", hakte die Frau skeptisch nach. 
Jetzt war Kepler erstaunt, seinen Vornamen hatte er nicht 

genannt. 
"Ja." 
"Ich...", die Frau zögerte, bevor sie weitersprach, "ich 

danke Ihnen." 
"Wofür?", fragte Kepler perplex. 
"Dafür, dass Sie meine Tochter beschützt haben." 
"Äh... Sie brauchen mir dafür nicht zu danken, Frau Er-

ler." 
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"Katrin hatte Sie fürchterlich vermisst. Sie hatte so sehr 
gehofft, dass Sie zurückkommen würden." Katrins Mutter 
schwieg. "Aber Sie riefen nicht an. Und sie war so fertig, 
seit sie von da zurück war." Ihr Ton war voller Abscheu, 
die sich gegen alles richtete, was mit Afrika zu tun hatte, 
in ihrer Stimme waren Tränen. "Katrin hielt das irgend-
wann nicht mehr aus. Deswegen ist sie weg." 

"Und nicht zu erreichen?" 
Katrins Mutter zögerte einen Moment lang. 
"Hören Sie, Dirk..." Sie stockte. "Sie hat jemanden ken-

nengelernt. Und er hat für sie dasselbe getan wie Sie, auf 
eine andere Art." Sie klang bittend, als würde sie Katrin 
rechtfertigen wollen. "Sie hat ihren Frieden endlich gefun-
den, Dirk." 

Kepler atmete geräuschlos durch. 
"Ist er gut zu ihr?" 
"Das ist er." Katrins Mutter klang plötzlich warm. "Sie 

sind verlobt." 
"Liebt sie ihn?", wollte Kepler nur noch wissen. 
"Ja." 
Die noch vor ein paar Minuten greifbare Möglichkeit, 

Katrin wiederzusehen, hatte Kepler klargemacht, dass er 
sie immer noch liebte. Und – wie sehr er das tat. Aber seit 
er sie zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er immer nur 
gewollt, dass sie frei und glücklich war. 

"Wünschen Sie den beiden alles erdenklich Gute von 
mir." 

Katrins Mutter atmete erleichtert durch. 
"Danke, Dirk." 
Kepler legte auf, sammelte die Blätter des Briefes ein 

und legte sie in eine der Schubladen seines Schreibtisches. 
Einige Minuten saß er reglos da. 

Er hatte kurz den Keim der Hoffnung gehabt, er hätte 
dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen. So wie da-
mals, als er Abudi kennenlernte. Und so wie er den Gene-
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ral kaltblütig erschossen hatte, tötete Kepler jetzt seine 
Liebe zu Katrin. Aber dieses Mal war es schwerer, loszu-
lassen, und er staunte darüber. Im Sudan hatte es keine 
Zukunft für ihn und Katrin gegeben. Hier wäre sie viel-
leicht möglich gewesen, aber die Umstände hatten es nicht 
zugelassen. Es war auch besser so. Im Sudan war es eine 
extreme Situation gewesen. Obwohl sie dort einander sehr 
nah gewesen waren, unter normalen Umständen wäre es zu 
wenig für eine dauerhafte Bindung. Es wäre ein Dilemma 
geworden, in dem Katrin nur noch mehr verletzt worden 
wäre, und zwar mehr als er. Jetzt hatte sie eine Chance, 
mit ihrem Trauma fertig zu werden. Kepler selbst hatte 
zwar keine solche Möglichkeit, aber er war nicht ent-
täuscht darüber. Wenn man sich über seine Optionen im 
Klaren war – und er hatte eine exzellente Ausbildung da-
hingehend genossen, seine Optionen zu erkennen – konnte 
man jeden Schmerz mit etwas Übung ausschalten. Dann 
war es irrelevant, wie sehr man etwas gewollt hatte. Wenn 
man es nicht bekam, tat es trotzdem nicht weh, es härtete 
ab. Das war vielleicht nicht richtig und ganz bestimmt 
machte es einsam. Aber Kepler war Einsamkeit gewohnt. 
Solchen wie ihm war es einfach nicht bestimmt, Liebe zu 
bekommen. Oder sie halten zu können. Oder sie richtig zu 
erwidern. 

Die Indolenz war eine Gnadengabe. Kepler konnte Kat-
rin loslassen. Sein Gedächtnis, das er seit der Kindheit be-
ständig trainierte, war nicht immer ein Segen. Denn Katrin 
zu vergessen – das hatte Kepler nie vermocht. 

3. Jens hatte im Gegensatz zu Kepler schon immer et-
was aus den Veränderungen in seinem Leben machen 
können. Die letzte bereitete ihm Glück. Seine Welt war 
immer sehr klein gewesen, sie umfasste nur Sarah, Oma 
und seine Arbeit. Jetzt war sie um ein kleines Wesen er-
weitert, das alles andere in Jens' Wahrnehmung an den 
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Rand drängte. Er ging in seinem Sohn schlicht auf. Er 
schwadronierte darüber, dass die Männer in der Familie 
nun in der Überzahl waren, und warf Sarah vielsagende 
Blicke als Andeutungen zu, diese Entwicklung fortsetzten 
zu wollen. Sarah sah ihn wie ein kleines Kind an, schüttel-
te den Kopf und gab ihm Robert, damit er ihm die Win-
deln wechselte. Jens, im Gegensatz zu jedem anderen 
Mann, den Kepler kannte, machte sich freudig an die Auf-
gabe, um anschließend – freiwillig – dem Kleinen das 
Fläschchen zu geben, ihn in Schlaf zu bringen. Sobald er 
das Zimmer verließ, lächelten sich Sarah und Oma zufrie-
den zu, dann starrten sie Kepler solange an, bis er sich ver-
zog. 

***** 
Kepler gönnte Jens die Freuden des Vaterseins von Her-

zen. Aber er hatte das Gefühl, dass er sich mittlerweile au-
ßerhalb der Welt seines Bruders befand. Seit Jens das neue 
Leben in den Händen hielt, war für ihn das Töten im All-
gemeinen und Keplers Beruf im Besonderen überhaupt 
nicht mehr hinnehmbar. Und Kepler selbst als ehemaliger 
Söldner anscheinend auch nicht. Jens sagte nie etwas, ver-
barg seine Ablehnung aber auch nicht. Einmal wollte Oma 
Kepler am Mittagstisch über Afrika ausfragen, da stand 
Jens nach nicht einmal zwei Minuten auf und ging mit ver-
letzt angewidertem Gesichtsausdruck weg. Kepler nahm 
hin, dass er seinem Bruder nur noch deswegen – vielleicht 
– etwas bedeutete, weil sie biologisch miteinander ver-
wandt waren. 

Eigentlich war es Kepler gleichgültig, dieses Verhalten 
begegnete ihm nicht zum ersten und mit Sicherheit nicht 
zum letzten Mal. Egal wofür Soldaten ihr Blut vergossen, 
sie wurden immer dafür beschuldigt, auch wenn es ihr ei-
genes gewesen war. Viele zerbrachen daran oder kehrten 
ihre Überzeugungen ins Gegenteil um. Diese Gefahr sah 
Kepler bei sich selbst nicht, nur war es für ihn zum ersten 
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Mal ungewohnt, damit zurechtzukommen, weil die Ableh-
nung von seinem eigenen Bruder kam. Aber eigentlich war 
es ihm egal. Weil Oma ihn nach wie vor trotz allem bedin-
gungslos liebte. Und weil Sarah ihn auch liebte. 

***** 
Aber anscheinend befürchtete sie, dass Jens' Abneigung 

berechtigt sein könnte. 
An einem warmen Samstag organisierte sie ein Fami-

liengrillen in Omas Garten. Kepler und Jens gingen einan-
der dabei wie in letzter Zeit üblich aus dem Weg, aber es 
war trotzdem ein guter Tag geworden. Nachdem Oma ins 
Bett gegangen war, schickte Sarah ihren Mann mit dem 
Kleinen nach Hause und blieb bei Kepler. Eine Zeitlang 
tranken sie bedächtig Bier, dann steckte sich Kepler eine 
Zigarette an. Sarah rümpfte die Nase, weil der Rauch zu 
ihr herüberwehte. 

"Dirk?", begann sie zögernd. "Was hast du in Afrika 
wirklich gemacht?" 

Kepler blickte zu ihr und fing aus einem plötzlichen Im-
puls heraus an zu erzählen. Er begann damit, warum er die 
Bundeswehr verlassen hatte, wie die Schlägerei passiert 
war und wie er für World Vision gearbeitet hatte. Er er-
zählte, was er dabei empfunden hatte, über seinen Unmut 
und das Gefühl der Machtlosigkeit, das immer stärker an 
ihm gezehrt hatte. 

"Das kann ich nicht nachvollziehen", unterbrach Sarah 
ihn irgendwann. 

Sie sagte es schuldbewusst, aber auch misstrauisch und 
verständnislos. Katrin hatte recht, war man nicht da gewe-
sen, konnte man es nicht begreifen. 

"Ich glaube, ich kann es dir zeigen." Kepler erhob sich. 
"Warte kurz." 

Leise und vorsichtig, um Oma nicht zu wecken, ging er 
in sein Zimmer. Er sah Licht unter der Tür von Omas 
Zimmer und hörte ihre leise Stimme, aber die Worte konn-
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te er nicht verstehen. Er blieb verwundert stehen, bis er 
sich erinnerte. Oma betete vor dem Schlaf, wie sie es ihr 
ganzes Leben lang getan hatte. 

Kepler holte seinen Laptop und Katrins DVD und ging 
zurück. Es dauerte einige Zeit, bis der Computer hochge-
fahren war und die DVD geöffnet hatte. Im Menü waren 
hunderte Bilder und ein Ordner. Kepler klickte das erste 
Bild groß, sah es an und rückte seinen Stuhl an den von 
Sarah. 

"Hier, vielleicht kannst du es so besser verstehen." 
Kepler war von berufswegen ein sehr guter Beobachter, 

und er war viel länger in Afrika gewesen als Katrin, aber 
manches hatte er nie so wahrgenommen wie sie es ver-
mocht hatte. Jetzt erst verstand er, was er damals nur gese-
hen hatte. 

Wie die Augen der alten Nubafrau, die an der Kamera 
vorbei in die Weite blickte. Obwohl teilweise im Schatten 
der Hütte, sah Kepler darin die Freude über das kleine 
bisschen Geld und den verletzten Stolz, darauf angewiesen 
zu sein, die Hoffnung, dass der Weiße ihr und ihrem Volk 
helfen würde, die tiefe Entschlossenheit, es selbst zu tun, 
und die Ohnmacht, es nicht zu können. Wie die Augen ei-
nes Mädchens, das wohl zum ersten Mal in seinem Leben 
in eine Kamera blickte. Da waren kindliche Neugier – und 
eine Erkenntnis über das Leben, die in den Augen einer 
Sechsjährigen niemals sein durfte. 

Katrin konnte die Seele des Augenblicks auf den Film 
bannen, gerade, schnörkellos, direkt. Als wenn sie den 
magischen Blick hätte, die Fähigkeit, die Wahrheit hinter 
dem Motiv zu sehen – und sie zu zeigen. Ihre Bilder hatten 
eine ungeheuchelte Wirkung, weil sie nicht gestellt waren. 
Katrin nahm Dinge wahr, die anderen verborgen blieben. 
Aber in Afrika war dieses Verborgene nicht nur schön ge-
wesen, und damit war Katrin nicht klargekommen. Des-
wegen blutete ihre Seele und schrie verzweifelt. Katrins 
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Magie war ihr Fluch geworden. 
Kepler sah Sarah an. Noch vor einer Stunde hatte sie ge-

lacht und ihn aufgezogen, nun glitzerten Tränen in ihren 
Augen. Sarah bemerkte seinen Blick und nahm seine 
Hand. Sie drückte sie immer stärker zusammen, je mehr 
Bilder sie ansah. Als sie fertig war, lehnte sie sich in ihrem 
Stuhl zurück und atmete einige Male mit geschlossenen 
Augen tief durch. 

"Diese Bilder sind überwältigend. Wenn ich sie ansehe, 
dann sehe ich...", sie suchte nach passenden Worten, "das 
Leben selbst. Ich verstehe es nicht und begreife es nicht, 
aber ich sehe es." 

"Mir geht es genauso", erwiderte Kepler ehrfürchtig. "Ich 
habe dasselbe gesehen wie Katrin, aber ich habe es nie so 
wahrgenommen." 

"Doch", widersprach Sarah. "Hast du, mit deinem Her-
zen. Für dein Auge ging es nur zu schnell, und du bist 
nicht geübt darin, das zu realisieren." Sie lächelte leicht. 
"Ich würde mit einem Teleskop daneben ballern, aber für 
dich ist es nichts, ein Ziel auf tausend Meter zu treffen. 
Das ist auch eine Kunst." 

Kepler sah sie schief an. 
"Ne. Ich bin nur ein böser fingerfertiger Handwerker." 
"Fotografie ist aber auch Handwerk." 
"Nicht das da", widersprach Kepler. "Katrin ist eine Ko-

ryphäe. Ich muss wissen und rechnen. Sie kann es sofort 
sehen – im Bruchteil einer Sekunde." 

Sarah lächelte. Als würde seine bedingungslose Aner-
kennung und Bewunderung von Katrins Können, Sarah 
stellvertretend für Katrin gut tun. Als würde sie sich Katrin 
verbunden fühlen, obwohl sie sie nie gesehen hatte. Dafür 
war Kepler seiner Schwägerin unendlich dankbar. 

"Wer ist diese Katrin, Dirk?" 
Kepler zögerte kurz. 
"Die wohl schönste Erinnerung in meinem Leben." 
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Sarah sah ihn aus verengten Augen an, sie kannte ihn 
mehr als gut. 

"Sie ist eher die Liebe deines Lebens, du Idiot. Sie ist ein 
heller Stern, der deine kümmerliche Existenz erleuchtet 
hat." 

"Sie ist es gewesen, Sarah", erwiderte Kepler. "Es ist 
längst vorbei." 

Sarah sah ihn schief an. 
"Von wegen. Du hast dich mit anderen getröstet, das ist 

alles." 
"Mann tröstet sich nicht, wenn es nichts zu vertrösten 

gibt", belehrte Kepler seine Schwägerin. "Mann zerstreut 
sich allerhöchstens mal." 

"Diese Behauptung ist nur der Versuch einer eloquenten 
Umschreibung für deine verzweifelte Selbstbeschwörung", 
fuhr Sarah ihn an. 

"Du weißt noch, dass ich Indolenz habe?", erinnerte 
Kepler sie. 

"Ich meine es ernst", wies Sarah ihn zurecht. 
"Ich auch. Was soll ich auch sonst machen?" 
"Steh auf und geh sie suchen, du zynischer Betonklotz!" 
"Habe ich schon getan. Aber sie hat ihre wahre Liebe 

mittlerweile gefunden." 
"Und deswegen bist du über sie hinweg?", hakte Sarah 

nach. 
"Klar", meinte Kepler, zuckte die Schultern und nickte. 
"Endgültig? Du bist dir da ganz sicher, ja?", vergewisser-

te sich Sarah. 
"Eh, Maus, ich habe jahrelang ein einmetervierzig langes 

Endgültigkeitsgerät mit mir herumgetragen. Wenn hier 
einer was von endgültig versteht, dann ich." 

Sarah hörte an seinem Ton, dass er nicht gewillt war, 
noch weiter über Katrin oder Gefühle zu sprechen, es war 
alles gesagt worden, falls es etwas zu sagen gegeben hatte. 
Aber Sarah interessierte sich auch für seine ganze Ge-
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schichte. 
"Und was hast du mit diesem besagten Endgültigkeitsge-

rät alles gemacht, außer es herumzutragen?" 
Kepler erzählte seine Geschichte weiter. Sarah unter-

brach ihn nicht mehr, anscheinend verstand sie jetzt, wa-
rum er an der Ohnmächtigkeit des Helfens verzweifelt 
war, warum er das meiste von dem, was Oma ihm beige-
bracht hatte, abgestreift hatte, warum er, um für hilfsbe-
dürftige Menschen sorgen zu können, getötet hatte. Kepler 
verschwieg nichts. Er war nicht stolz auf sein Tun, aber 
mit seiner Hilfe hatten Menschen Frieden und eine Per-
spektive gehabt. Dann verschwand das alles wegen einigen 
zusätzlichen Dollars, und er war nicht imstande gewesen, 
etwas dagegen zu tun. Nachdem er erzählt hatte, warum er 
Abudi getötet hatte, zündete er eine Zigarette an. Wie Kobi 
ihn aufgespürt hatte und den Kampf mit den Piraten be-
schrieb er mit nur wenigen Worten. 

"Wie viele Menschen hast du getötet, Dirk?" 
Kepler blies den Rauch aus und sah Sarah an. 
"Es sind fast vierh..." Er brach ab. "Sehr viele." 
"Hast du auch jemanden exekutiert?" 
"Ein paar." 
"Wen?", verlangte Sarah zu wissen. 
"Kobi, die Piraten, zwei Drogenhändler." 
"Und diesen Jungen..." 
"Und den Jungen, ja", sagte Kepler offen. "Ich habe ihm 

neun Kugeln in die Brust gejagt, noch bevor er auf der Er-
de aufschlug." 

"Wie alt war er?" 
"Dreizehn vielleicht." 
"Und er war ein Kindersoldat?" 
"Ja." 
"Hast du je Zivilisten umgebracht?" 
"Niemals, Sarah", antwortete Kepler fest. "Ich bin Soldat, 

kein Schlächter, ich habe getötet, nicht gemordet. Du und 
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Oma, ihr habt mir beigebracht, was richtig ist. Ich habe 
Abudi erschossen, um nicht Unschuldige töten zu müs-
sen." 

"Und, meinst du, seine Nachfolger ließen die Leute un-
behelligt?" 

"Nein", antwortete Kepler gehässig. "Was, was hättest du 
denn an meiner Stelle getan?" Sarah blickte betroffen zur 
Seite und schwieg. "Ich hatte geglaubt, dass Abudis Vor-
haben funktionieren würde, und dafür war ich bereit zu 
sterben", sagte Kepler leise. "Ohne ein Ziel macht mein 
Leben zwar keinen Sinn, aber mein Tod hätte auch keinem 
etwas genutzt, und ich wollte mein Leben nicht für einen 
zwar hehren, aber sinnlosen Grund wegschmeißen." Er sah 
Sarah an. "Jede Nacht träume ich, dass ich Abudi nicht 
erschießen musste, dass er es nicht getan hätte. Dann wa-
che ich auf." Die Erinnerung an den verhängnisvollen Tag 
in der Mission drückte wieder einmal seine Brust zusam-
men. "Manchmal quält es mich. Nicht, dass ich getötet ha-
be, sondern, dass ich damit letztendlich nichts erreicht ha-
be." Er sah zu Boden. "Vielleicht wäre ich doch besser 
dort geblieben. Dann wäre ich jetzt tot und müsste nicht 
darüber nachdenken." 

Sarah sah ihn mitfühlend an. 
"Sag nie wieder so etwas. Du hast nicht versagt. So wie 

ich es verstanden habe, war es doch so, dass es in Abudis 
Gebiet sicherer und besser war, als sonst wo im Land. Das 
war auch dein Verdienst. Dass Abudi anders wurde, dafür 
konntest du nichts. Du hast jemandem geholfen." Sie legte 
ihre kleine Hand auf Keplers Schulter. "Denk an Katrin." 

"Der Gedanke lässt mich weitermachen. Ich weiß nur 
nicht, wie lange noch." 

Sie schwiegen, während die Dunkelheit auf sie herab-
sank. Kepler starrte in die ausglühenden Kohlen im Grill 
und wünschte, er würde seine Erlösung finden. 

"Bist du mal angeschossen worden?", fragte Sarah und 
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deutete auf die Weste. 
Das Abzeichen der Ratcompany hatte Kepler nach der 

Rückkehr wieder an die Weste angenäht, einige Zentime-
ter neben dem Einschussloch des Projektils, das ihn in der 
Mission getroffen hatte. Kepler hatte das Loch zwar auch 
gewissenhaft zugenäht, aber eine Frau sah so etwas trotz-
dem. Sarah blickte ihn erschrocken an, als Kepler sagte, 
dass er von einer AK-Kugel getroffen wurde. Er beruhigte 
sie, er hatte davon nur einen monströsen blauen Fleck ge-
habt. Sarah fragte, ob es das einzige Mal gewesen war. 
Kepler verneinte und dachte daran, dass wenn er sich im 
Sudd in die andere Richtung gedreht hätte, er wahrschein-
lich nicht am Arm getroffen worden wäre. Aber letztend-
lich war es egal, er war mit dem Leben davongekommen. 

"Tat es weh?", fragte Sarah. 
"Nicht besonders." 
"Darf ich die Wunde sehen?" 
Kepler zog die Weste und das Hemd aus. Die Narbe war 

im fahlen Licht, das von der Tischlampe hinter dem Fens-
ter in den Garten fiel, kaum zu sehen. Sarah streckte die 
Hand aus und berührte die milchig-weiße Haut. Ihre klei-
nen Finger fuhren vorsichtig und zärtlich darüber. 

"Ich bin froh, dass du wieder da bist, Dirk", sagte sie 
dann schlicht. 

Kepler starrte sie einen Augenblick lang verwundert an. 
"Was ist?", fragte Sarah. 
"Ich kam immer gut damit klar, was ich getan habe. Aber 

eigentlich war es pervers, weil ich es nicht geschafft habe, 
Gutes auf eine andere Weise als mit der Knarre zu ma-
chen. Deswegen verstehe ich Jens sehr gut." Kepler atmete 
durch. "Dich verstehe ich nicht. Du hast mir zugehört und 
mich trotzdem nicht aus dem Haus gejagt." Er sah seine 
Schwägerin mit der ganzen Liebe an, die in ihm war. "Ich 
danke dir." 

Sarah nahm seine Hand und sah ihn an. 
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"Ich liebe dich doch, mein Kleiner", flüsterte sie. 

4. Oma war eine wundervolle Frau, aber manchmal ver-
gaß sie, dass Kepler doch schon etwas älter war. Das lag 
vielleicht daran, dass nur noch er allein bei ihr wohnte. 
Oma war es gewohnt, ständig jemanden um sich zu haben, 
und Jens' Sohn befand sich nicht permanent in ihrer 
Reichweite. Wohl deswegen beschloss die alte Dame, 
Kepler von morgens bis abends zu betüddeln. Er ertrug 
ihre Fürsorge zwei Tage lang, dann hielt er es nicht mehr 
aus. Um Oma von gutgemeinten Attacken auf sein Leben 
abzuhalten, verkündete er, Arbeit suchen zu wollen. Oma 
gefiel das sehr, es war wohl ihrerseits genauso beabsichtigt 
gewesen. Sie ließ ihn halbwegs in Ruhe. Kepler wollte 
sich erst entspannen und es vor sich hin schieben. Aber 
dann traute er Oma nicht, sie blickte zu sehr wie früher. 
Nicht boshaft, nur mit der Idee einer Überraschung, als 
wenn sie sein Leben in die Hand nehmen und ihn zum 
Glück zwingen wollte. Kepler fragte sich, was sie eigent-
lich beabsichtigte, aber ihm fiel nichts ein, was sie tun 
könnte. Sein Unbehagen blieb dennoch. Vielleicht wollte 
sie ihn einfach nur an Arbeit kriegen, an die alte deutsche 
Tugend. Aus diesem Grund telefonierte Kepler gewissen-
haft herum, bis er eine Vermittlungsagentur fand, die Leu-
te mit seinen Qualifikationen betreute. Er versprach sich 
nicht viel davon, Oma schon. Kepler machte einen Termin 
und fuhr nach Münster, wo die Agentur ihren Sitz hatte. 

Der Berater präsentierte ihm eine Reihe von Möglichkei-
ten. Kepler wollte wieder zur Bundeswehr, zur Not als 
Angestellter bei der Wehrtechnischen Dienststelle. Aller-
dings war er dafür zu alt, die stellten niemanden ein, der 
älter als zweiunddreißig war. Kepler nahm sich vor, durch 
seinen ehemaligen Vorgesetzten trotzdem bei der WTD 
anzufragen, sollte Oma sich treu bleiben und ihm in dieser 
Sache nachsetzen. Eine andere Möglichkeit war die Be-
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schäftigung bei Heckler und Koch, Walther oder einem 
anderen Waffenhersteller. Für solche Unternehmen könn-
ten seine Erfahrungen aus Afrika nützlich sein. Der Bera-
ter bestätigte diese Überlegungen, ohne jedoch zu optimis-
tisch zu werden, was Kepler gut gefiel. Er bedankte sich 
für die Ideen und Vorschläge und kam mit dem Berater 
überein, dass der für ihn die entsprechenden Kontakte her-
stellen würde. Damit war das Gespräch beendet. 

Die B54 war voll, Kepler kam nur mühsam voran und 
hatte das Gefühl, jede Ampel rot zu erwischen. Es dauerte 
eine geschlagene Stunde statt den normalerweise üblichen 
dreißig Minuten, bis er zu Hause war. Er blieb im Auto 
sitzen und überlegte, ob er Lust hatte, fernzusehen. Es mit 
Oma zu tun hatte einiges für sich, aber sie würde irgendei-
nen Heimatfilm im Dritten sehen wollen, oder eine Liebes-
schnulze. Da die alte Dame das Kommando über die Fern-
bedienung hatte, und zwar absolut, entschied sich Kepler 
nach langem Zögern gegen den Fernsehabend mit ihr. Er 
fuhr weiter nach Rheine ins Citykino und sah sich dort ei-
nen Actionstreifen an. Der Film war um zehn Uhr abends 
angefangen und gegen Mitternacht zu Ende, und er war 
nicht besonders gut gewesen. Während Kepler nach Hause 
fuhr, bedauerte er, nicht doch mit Oma ferngesehen zu ha-
ben. 

***** 
In der Küche brannte unüblicherweise für diese Uhrzeit 

das Licht und Kepler hörte zwei weibliche Stimmen. Der 
Anstand, den Oma ihm jahrelang mühevoll anerzogen hat-
te, verlangte, dass er den Besuch begrüßte. In der Küchen-
tür blieb er aber wie angewurzelt stehen. Oma saß am 
Tisch, beim Tee, mit Melissa. 

Kepler hatte die schöne Staatsanwältin, die ihn nach sei-
ner Rückkehr aus Sudan verhört hatte, nicht vergessen. 
Weil sie sich nicht gemeldet hatte, war er davon ausge-
gangen, dass er sie bei ihrem privaten Treffen in der Bar 
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verschreckt hatte. Anscheinend hatte Melissa jedoch nur 
etwas Zeit zum Überlegen gebraucht. Allerdings schien sie 
mit den Folgen, die aus ihren Entscheidungen resultierten, 
konsequent umzugehen. Zumindest insoweit, dass sie jetzt 
hier war. 

Die Frauen hörten nicht, dass er hereingekommen war, 
sie waren in ein Fotoalbum vertieft. Wenn Oma einer 
fremden Person die Familienfotos zeigte und auch noch 
mit glänzenden Augen Geschichten zu jedem davon zum 
Besten gab, dann hatte sie denjenigen so ziemlich ins Herz 
geschlossen. Kepler war beinahe fassungslos. Normaler-
weise war Oma recht sparsam mit solchen Beweisen ihrer 
Gunst. Und jetzt hatte sie eine Menge Spaß, das sah 
Kepler deutlich. Ein kurzer Stich der Eifersucht durch-
zuckte ihn beim Anblick von Omas geröteten Wangen. 
Dennoch fasziniert lauschte er dem Gespräch. 

"War er schon immer so... quadratisch irgendwie?", frag-
te Melissa gerade. 

"Seit er dieses unsägliche Karate treibt", teilte Oma ihr 
mit. 

Kung-Fu, korrigierte Kepler im Stillen. 
"Wie lange schon?", wollte Melissa wissen. 
"Seit er acht oder neun ist." 
Neun, erinnerte Kepler sie stumm. Na, Oma, verdrängst 

du da etwas? 
Melissa begutachtete indessen eingehend ein Foto. 
"Er sah richtig süß aus. Nur blicken tat er schon damals 

so grimmig wie jetzt." 
"Wenn er was gut kann, dann das", bestätigte Keplers 

Großmutter. 
Toll, Oma, danke, würgte er fast. 
"Sonst nichts?", fragte Melissa lächelnd. 
"Doch, schon", gab Oma gespielt widerwillig zu. "Er ist 

klug, sehr belesen, spricht zehn Sprachen..." 
Zwölfeinhalb, stellte Kepler richtig. 
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"...dieses Karate..." 
Kung! Fu! Immer noch! Aber es sind erst fünfundzwan-

zig Jahre, sie lernt es noch schon, ganz bestimmt, beruhig-
te sich Kepler sogleich. 

"...kann er sehr gut...", bescheinigte Oma. 
Danke sehr, honorierte Kepler ihre widerwillige Objekti-

vität. 
"Er war ein guter Soldat", fuhr seine Großmutter ernst 

fort. 
Kepler stierte sie verblüfft an. Dass sie ihm das als Tu-

gend anrechnete, das wunderte ihn dann doch. 
"Und er hat das Herz am rechten Fleck." 
Diesen Satz hatte Oma ohne nachzudenken und über-

zeugt ausgesprochen. 
"Hatte er viele Freundinnen?", erkundigte sich Melissa. 
Oh-oh, dachte Kepler alarmiert. 
"Einige", meinte Oma in eisigem Ton, dabei klang zu 

viele deutlich durch. 
Jetzt kommt's, mutmaßte Kepler. 
Melissa war der Umschwung in Omas Stimme nicht ent-

gangen. Sie blickte Keplers Großmutter interessiert an. 
Aber die brauchte keine Ermunterung. Wie entfesselt be-
gann sie, sämtliche Fettnäpfchen aufzuzählen, in die 
Kepler in seinen Beziehungen je getreten war. Als sie an-
fing über Monika zu sprechen, beschloss er einzuschreiten, 
mittlerweile wurde es ihm zu persönlich. Außerdem könn-
te so etwas seine Chancen bei Melissa verringern. Er hus-
tete. Oma brach überrascht ab. Sie und Melissa drehten die 
Köpfe allerdings recht gelassen zu ihm. Omas Blick war 
spöttisch und etwas undefinierbar. 

"Hallo", sagte Melissa leichthin. 
"Hallo. Was tust du hier?", erkundigte sich Kepler 

barsch. 
"Junge, begrüßt man so lieben Besuch?", fragte Oma so-

gleich entrüstet. 



21 
 

Kepler ignorierte ihren Blick und stierte weiterhin abwar-
tend zu Melissa. Sie lächelte ihn gewinnend an. 

"Ich dachte, ich sehe mal nach, wie es dir so geht." 
"Einfach so?", zweifelte Kepler spitz. "Und auch noch zu 

Fuß?" 
"Nein", erwiderte Melissa. "Ich bin mit dem Zug ge-

kommen." 
"Wieso hast du nichts gesagt? Ich hätte dich gern vom 

Bahnhof abgeholt." 
"Ich wollte dich überraschen. Ich dachte, du würdest dich 

freuen." 
"Junge...", mahnte Oma, weil Kepler eine Sekunde lang 

nichts sagte. 
"Ich freue mich", behauptete er daraufhin eisig. "Hef-

tigst." 
"Dann komm her und setz dich endlich hin", befahl Oma. 
Kepler gehorchte unter Melissas amüsiertem, leicht ab-

schätzigem Blick. Er sah auch, dass sie nur mit Mühe das 
Lachen zurückhielt. 

"Na, mach weiter", lud er ein. 
"Was denn?", fragte Melissa mit einem unschuldigen 

Augenaufschlag. 
"Was du bei Oma gelernt hast. Wirf mir irgendetwas vor, 

die Inflation oder das Wetter." Kepler machte eine Pause. 
"Aber eigentlich könnt ihr Frauen nichts dafür, es ist bei 
euch angeboren, oder? Nur – wir können auch nichts da-
für." 

Melissa konnte sich nicht halten und prustete. Kepler 
warf einen warnenden Blick auf Oma, bevor sie etwas sag-
te. Sie sah zurück, als wenn nichts wäre. 

"Junge, möchtest du gerne einen Tee?", erkundigte sie 
sich. 

"Jo. Und einen Keks", brummte Kepler. "Mit Nutella." 
"Ach herrje." Oma erhob sich kopfschüttelnd. "Sind wir 

aber leidig heute." 
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"Wenn du gerade Pluralis Majestatis verwendest – ja, das 
sind Wir", gab Kepler zurück. Oma stellte ihm lächelnd 
eine Tasse mit Tee und den Brotaufstrich vor. "Danke, 
Oma", bedankte er sich kühl. 

"So ist er", beschwerte sie sich bei Melissa ergeben. 
"Habe ich ja gesagt." 

"Er ist gar nicht sooo schlecht..." 
"Ja", stimmte Oma gespielt widerwillig zu, "man kann 

was mit ihm anfangen." 
"Hey, ich bin noch hier", intervenierte Kepler. "Zieht 

hinter meinem Rücken über mich her, nicht, während ich 
da bin." Melissa und Oma lachten unisono auf. Er sah sei-
ne Großmutter an. "Oma, geh ins Bett. Ich kriege es be-
stimmt richtig gut alleine hin, mich zu blamieren. Nach 
deiner Vorarbeit ganz gewiss." 

"Genau das habe ich auch vor", setzte Oma ihn von oben 
herab in Kenntnis. 

An der Tür drehte sie sich um und sah ihn warnend an. 
Kepler warf einen Blick auf Melissa, die sofort leicht rosa 
wurde, und glotzte Oma seelenruhig an. 

"Fernsehen dürfen wir aber schon zusammen?", erkun-
digte er sich. 

"Nur die öffentlich-rechtlichen", erbarmte sich Oma. 
"Da laufen um die Zeit teilweise auch ziemlich versaute 

Sachen." 
Oma hielt seinem Blick mühelos stand. Mit warnend er-

hobenen Augenbrauen. 
"Dirk", meinte sie lediglich. 
Immer musste sie das letzte Wort haben. Aber Kepler 

hatte eigentlich gar keine Lust mehr auf Rebellion, ohne 
sie löste man Probleme viel besser. 

"Schon gut, Oma." 
"Macht nicht zu lange", setzte Oma eins drauf. "Dein Tee 

wird kalt, Junge." 
"Danke, Oma", bedankte sich Kepler nochmal. 
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Mehr dafür, dass sie in einer unerklärlichen Anwallung 
überirdischen Erbarmens ihn nicht an seine morgige 
Pflicht einzukaufen erinnert hatte. Er wusste, dass er diese 
großzügige Geste dreifach würde wiedergutmachen müs-
sen. Oma bestätigte seine Vermutung mit einem Nicken 
und entschwand. 

Melissa wartete, bis sie außer Hörweite war. 
"Sie ist so direkt wie du", stellte sie dann dennoch recht 

leise fest. 
"Andersrum", korrigierte Kepler. "Sie ist mein Vorbild." 
"Hat sie etwas gegen mich?", fragte Melissa unschlüssig. 
"Nein, sie hat dich gern." 
"Wirklich?" 
"Ja doch", wischte Kepler ihre Bedenken beiseite. "Sie 

hat dir die Fotos gezeigt. Das tut sie nicht bei jedem, der 
hier zufällig hereinschneit." 

"Wieso ist sie dann so dagegen?", fragte Melissa ver-
wundert. 

"Omi ist eine konservative Katholikin. Ohne Trauschein 
läuft bei ihr nichts." 

Die Antwort schien Melissa nicht besonders gefallen zu 
haben. 

"Wieso war sie mit deinem Bruder anders?" 
"Ist sie nicht und war sie noch nie. Sie hat lediglich nur 

ein wenig mehr als zwanzig Jahre gebraucht, aber letztend-
lich hat sie gewonnen, Jens und Sarah sind jetzt verheira-
tet", stellte Kepler klar. "Oma gewinnt meistens." 

"A-ha", kommentierte Melissa. 
Das hatte enttäuscht geklungen. Kepler fand das gut. 
"In manchen Dingen bin ich gegen Oma immun", versi-

cherte er. 
"Und warum ist das so?", interessierte sich Melissa. 
"Äh... in Omas milder Sprache ausgedrückt – ich war 

und bin ein Schlingel." 
"Das hat sie nicht gesagt." 
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"Sondern nur Gutes über mich erzählt, wie ich sie ken-
ne", mutmaßte Kepler. 

"Ja, genau." 
"Und du rennst nicht weg? Was hat sie denn alles ge-

sagt?" 
"Einiges." 
"Irgendetwas davon muss dich beeindruckt haben." 
"Ja." Melissa lächelte. "Dass sie andeutete, du hättest 

Angst vor ihr." 
"Selten", stellte Kepler klar. "Aber wenn, dann massiv", 

fügte er ehrlich hinzu. 
"Deswegen gehorchst du ihr auch immer", provozierte 

Melissa weiter. 
"Nein – oft." 
"Aha." Schalk spielte in Melissas Blick. "Und was ma-

chen wir dann jetzt?" 
"Gehen auf mein Zimmer und spielen ein Spiel." 
"Monopoly, oder was?" 
"Ne." Kepler sah sie mitleidig an. "Karten." 
"Ach?" Melissa befürchtete sichtlich eine monströse Fal-

le. "Und was so?" 
"Wie – was so? Strippoker natürlich, was sonst." 
"Du kannst das gut?", mutmaßte Melissa mehr, als dass 

sie es fragte. 
"Klar." 
"Ich kann aber kein Poker", versuchte Melissa das Unheil 

abzuwenden. 
"Ich war früher mal ein guter Ausbilder", beruhigte 

Kepler sie. "Ich werde dich anleiten und dich vor den 
gröbsten Fehlern bewahren." 

"Vielen Dank auch", meinte Melissa skeptisch. 
"Sehr gern." 
"Habe ich überhaupt eine Chance?", hakte Melissa nach. 
"Je nach dem, worauf." 
"Zu gewinnen?" 
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"Nö", antwortete Kepler lapidar und ehrlich. 
"Was habe ich dann davon?", verlangte Melissa zu wis-

sen. 
"Du lernst Poker", meinte Kepler. "Und wenn du ohne 

die ganzen Erzeugnisse der Textilindustrie dasitzt, dann 
sehe ich etwas sehr Schönes." 

Melissa blinzelte kurz, dann fing sie sich wieder. 
"Du bist zwar schlau, aber deinen Komplimenten fehlt 

der letzte Schliff." 
"Ich habe andere Qualitäten", behauptete Kepler. 
"Du hast also vor zu gewinnen, ja?" 
"Ne – ich werde." 
"Soso", meinte Melissa. "Und was bitte fängst du mit 

dem Gewinn an?" Kepler stierte sie an. Aber ihr Blick war 
nicht mehr schelmisch. "Hast du vor, Omas Verbot zu 
missachten?", fragte sie. 

"Natürlich. Meine selektive Immunität betrifft hauptsäch-
lich diese eine Sache." 

"Ist Omas Zimmer nicht direkt neben deinem?" 
"Ich bin Aufklärer. Nicht mal du wirst merken, wie ich 

dich ins Bett schleuse." 
"Du denkst nicht an Omas Strafgericht?" 
"Ne", antwortete Kepler. "Im Moment denke ich an et-

was völlig anderes." 
Er stand auf und nahm Melissas Hand. Sie ließ sich aber 

nicht hochziehen, sondern sah ihn nunmehr ernst an. 
"Du bist dir deines Erfolges ja ziemlich sicher." 
"Mel." Kepler ließ ihre Hand nicht los. "Du lässt Wochen 

nichts von dir hören, dann tauchst du plötzlich hier auf, 
guckst mit meiner Oma vergilbte Fotos an und wartest auf 
mich. Wie lange eigentlich?" 

"Ich bin mit dem Zwanzig-Uhr-Zug gekommen." 
"Oha." Kepler grinste. "Ich bin mir sicher." 
Sie stand aber auch bei seinem nächsten Versuch, sie 

hochzuziehen, nicht auf. 
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"Ich kann das aber nicht. Ich bin keine siebzehn mehr, 
ich habe keine Lust, mich vor deiner Oma zu verstecken. 
Sie hat es erstens verboten, zweitens sitzt sie bestimmt mit 
einem Besen bewaffnet an der Tür und lauert." 

Kepler kratzte sich an der Stirn. 
"Da könntest du glatt recht haben." Er grinste. "Dann 

bringe ich, ganz der Kavalier, zu dem Oma mich so mühe-
voll erzogen hat, dich ganz gesittet nach Hause." Diesmal 
stand Melissa auf, sobald er leicht an ihrer Hand zog. Sie 
schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn. Er erwi-
derte so heftig, dass sie aufstöhnte. "Mel, leise bitte", 
murmelte er. 

Sie drückte ihn empört von sich. Kepler ignorierte es und 
versuchte, sie weiter zu küssen. Melissa schubste ihn un-
barmherzig in Richtung der Tür. 

***** 
Fast zwanzig Minuten lang fuhren sie schweigend. 

Kepler sah, dass Melissa etwas ansprechen wollte, aber 
zögerte, es zu tun. 

"Sag was du denkst, das Leben ist zu kurz für unausge-
sprochene Gedanken." 

"Du wohnst bei deiner Oma. Und du gefällst mir als 
Mann, nicht als Junge." 

"Ich suche mir schon eine eigene Wohnung." 
Melissa lächelte kurz, dann blickte sie nachdenklich aus 

dem Seitenfenster in die Dunkelheit. Plötzlich legte sie 
ihre Hand auf die von Kepler, die auf dem Schalthebel lag. 
Diese Geste war für ihn ein kleines Wunder. Deswegen 
war er nicht enttäuscht, weil Melissa ihn nicht bat, mit 
herein zu kommen. Ihr Abschiedskuss war Verheißung 
genug. Am Auto drehte sich Kepler um. Melissa stand 
noch immer in der Tür, und im stumpfen Licht der Ein-
gangsbeleuchtung machte ihr Gesicht den Eindruck, als 
wollte sie ihre Meinung revidieren. Kepler wartete das Er-
gebnis ihrer Überlegungen nicht ab, er winkte knapp und 
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stieg ein. 
Die Straßen waren leer. Kepler schaltete den Tempoma-

ten ein und ließ den Audi gleiten. Er kam trotzdem schnell 
wieder nach Hause. Und er hörte Oma sich tatsächlich im 
Bett umdrehen, als er an ihrer Tür vorbei schlich. Er grins-
te vergnügt. Noch nie hatte er seine Großmutter um den 
Schlaf gebracht, indem er ihr gehorcht hatte. Erheitert leg-
te er sich in sein sauberes, weiches Bett. 

Schnell abschalten und zur Ruhe finden konnte er wirk-
lich sehr gut. Aber er war Scharfschütze. Und es war noch 
zu kurz her, als dass er schlafen konnte, ohne dass ein Teil 
seines Verstandes wach blieb, während sein Körper sich 
erholte. Im Krieg rettete solches Dösen das Leben, weil 
man manchmal von einer Sekunde auf die nächste schie-
ßen musste. Oder weil man danach einfach Kraft hatte, 
einen weiteren Tag, oder zwei, auf der Lauer zu liegen. 

Während ein Teil seines Verstandes eindämmerte, fragte 
sich Kepler, warum seine Erinnerungen an Afrika im wa-
chen Zustand immer nur die an schöne Dinge waren, an 
das Farbenspiel des Himmels in der Dämmerung oder an 
das Lachen kleiner Kinder. Und warum nachts die anderen 
Bilder kamen. Nicht die von sich freuenden Menschen, die 
sie empfingen, wenn sie ihr Dorf befreit hatten. Sondern 
immer nur die Bilder vom Ende. Als er noch geglaubt und 
gekämpft hatte, obwohl es schon längst zu spät gewesen 
war. 

***** 
Der letzte Kampfeinsatz hatte ihn und seine fünf Männer 

durch das ganze Reich von Abudi geführt. Sie hatten die 
übriggebliebenen Teams der Rattenbrigade inspiziert, ih-
ren Kampfgeist gestärkt und ihnen Mut gemacht. Die 
Teams hatten wirklich gute Arbeit geleistet, und vier Ein-
heiten hatten zusammen den Verlust nur eines Mitglieds 
zu beklagen. 

Aber das Team Zwei hatte innerhalb von drei Wochen 
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vier verloren. An der südlichen Grenze von Abudis Reich 
hatte sich eine Gruppe desertierter Regierungssoldaten zu-
sammengerottet und verwüstete nun ganze Landstriche. 
Der nur einhundert Mann starke Verband zog marodierend 
umher und entwich Abudis Einheiten. Team Zwei hatte die 
Bande innerhalb von Tagen um ein Drittel dezimiert. Aber 
als Kepler den Stützpunkt des Teams erreichte, war dieser 
leer. 

Die Männer kehrten am Abend zurück. Mit leergeschos-
senen Waffen, nur in ihren Pistolen steckten noch geladene 
Magazine, mit grimmig verzerrten Gesichtern, die zu kei-
ner Regung mehr fähig waren. Schmutzig, in zerrissenen, 
blutverschmierten Kleidern, bildeten sie vor Kepler, der 
ihnen entgegengerannt war, eine Reihe. Er salutierte zu-
rück und winkte ab, als der Leutnant ihm Bericht erstatten 
wollte, und schickte die Männer sich sauber machen und 
essen. 

Er selbst hatte dagestanden und im Licht der Abend-
dämmerung auf zwei tote Kameraden geblickt, die das 
Team Zwei aus dem Feuer zurückgebracht hatte... 

***** 
Kepler stand auf und ging zum Fenster. Er hatte nicht 

lange geschlafen, der Morgen brach erst an. Kepler stand 
da, blickte hinaus und wünschte sich, die Erinnerung an 
Melissas weiche Haut würde sich nicht so verflüchtigen, 
wie es das morgendliche Grau über den Dächern der klei-
nen Stadt draußen tat. 

Melissa war eine unverdiente Chance. Aber wofür ei-
gentlich, und was er damit anfangen sollte – oder konnte – 
das wusste Kepler nicht. Im Moment war er einfach 
schlecht im Realisieren. Er musste sich in diesem Leben 
erst zurechtfinden, und auch neu lernen, richtig mit einer 
Frau umzugehen. Nicht, weil er Angst vor Melissa hatte. 
Er hatte sie um sie. Denn wenn kein Wunder geschah, 
würde er auch diesmal wieder alles kaputt machen, es war 
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nur eine Frage der Zeit. Mehr, als es langsam anzugehen, 
um möglichst keine Fehler zu machen, wusste er nicht, 
was er versuchen konnte. Einzig, dass Oma Melissa so be-
reitwillig akzeptiert hatte, erfüllte ihn mit etwas Zuver-
sicht. Und immerhin war er am Leben. Es könnte sogar gut 
werden. 

5. Je mehr Zeit verging, desto deutlicher spürte Kepler, 
dass die Liebe seines Bruders zu ihm mit der Abneigung 
rang. Er nahm es Jens nicht übel, aber er wollte auch des-
sen vorwurfsvollen Blick nicht ständig ertragen müssen, 
weil er keine Reue wegen seines Tuns in Afrika zeigte. 
Und weil Jens fast jeden Tag bei Oma war, und wenn nur 
für eine halbe Stunde, wollte Kepler für Abstand sorgen. 
Wegen Melissa machte er es zielstrebiger. 

Aber er wollte etwas haben, das ihm richtig gefiel, damit 
er nicht nach zwei Monaten etwas anderes suchte. Sein 
Problem war, dass er nicht genau wusste, was er brauchte, 
damit sich dieses Gefühl einstellte. In Steinfurt und Um-
gebung fühlte er sich wie auf einem Präsentierteller. Die 
Stadt war ihm zu bekannt, hier hatte er bei keiner Woh-
nung ein stimmiges Gefühl. Er vermisste Afrika. Ihm fehl-
ten der Dschungel und die Savanne, ihre Abgeschiedenheit 
und ihre Geräuschkulisse, und das Gefühl, frei zu sein. 
Dort konnte man für sich allein sein, obwohl die Umge-
bung um einen herum voll mit Leben war. 

Vielleicht weil Katrin dort gelebt hatte, fuhr er aufs Ge-
ratewohl nach Kiel. 

***** 
Diese Stadt war vom Meer geprägt, und dessen endlose 

Weite zog Kepler irgendwie magisch an. Er fuhr nicht in 
die Innenstadt, sondern parkte den Wagen unweit der Kie-
ler Förde und ging in Richtung der Außenförde, dem 
Übergang in die Kieler Bucht, weiter. 

Die Portalkräne von HDW verschoben ihre Lasten über 
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dem halbfertigen Körper eines im Bau befindlichen 
Schiffsprototyps, und Kepler sah ihnen eine Zeitlang zu. 
Dann ging er weiter, bis er am Leuchtturm angelangt war. 
Vor dem weiß-roten Gebäude blieb Kepler stehen und sah 
sich um. In seinem Innern wisperte es undefinierbar. Er 
ging zurück und bog zum Hafen ab. An den Kais lagen 
Fährschiffe und ein AIDA-Kreuzfahrtdampfer. Als Kepler 
an ihnen vorbeiging, stiegen in ihm die Erinnerungen an 
Mombasa hoch. Es war noch keine zwei Monate her, dass 
er dort gewesen war, doch ihm kam es vor, als wäre das 
alles in einem anderen Leben passiert. Aber es war auch 
ein anderes Leben gewesen. Im kenianischen Hafen, der 
bei weitem nicht so sauber und ordentlich gewesen war, 
hatte er sich lebendig gefühlt, trotz der Tatsache, dass er 
auf der Flucht war, dass ihm der Tod im Nacken saß und 
er nicht wusste, ob er es je zurück nach Deutschland schaf-
fen würde. Und nun war er nicht mehr in Afrika. Er war 
nicht mehr in Gefahr. Er konnte ein ziemlich unbeschwer-
tes Leben genießen. Nur – er fühlte sich nicht zu Hause. 
Zeit war vergangen, mehr nicht. Kepler überlegte, wie sein 
Leben weitergehen könnte – oder sollte – und welche Rol-
le Melissa darin hatte, und ob er mit ihr das Gefühl wie-
derfinden könnte, richtig zu leben. Aber er fand keine 
Antwort darauf. 

Der Kieler Hafen schlug nur wenige Waren um, er war 
fast nur für den Fährverkehr von Bedeutung. Deswegen 
lag auch nur ein einziges Containerschiff hier. Abseits, als 
wenn sich dieses Arbeitstier scheuen würde, neben seinen 
glitzernden Brüdern zu liegen, die Menschen beförderten. 

Beim schwachen Duft des salzigen Wassers und beim 
Anblick des Ozeanriesen verspürte Kepler eine unendliche 
Rastlosigkeit. Sie zerrte an ihm, er wollte auf diesem 
Schiff sein und wegfahren. Es war nicht das Fernweh. Kat-
rin hatte recht gehabt, Afrika ließ nicht los. Er wollte dort-
hin zurück. Wie nach Hause. 
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Er verharrte am Wegrand und starrte entrückt auf das 
Wasser. Sein Atem ging ruhig, sein Kopf war frei und leer. 
In solchem Zustand, einer Art loser Konzentration wie im 
Wachschlaf, hatte er früher auf ein Ziel gelauert. Er stand 
da und vermisste die Stunden, die er so mit dem Gewehr 
verbracht hatte. 

Ein anderer Containerfrachter fuhr majestätisch langsam 
an ihm vorbei. Das Horn des Schiffs heulte kurz auf, als 
sich der Ozeanriese aus dem Hafen verabschiedete. Un-
willkürlich riss Kepler den Arm zum Gruß hoch. Einige 
Passanten sahen ihn verwundert an, aber ihm war es egal, 
sein Blick war auf das sich langsam entfernende Schiff 
gerichtet. So unsinnig es war, ihm kam es vor, als würde 
sich zusammen mit dem Schiff auch eine Chance entfer-
nen. So wie der Airbus damals Katrin mitgenommen hatte. 
Kepler wusste, dass er weder sie noch Afrika nicht nur 
niemals vergessen konnte – er würde sie beide immer 
vermissen. 

Trotz Melissa. Kepler hoffte, dass es möglichst bald an-
ders werden würde, dass die keimende Beziehung zu ihr 
eine Chance war, damit sein Leben wieder einen Sinn 
ergab. Aber im Moment sah er ihn einfach nicht. Bedrückt 
drehte er sich um und verließ den Hafen mit schnellen 
Schritten. Anstatt in die Kieler Innenstadt, fuhr er zurück 
nach Hause. 

Er war nicht fähig, Afrika zu vergessen. Nichts konnte 
ihn diesen Kontinent vergessen lassen. Afrika war ein Teil 
seines Lebens und auch ein Teil von ihm und würde es 
immer bleiben. Er musste lernen, damit zu leben. Mit 
Abudis Tötung hatte er sich die Möglichkeit, wieder dahin 
zu gehen, verbaut. So wie er Jahre zuvor wegen der Schlä-
gerei nicht zurück nach Hause gekonnt hatte. Im Nach-
hinein wäre Gefängnis vielleicht die bessere Wahl gewe-
sen. Aber eigentlich nicht. In Afrika hatte er eine Chance 
gehabt. Er hatte seinen Traum nicht verwirklicht, doch er 
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war dankbar dafür, einen überhaupt gehabt zu haben. 
Es tat nur höllisch weh. 

6. Dass Melissa sich so lange nicht gemeldet hatte, war 
überhaupt kein Zögern gewesen. Nach Abschluss von 
Keplers Fall war ihre Verwendung als Staatsanwältin be-
endet worden und man hatte sie zur Richterin am Minde-
ner Amtsgericht berufen. Aufgrund dieser Veränderung 
hatte sie einfach keine Zeit gehabt. 

Kepler passte es ganz gut, dass die Mühen mit dem be-
ruflichen Wechsel und dem Umzug nach Minden Melissa 
immer noch ziemlich einnahmen. Ihm gefiel ihre Zielstre-
bigkeit, aber er musste sich erst daran gewöhnen. Und er 
wollte keine Ratschläge für seine eigene Wohnungssuche 
haben. Von niemandem. 

***** 
Kiel hatte Kepler an den afrikanischen Dschungel erin-

nert. Er hatte sich in dieser Stadt auf eine sonderbare Wei-
se frei und lebendig gefühlt. Dahin ziehen wollte er jedoch 
nicht. Nicht, weil Kiel weit von Zuhause und von Melissa 
war, sondern, weil er sich dort unentwegt an Katrin erin-
nern würde. Er empfand zwar keinen Schmerz mehr über 
ihren Verlust, aber er wollte nicht an sie erinnert werden. 
Er freute sich nur über ihr letztes Geschenk, die Erkenntnis 
darüber, wo er leben wollte – in einer Großstadt. Jetzt 
musste er nur noch eine finden, in der sich in seinem Inne-
ren dasselbe Gefühl wie in Kiel einstellen würde. 

In dieser Hoffnung durchstreifte er Bielefeld. Die Stadt 
hatte zwar mehr Einwohner als Kiel, besaß aber nicht das 
Flair einer Weltstadt, das die Hauptstadt von Schleswig-
Holstein wohl durch den Hafen hatte. Osnabrück war klei-
ner als Kiel und hatte noch weniger davon, was Bielefeld 
schon zu wenig hatte. In Münster fuhren zu viele Fahrrä-
der herum und insgesamt wirkte die Stadt wie ein großer 
Uni-Campus auf Kepler. Minden war wie Bielefeld. Au-
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ßerdem, es war zu nah an Melissa, sollte es mit ihnen bei-
den nicht klappen. Weiter nach Süden wollte Kepler nicht, 
es blieben noch Hannover und Bremen. Hannover war 
vom Gefühl her zwar schon ganz gut, aber Bremen erwies 
sich als noch besser. 

Die zehntgrößte Stadt Deutschlands hatte Häfen. Keiner 
davon war wie der in Kiel, aber sie gaben der Stadt dassel-
be maritime Flair, das Kepler in Kiel gefallen hatte. Seine 
Sehnsucht nach der Ferne verspürte Kepler jetzt beständig, 
und Bremen fühlte sich irgendwo zwischen Kiel und sei-
ner Verheißung der unendlichen Weite, und Steinfurt und 
dessen Beständigkeit an. Die Immobilenpreise in Hanse-
städten waren dagegen sehr viel weniger erbaulich als die 
in Keplers Heimat. Wollte er etwas Anständiges haben, 
musste er eine Wohnung mieten, anstatt eine zu kaufen, 
sonst würden die Zinsen nicht ausreichen, um weiterhin 
ohne Arbeit auszukommen. 

***** 
Wenn Kepler an einen beschaulichen Job, an Altersvor-

sorge oder an so etwas dachte, überkam ihn ein Gefühl der 
Sinnlosigkeit. Würde sich die Agentur in Münster mit et-
was Brauchbarem melden, war es gut. Wenn nicht, dann 
wollte Kepler nichts tun, das nicht seiner Natur entsprach. 
Er war Soldat. Und der einzige Versuch, das zu verleug-
nen, war mit der UNO mächtig danebengegangen. 

Oma fand das widernatürlich. Und als Kepler von seinem 
Vorhaben erzählte, nach Bremen zu ziehen, waren weder 
sie noch Sarah begeistert. Zu seinem Erstaunen versuchte 
keine der beiden, ihn davon abzubringen. Wahrscheinlich 
verstanden sie doch in etwa, was in ihm vorging. Kepler 
fühlte sich nach dem Gespräch erleichtert, obwohl ihn 
störte, dass es seinem Bruder völlig egal war. 

Dank Internet und Telefon war die Wohnungssuche nicht 
schwer. Einige Male fuhr Kepler nach Bremen, um eine 
Wohnung anzusehen, aber es war nichts gewesen, was ihm 
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gefallen hatte. Das frustrierte ihn einerseits. Andererseits, 
solange er bei Oma wohnte, konnte er etwas für sie tun, er 
wollte ihre grenzenlose Liebe zu ihm zumindest ein wenig 
erwidern. 

Die Wohnungssuche hatte den positiven Nebeneffekt, 
dass Oma sich endlich mal etwas sagen ließ. Zumindest 
lernte sie die Vorzüge einer klimatisierten Limousine mit 
Chauffeur schätzen, sogar erstaunlich schnell für ihr Alter. 
Kepler kutschierte sie gern herum, auch wenn es ihn 
manchmal bei der Wohnungssuche störte, aber so brauchte 
sich Oma nicht auf ihrem alten Fahrrad abstrampeln. Ein 
neues hatte sie nämlich nicht gewollt. Und sie widerstand 
Keplers Versuchen, sie in Urlaub zu schicken, indem sie 
sich auf ihre schwächelnde Gesundheit berief. Die erlaubte 
ihr trotzdem nach wie vor, in ihrem Gesangverein mitzu-
machen. Keplers Andeutungen, und auch direkte Worte, 
dass ein Urlaub die Gesundheit stärken würde, prallten an 
Oma einfach ab. 

Sie regierte ihre kleine Familie rigoros wie eh und je. Es 
störte sie nicht, dass Jens und Sarah eine eigene Familie 
waren, oder dass Kepler erwachsen war. Das Abendessen 
hatte in ihrer Küche stattzufinden, und zwar nach ihren 
Regeln. Bei den Albereien zwischen den ernsten Gesprä-
chen, wenn Kepler und Sarah einander aufzogen, würzte 
Oma die Sticheleien mit bissigen Kommentaren. Nur um 
in dem Augenblick, wenn sie sich völlig entspannten, alle 
herumzukommandieren. Einer hatte abzuwaschen, der an-
dere zu putzen, der dritte sonst was. Währenddessen mach-
te Oma es sich selig grinsend auf dem Sofa bequem, Ro-
bert in den Armen. Sarah bekam ihn nur, wenn sie ihn füt-
tern musste, Jens nur zum Windelnwechseln. War die An-
gelegenheit erledigt, war der Kleine umgehend wieder ab-
zuliefern. Kepler brachte es nicht über sich, auf seinem 
Anteil an dem Jungen zu bestehen. Oma blühte richtig auf, 
wenn sie ihren Urenkel um sich hatte. Jens und Sarah 
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konnte sie nicht mehr wie früher umsorgen, Kepler stellte 
sich nach wie vor bockig an, deswegen hatte Oma nur Ro-
bert. 

Aber einmal überließ sie ihn Kepler plötzlich von sich 
aus für fast den ganzen Abend. Unter ihrem misstrauenden 
Blick hielt Kepler seinen Neffen fest. Der Kleine, der bis 
dahin auf die Welt pfeifend geschlafen hatte, wachte auf 
und sah ihn erst argwöhnisch an, dann knetete er grinsend 
seine Nase. Als Kepler in die leuchtenden Augen des Ba-
bys sah, die voll Staunen und unsäglicher Freude in die 
Welt schauten, überkam ihn die Sehnsucht nach etwas, 
was er sein ganzes Leben lang gesucht hatte. Aber er 
wusste nicht, was es war. Dann wich die Freude der Angst 
um seinen Neffen. Er hatte viele Babys gesehen, die keine 
Zukunft gehabt hatten, nicht einmal einen würdevollen 
Tod. Ahnte seine Familie wenigstens ansatzweise, wie ge-
segnet sie war? Wahrscheinlich nicht. Aber Oma bestimmt 
doch. Der kleine Junge in Keplers Armen hörte plötzlich 
auf, ihn an der Nase zu ziehen und sah ihm ernst in die 
Augen. Dann lächelte er, zahnlos und breit. In diesem Au-
genblick wusste Kepler, dass nicht alles vergeblich war. 

Aber warum, das konnte er nicht nachvollziehen. 
***** 

Dieser Ansatz eines leisen Gefühls der Erleichterung war 
kaum wahrnehmbar, am nächsten Tag spürte Kepler nichts 
mehr davon, aber die Erinnerung daran war geblieben. 
Diese Erinnerung und die an das Gefühl von Zuhause und 
an Omas Hand, runzelig und voller Liebe, die seine Wange 
berührte, als er auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschla-
fen war, sie waren ein Segen. 

Kepler fragte sich, womit er ihn verdient hatte. Katrin 
hatte geschrieben, dass nicht einmal ihre Eltern verstan-
den, was mit ihr passiert war. Oma wusste auch nicht, wie 
Afrika war, aber sie redete nicht unwissend auf ihn ein. 
Weil sie in ihrem Leben genügend schwere Zeiten durch-
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gemacht hatte. Und er war oft der Grund dafür gewesen. 
Doch sie liebte ihn. Und Jens und Sarah und den kleinen 
Robert. Sie hatte ein großes Herz, die Frau, die ihnen allen 
eine Mutter war. 

7. An einem Freitag ging es Oma schlecht und Kepler 
fuhr sie zum Arzt. 

Während er in der Praxis wartete, las er den Stern. In der 
Zeitschrift war ein Bericht, beziehungsweise Mutmaßun-
gen, über den Einsatz des KSK in Afghanistan abgedruckt. 
Kepler ärgerte sich über den besserwisserischen Ton des 
Artikels und sehnte sich nach dem Gefühl der Gefahr und 
der Kameradschaft, und nach jenem, etwas Wichtiges zu 
tun. Auch wenn die Gesellschaft nicht verstand, warum sie 
in den Krieg zogen, ihr Leben riskierten und bereit zu ster-
ben waren. 

Nachdem Oma beim Arzt fertig war, fuhr Kepler sie zu 
einer Apotheke. Aus einem Impuls heraus rief er Melissa 
an, sagte das vereinbarte Treffen ab und bestand darauf, 
Oma auszuführen. Sie wehrte sich erst dagegen, aber er 
war nicht umsonst ihr Enkel, er konnte auch sehr gut auf 
stur schalten. Nach einigem Kräftemessen gab Oma klein 
bei. Im Gegenzug überließ Kepler ihr die Wahl des Res-
taurants. Sie aßen gutbürgerlich deutsch, und nach einem 
winzigen Gläschen Wein für den Appetit lebte Oma auf. 
Sie erzählte, wie sie achtundvierzig für die Familie zu 
Weihnachten ein solches Schnitzel, wie sie es jetzt aßen, 
aufgetrieben hatte. Kepler hatte ähnliche Geschichten 
schon früher von ihr gehört, aber damals hatte er sie nicht 
zu würdigen gewusst. Jetzt, mit eigener Erfahrung, ver-
neigte er sich im Geiste ehrfürchtig vor Oma und vor an-
deren Frauen wie ihr, die nach dem Krieg das Land wieder 
aufgebaut hatten. Fassungslos fragte sich Kepler, woher 
sie die Kraft gehabt hatten, Frauen, Mütter und Heldinnen 
zu sein. Oma schöpfte ihre Kraft aus derselben Quelle, von 
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der Marie gesprochen hatte, als sie in seinen Armen starb. 
Oma erzählte ohne Pathos, sie lachte sogar dabei, aber 
Kepler wusste, was Oma und Frauen wie sie damals ge-
leistet hatten, er hatte das Elend des Krieges zu genüge 
gesehen. Und er wusste auch, wie wenig Dank diese Men-
schen dafür bekommen und wie wenig Achtung seine Al-
tersgenossen dieser Generation erwiesen hatten. 

Zu Hause sahen sie fern. Sie erwischten natürlich einen 
Liebesfilm. Oma mochte auch moderne Filme, obwohl ihr 
die mehr oder weniger unterschwellige Erotik darin fürch-
terlich gegen den Strich ging. Kepler amüsierte sich ver-
halten darüber, was Oma noch mehr aufregte, bis sie sein 
fieses Spielchen durchschaute und ihn dazu verdonnerte, 
Tee zuzubereiten. Es lief wie schon vor Jahren, und sie 
beide hatten es vermisst. Nun nahmen sie das alte Spiel 
mit neuem Elan auf. 

Kepler holte ihr den Tee, aber weil die ellenlange Wer-
bepause immer noch andauerte, fragte Oma ihn über Afri-
ka aus. Und genauso wie Sarah konnte sie sich das Leben 
dort nicht vorstellen. Kepler holte den Laptop und Katrins 
DVD. 

Die Werbung war längst vorbei, aber Oma hatte den Film 
völlig vergessen. Sie sah die Bilder an, die Tasse mit dem 
erkaltenden Tee in der Hand, und sie litt. 

"Deswegen kam Katrin mir so verletzt vor", sagte sie 
nachdenklich. "Sie hatte nur gelächelt, wenn sie von dir 
sprach." 

Sie verstummte mit einem schweren Blick. 
"Eigentlich willst du wissen, was ich dort getan habe", 

erriet Kepler. 
"Ich habe etwas mitbekommen, als du und Sarah geredet 

habt", sagte Oma zögernd und verlegen. "Ich wollte mir 
nur ein Glas Wasser aus der Küche holen." 

Dass sie nie lauschen würde, das wusste Kepler. 
"Was willst du wissen?" 
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"Du hast einen Jungen getötet?", fragte Oma nun gefasst. 
Kepler überlegte, wie viel es sie gekostet hatte, auf dieses 

Gespräch zu warten. 
"An dem Tag habe ich sechzehn Menschen getötet. Auch 

diesen Jungen. Die Nonnen hatten für ihn gesorgt, aber er 
überfiel sie." 

Kepler erzählte ihr, wie Tatukis Leute die fünf Nonnen 
umgebracht hatten. 

"Was hast du dabei empfunden?", fragte Oma scharf, 
nachdem er fertig war. 

"Ich wollte die Frauen retten, aber ich kam zu spät. Es 
war nur gerecht, dass dieser kleine Killer und die anderen 
nicht weiterlebten, ich konnte sie nicht davon kommen 
lassen. Oder meinst du, ich habe aus Spaß getötet?" Oma 
schwieg und Kepler schüttelte erschrocken den Kopf. "Ich 
bin Soldat, Oma. Meinetwegen bin ich ein Killer, aber ich 
bin kein Sadist." Er atmete durch. "Im Kosovo habe ich 
meine Macht über Leben und Tod kennengelernt", sagte er 
leise, "und sie ist wirklich süß." Er blickte Oma in die Au-
gen. "Aber so viel hast du mir beigebracht, dass ich nie-
mand Unschuldigem etwas tun würde. Du warst immer bei 
mir, Oma, und hast auf mich aufgepasst, und ich habe ge-
betet, dass ich nicht so werde, wie Abudi dann geworden 
ist. Ich habe ihn erschossen, weil er sich von dieser Macht 
hatte korrumpieren lassen." 

"Gut", sagte Oma und ihr Blick wurde weicher. "Es ist 
nur schwer, so etwas zu hören." Sie atmete durch. "Du hast 
getan, was du für richtig gehalten hast. Zumindest warst du 
davon überzeugt, auch wenn dem in Wirklichkeit nicht so 
ist." 

Kepler war erleichtert, dass Oma ihn nicht von vorneher-
ein verurteilte. Aber das hatte sie nie getan. Er sah ihr in 
die Augen. 

"Ich weiß. Aber ich würde es trotzdem wieder tun. Wenn 
es wieder dieser Tag wäre, würde ich es tun, auch wenn 
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ich wüsste, dass es vergebens ist. Es ist trotzdem besser, 
als nichts zu tun und Menschen beim Sterben zuzusehen." 

"Es mag richtig sein", sagte Oma. "Aber bist du dir si-
cher, ob es das auch ist?" 

"Genau das ist es, das bin ich nicht." Kepler schüttelte 
den Kopf. "Ich weiß sogar, dass es eigentlich falsch war." 
Er sah seine Großmutter hilflos an. "Aber Oma, Afrika ist 
anders. Was ich da getan habe, schien mir unter den Um-
ständen dort das einzig Richtige zu sein, manches mehr, 
manches weniger. Deswegen meine ich, nicht ganz falsch 
gehandelt zu haben. Deswegen kann ich schlafen." 

"Aber nicht gut." Oma streichelte über seine Hand. "Und 
wenn du irgendwann endlich zu der Erkenntnis kommst, 
dass es das Falsche war, und du es nachvollziehen kannst, 
dann tue Buße und es wird dir vergeben." 

"Das hat die Nonne auch gesagt", murmelte Kepler. 
"Oma", er sah seine Großmutter an, "wenn ich nicht an 
Gott glauben würde, hätte ich mir längst eine Kugel in den 
Kopf gejagt. Nur kann ich nicht so wie du glauben, ich bin 
nicht so stark." Er blickte in die Ferne. "Diesen Nonnen 
hat Gott die Kraft gegeben, mit solcher Würde und Stärke 
zu sterben, wie ich sie bei keinem Soldaten je gesehen ha-
be. Aber wozu?" Er blinzelte hilflos. "Was ist mit Katrin? 
Sie hat niemanden getötet, aber ihr geht es noch schlimmer 
als mir. Warum?" 

"Ich bin schon lange auf dieser Welt, aber ich weiß nicht 
alles." Oma sah ihn an. "Ich weiß aber, dass bei unserem 
himmlischen Vater die Antworten und die Vergebung 
sind. Und bei Ihm ist die Liebe." 

"Meinst du, Gott will etwas von mir wissen?", fragte 
Kepler gehetzt. "Ne." 

"Wieso glaubst du das?" Keplers Großmutter schüttelte 
den Kopf, dann lächelte sie ihn an. "Gott liebt dich. Habe 
Vertrauen zu Ihm." 

"Oma, du spinnst", erwiderte Kepler verbissen. "Ich bin 
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es nicht wert." 
"Du irrst dich", widersprach seine Großmutter entschie-

den. "Und deswegen fühlst du dich auch verloren. Der 
Sohn Gottes ist für dich gestorben, sosehr liebt Er dich." 
Sie hielt inne. Sie sah blutenden Herzens, dass Kepler 
überhaupt keine Lust hatte, ihre Bezeugungen über den 
Glauben zu hören, der sie durch ihr schweres Leben getra-
gen hatte. "Irgendwann wirst du es erkennen, freiwillig 
oder nicht, dass es ohne Ihn keinen Ausweg gibt. Ich hoffe 
nur, es wird nicht zu spät sein. Und solange liebe ich dich 
auch." Sie lächelte und sah ihm tröstend in die Augen. "Ich 
werde für dich beten", versprach sie. "Und für Katrin." 

"Danke, Oma", sagte Kepler in ehrlicher Dankbarkeit, 
und für einen kurzen Moment hatte er eine irre Hoffnung, 
dass alles gut werden würde. 

Oma zog ihn zu sich und streichelte über seine kurzen 
Haare, wie sie es getan hatte, als er noch klein war. Dann 
nahm sie seinen Kopf in beide Hände und sah ihm in die 
Augen. Kepler blickte zurück, und das, was er in den Au-
gen seiner Großmutter sah, das war es, was ihm sein gan-
zes Leben lang Kraft gegeben hatte. Oma lächelte und 
küsste ihn auf die Stirn. Und nachdem sie ihn geküsst hat-
te, fühlte er sich in ihren Händen geborgen, wie damals als 
kleiner Junge, als sie ihn getröstet hatte. Aber er spürte 
auch, dass die Hand, die sanft über seine Wange strich, 
jetzt ganz leicht zitterte. 

Seine Geschichte war wohl zu viel für Oma gewesen, sie 
ging gebeugt aus dem Zimmer. Kepler schalt sich, dass er 
es ihr erzählt hatte, dass er ihr auch noch seine Probleme 
aufgebürdet hatte. Aber ihre tröstenden Worte ließen ihn 
leichter atmen. Und dass er sie beten hörte, als er an ihrem 
Zimmer vorbeiging, auch. 

***** 
Am nächsten Morgen, als Kepler vom Laufen kam, buk 

Oma Pfannkuchen. Sie lächelte ihn an und servierte sie 
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ihm so, wie er sie als Kind gemocht hatte, golden, heiß 
und mit reichlich Himbeermarmelade. Kepler setzte sich 
an den Tisch und verschlang die zarten Kunstwerke. Erst 
danach ging er duschen. Oma hatte in der Zwischenzeit 
anscheinend Sehnsucht nach ihrem Urenkel verspürt und 
Sarah angerufen. Jens' Familie wohnte nur zwei Straßen 
weiter, Sarah war mit ihrem Sprössling schon da, als 
Kepler nach dem Duschen nach unten kam. Sein Neffe 
hatte heute aber nicht die Laune, seine Uroma mit seinem 
sonst so sonnigen Gemüt zu beglücken. Stattdessen wand 
er sich im Schalensitz und brüllte sich die Seele aus dem 
Leib. Sarah sah erschöpft und genervt aus, anscheinend 
betrieb der Kleine seine Beschäftigung schon seit Stunden. 
Kepler blickte völlig ratlos auf das brüllende Kind. 

"Was ist mit Bob los?", erkundigte er sich. 
"Der Arzt sagt, das sei nur eine Phase", antwortete Sarah 

erschöpft. "Wieso Bob?", entrüstete sie sich mit Ver-
spätung. "Sein Name ist Robert." 

"Der Typ ist nicht mal einen Meter groß, Robert ist zu 
lang", begründete Kepler seine Nennung. Sarah hatte nicht 
genug Kraft, anständig zu widersprechen, nicht einmal, um 
zu lächeln. Kepler sah die dunklen Ringe unter ihren Au-
gen und nahm die Maxi-Kosi, bevor Sarah etwas sagen 
konnte. "Ich beruhige den Wurm", bot er an. "Ihr beide 
könnt solange Tee trinken." 

Sarah widersprach nicht, nickte nur kraftlos und dankbar. 
Bob, der das Geschrei unterbrochen hatte, als Kepler die 
Sitzschale anhob, begann von neuem. 

"Alter", sagte Kepler ihm draußen, "ich glaube, ich habe 
den Mund eben auch ganz schön voll genommen." Er 
blickte seinen Neffen widerwillig beeindruckt an. "Bis 
wohin reichen deine Lungen eigentlich, Kniekehlen?" 

Zwei Stunden später sah er Sarah und Oma mit besorgten 
Gesichtern in der Einfahrt stehen. Er fuhr die Scheiben 
herunter, stellte den Motor ab, stieg leise aus und machte 
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vorsichtig die Tür zu. Sarah kam mit schnellen Schritten 
zu ihm. 

"Wie geht es Robert?" 
"Achtzehn Liter Diesel", schätzte Kepler. "Aber erst bei 

hundertachtzig ist Bob eingepennt. Ich bin vorsichtshalber 
noch rumgerast, nun schläft er tief und fest." 

"Danke schön", hauchte Sarah und atmete erleichtert 
durch. Dann nahm sie sein Gesicht in die Hände und blick-
te ihm in die Augen. Oma hatte ihr wohl von ihrem Ge-
spräch erzählt. "Geht es dir gut, mein Kleiner?" 

Sie klang besorgt, seine Schwägerin oder Schwester, 
oder wer auch immer sie für Kepler war, einfach nur seine 
Sarah. Er nickte. Sarah streichelte über seine Wange, dann 
zog sie ihn zu sich und küsste ihn auf die Stirn. 

Oma stand da und betrachtete sie mit einem Blick, in 
dem ihr ganzes Herz lag. 

***** 
Als Jens' Erbe aufwachte, war er wie ausgewechselt. Er 

lachte und kehrte derart seine Schokoladenseite heraus, 
dass sowohl seine leidgeprüfte Mutter als auch die Uroma 
den Vormittag völlig vergaßen und ihn so verwöhnten, 
dass Kepler neidisch wurde. Bob suhlte sich regelrecht in 
der Entzückung der beiden Frauen. Kepler konnte es bald 
nicht mehr länger mitansehen, verzog sich in sein Zimmer 
und forschte im Internet nach Wohnungen in Bremen. 

Er fand bald eine, die ihm auf Anhieb gefiel. Das Haus 
war ein Altbau, aber renoviert, und hatte eine Tiefgarage. 
Die Miete war höher, als Kepler eingeplant hatte, dafür 
war fast die gesamte Inneneinrichtung schon drin. Kepler 
rief sofort den Makler an. Der war unterwegs, und bat, 
morgen nochmal anzurufen, aber eine Besichtigung war 
kurzfristig möglich. Der Einzug auch. Kepler lehnte sich 
zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Er 
war mit sich und der Welt zufrieden. Er hatte Bob ruhigge-
stellt, eine gute Wohnung war in Aussicht und Oma und 
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Sarah machten gerade Lasagne. 
Mehr konnte man von einem Tag nicht verlangen. 

8. Eine Woche später feierten sie Sarahs Geburtstag. Sa-
rah wollte keine rauschende Party, stattdessen grillten sie 
mit zwei Freunden von Sarah und Jens und deren Kindern 
in Omas Garten. Das Wetter war schön, Jens konnte ge-
nauso gut grillen wie Geschichten erzählen, und die Kin-
der hatten genug Platz zum Spielen. Die Feier dauerte bis 
in den Abend hinein. 

***** 
Mit Melissa hatte Kepler in der Woche telefoniert. Sie 

war vollends damit beschäftigt gewesen, ihre Wohnung 
fertig zu kriegen und sich auf der neuen Stelle einzuarbei-
ten. Kepler war drauf und dran gewesen, sie zu fragen, ob 
er ihr irgendwie helfen könnte. Aber Melissa war eine 
selbständige Person, so hatte er beschlossen, sie fragen zu 
lassen. Sie hatte es nicht getan. Deswegen war ihr Anruf 
für ihn eine Überraschung. Er freute sich, dass jemand um 
seinetwillen etwas von ihm wollte. Er hörte Melissas war-
me Stimme und verlor sich darin. Ihr Husten riss ihn aus 
seiner Verträumtheit. 

"Dirk, hörst du mir überhaupt zu?" 
"Natürlich." 
"Was habe ich eben gesagt?" 
"Keine Ahnung." 
Sogleich stellte Kepler fest, dass manchmal nicht nur 

Blicke mehr vermittelten als Worte. Keine Empörung hätte 
spitzer als Melissas Atem klingen können. 

"Wenn die Menschheit euch nicht brauchen würde, wür-
den wir ganz gut ohne euch auskommen, weißt du das?", 
erkundigte sie sich selbstgefällig. 

"Gleichfalls", entgegnete Kepler. "Nur wäre die Welt oh-
ne Frauen nicht so bunt." Der letzte Satz war seine ehrli-
che Meinung, kein Schmeicheln. Er hatte trotzdem keine 
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große Hoffnung, dass ihm das etwas genutzt hatte. "Zu-
rück zum Thema. Meine Antwort war insofern korrekt, als 
dass ich deiner Stimme zugehört habe", sagte er sachlich. 
"Was ist damit übrigens? Du krächzt." 

"Meine Güte, wie nett", klagte Melissa und bekam einen 
Hustenanfall. "Davon rede ich die ganze Zeit. Ich bin näm-
lich erkältet", sagte sie deutlich verlangend, nachdem sie 
mit dem Husten fertig war. "Und leide hier ganz allein." 

"Oma sagt immer, Honig solle gut gegen Erkältung hel-
fen", sinnierte Kepler laut. "Ich könnte dir welchen brin-
gen." 

"Tu das sobald du wieder klar denken kannst", verlangte 
Melissa. "Ach nein, das würde Äonen dauern, komm lie-
ber sofort", entschied sie sich sogleich um. 

Kepler überlegte sich eine Vergeltung für diese Worte. 
"Ich muss erst noch etwas erledigen, das wird dauern. 

Halte dich aufrecht." 
"Dann bis bald", verabschiedete sich Melissa enttäuscht. 
Kepler legte auf und ging in die Küche. Seine Vermu-

tung war richtig, Oma stand an der Anrichte und fertigte 
Schnittchen an. Kepler fragte nach Honig und bekam 
prompt ein Glas, eine Flaumdecke zum Wärmen und 
Echinazeatabletten. 

"Oma, das ist nicht für mich", sagte er, bevor die Rat-
schläge folgten. 

Oma hielt inne. 
"Für wen denn?" 
"Melissa ist erkältet..." 
Oma wühlte sofort eine Packung Pfefferminztee aus ih-

ren Reserven. 
"Mach ihr diesen Tee", befahl sie, "keinen Kaffee, klar!" 
"Jawohl." 
"Und fahr vorsichtig." 
"Jawohl." 
"Warte, ich gebe dir eine Tasche mit." 
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"Jawohl." 
"Vielleicht sollte ich Hühnersuppe kochen, die hilft bei 

Erkältung gut", überlegte Oma. "So etwas dauert im 
Sommer, und dauert..." 

"Ne, Oma, sie lacht mich aus..." 
Seine Großmutter hörte dem versuchten Protest nicht an-

satzweise zu. 
"Nimm sie in der Thermoskanne mit", ordnete sie an. 
Es hatte keinen Sinn zu widersprechen, wenn sie so drauf 

war. 
"Jawohl." 
"Wann willst du los?" 
Kepler grinste. 
"Um zwei." 
"Leg dich noch vorher hin", bestimmte Oma. 
"Wozu?" 
"Du bist schon den ganzen Tag auf den Beinen." 
"Pah...", machte er nur. Oma bedachte ihn mit einem ei-

sernen Blick. "Och Oma, ich bin doch schon groß", ver-
suchte Kepler seinen Standpunkt klarzumachen. "Wir ha-
ben Gäste. Wie sieht das denn aus?" 

"Wenigstens für eine halbe Stunde", überging Oma auch 
diesen Einwand. 

"Mal sehen", resignierte Kepler. Dann lächelte er sie an. 
"Oma?" 

"Ja?" 
"Du bist die Beste." 
Das hatte er schon sehr lange mal sagen wollen. Omas 

Gesicht hellte sich auf und Kepler verschwand aus der Kü-
che, bevor sie etwas erwidern konnte. 

Um elf ging Oma zu Bett, alle anderen blieben bis nach 
eins im Garten. Nachdem die Gäste verabschiedet waren, 
legte sich Kepler auf die Couch im Wohnzimmer hin. Nur 
Sekunden später ging das Licht wieder an. 

"Dirk", hörte Kepler Sarahs warnende Stimme. 
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Er drehte den Kopf zu ihr. Sie deutete wortlos in Rich-
tung Garten. 

"Macht ihr beiden es in Ruhe, ohne dass euch jemand 
stört. Ist sehr förderlich für eine Ehe so etwas", sinnierte 
Kepler. "Außerdem fahre ich gleich zu Melissa und Oma 
befahl, ich müsse vorher etwas schlafen." 

Es hatte immer nur eine Sache gegeben, bei der Sarah nie 
auf Oma gehört hatte. In allen anderen Belangen war 
Omas Wort für Sarah einfach nur Gesetz. Und es war egal, 
ob es ihr gefiel oder nicht. 

"Dann mach das bloß, du kleiner weiser Kobold", sagte 
sie hilflos. 

"Machst du bitte das Licht wieder aus, ja?" 
Die Tür knallte nicht besonders laut, weil Oma schon im 

Bett war. Eine Zeitlang hörte Kepler auf die Geräusche im 
Garten. Er grinste und schlief ein. 

Er schreckte auf. Eine Sekunde später wusste er wieder, 
dass er nicht im Sudan war. Die Wut über den Tod seiner 
Männer von Team Zwei zehrte aber immer noch an ihm 
und hinderte ihn am Atmen. Er setzte sich auf, sog seine 
Lungen mit Luft voll und hielt den Atem an. Das Bild der 
zwei Toten und der vier letzten Überlebenden von Team 
Zwei begann zu verschwinden. Kepler sah auf die Uhr, die 
Dunkelheit um ihn herum war auch verblasst. Es war kurz 
vor fünf. Eines anderen Tages. An einem anderen Ort. Oh-
ne Todesgefahr. Aber allein. 

***** 
Als Kepler hinaus stürmen wollte, sah er in der Küche 

die Tasche, die Oma vorbereitet hatte. Er schnappte sie 
und rannte aus dem Haus. 

Er hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wann 
er in Minden sein wollte. Er lag um einiges hinter seinem 
Zeitplan zurück, deswegen trat er das Gaspedal durch, so-
bald er auf der Autobahn war. Manchmal waren ihm 
zwanzig Kilometer in Afrika sehr lang vorgekommen, jetzt 


