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Vieles in diesem Roman hat sich so nicht zugetragen.
Manches vielleicht.
Der grofste Teil entspringt den Weiten

meiner Phantasie.

Matthias Janz






Prolog

New York City, Manhattan, 260 W 44t st,
13. Mai 2023

Zwolfmal schallt die Glocke hell und klar durch das kolossale
ehemalige Kirchenschiff. ,,Es ist genau zwolf Uhr Mittag, liebe
Mutter, oder wie wir hier in Manhattan sagen, high noon. Was
mochtest du zum Mittagessen bestellen?

,Junge, hast du diesen klangvollen Glockenschlag gehort? Der
Ton hallt unter diesem wuchtigen Gewdlbe genauso nach, wie die
Montserrat Caballé im Schwan von Saint-Saens in der Lage war,
ihre Stimme zu halten. Ist das nicht einfach nur brillant?*

,,Wie bitte? Wen meinst du, Mum?“

,»Lass mal, Charles, wir bleiben schlicht bei der Ansage ,es ist
Mittagszeit‘, oder ,es ist Zeit fiirs Essen‘*, erkldre ich und fiihre
meinen Sohn in leichte Verwirrung.

,»Ich hitte gerne diese zusammengeklappte Pizza, bitte.

Die Kellnerin sicht Charles mit einem schielenden und einem
auf ihn gerichteten Auge fragend an, woraufhin er im besten New
Yorker American English meine Pizzabestellung iibersetzt und
seine Pizza Vulcano hinzufiigt. Die junge Dame ibertrdgt den
Auftrag liber ein kleines Display in ihr Gerdt und ist so rasch, wie
sie gekommen war, auch schon weiter an den néchsten Tisch ge-
eilt, flinker, als ein Hase rennen kann.

»~Mutter, du musst hier in deinem geliebten Big Apple Englisch
sprechen. Auf Deutsch versteht hier kein Mensch deine Essensbe-
stellung.*

»Aber Charles, wofiir habe ich dich denn mitgenommen? Du
sprichst ein viel besseres Brooklynese English als ich.“ Ich starre
meinen Sohn vielsagend an, der in kurzen Hosen und T-Shirt da-

sitzt wie ein Sportlehrer in seinem Ferienurlaub.



,»Na ja, Ma, jetzt untertreibst du aber. Du sprichst ein genauso
gutes American English wie ich, ich hab’s schlielich von dir ge-
lernt.*

,Das stimmt vielleicht, aber doch nicht in einem gottesfiirchti-
gen Haus wie diesem? Oh dear, das geht ja gar nicht!“

,Nochmals, Mutter, falls du es vergessen hast. Seit 1997 gibt es
hier Pizza statt Gospelgesédnge. Das mit dem Gotteshaus ist hier
drinnen schon lange vorbei. Aber du wolltest doch genau hierher,
ins John's. Hattest du nicht den Wunsch nach diesem typischen
New Yorker Essen?

,Na ja, um genau zu sein, mein Junge, wollte ich sehen, ob die
Heiligen den Riickweg in dieses Gebdude gefunden haben.* Ich
halte meine eingetlibte aufrechte Haltung bei.

,,Als Alternative hitten wir natiirlich auch ins Gallaghers Steak-
house gehen konnen®, antwortet Charles despektierlich, wéahrend
ich den Gedanken im Kopf habe, dass der Junge mit seiner Son-
nenbrille aussieht wie Richard Gere. Oder zumindest dessen leib-
haftiger Bruder.

,Nein, nein, lass mal, hier ist es angenehm. Und ich liebe es,
wenn die Mittagssonne ihre Strahlen durch die groflen Fenster
sendet und das bunte Licht wie in einem Kaleidoskop an die Wén-
de zaubert. Ich mag dieses orangefarbene Licht. Es erinnert mich
immer an meinen tlichtigen Vater.*

,»Ma, diese Storys kenne ich schon zu Geniige.*

,Ich erzdhle sie dir dennoch, du brauchst ja nicht hinzuhdren.
Aber stets, wenn mein Vater von seinen Hochofen im Siegerland
sprach, betonte er den dunkel orangefarbenen Lichterschein, den
ein Hochofenabstich in Niederschelden verursachte. Niemals habe
ich selbst einen Abstich von diesen Eisendingern mitbekommen,
aber wie wortschopfend er die Szenerie beschrieb ... Als hitte
man die Bilder mit seinen eigenen Sinnen erleben diirfen.*

»Ja Mum®, antwortet Charles gelangweilt und verdreht die Au-
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gen, obwohl er sich anscheinend vorgenommen hat, nicht allzu
genervt zu klingen.

»aestern im Guggenheim-Museum, dort hat es mir besonders
gut gefallen, das muss ich schon sagen. Die unterschiedlichen
Farbkombinationen dieser Bostoner Kiinstlerin Sarah Sowienoch,
mit ihren gelungenen Bildern, einfach allesamt nett anzuschauen.
Besonders imposant fand ich dieses Gemaélde, das an der Wand
begann und sich in der gleichen Farbkombination als Puzzleteile
auf dem Boden fortsetzte. Sehr liberzeugend ist diese Kunst, und
schon anzusehen. Es waren jedoch zu viele Menschen vor meinen
Augen. Man konnte dieses schmucke Werk nur selten vollstindig
betrachten.*

Das bestellte Essen kommt in den Hédnden und auf den Armen
der Kellnerin. Sie wiinscht uns einen guten Appetit.

,,Und woher kann die Dame jetzt so gut Deutsch sprechen, mein
Junge?*

,»,Ma, in den Schulen dieses Landes lernt man unterschiedliche
Fremdsprachen. Vielleicht hatte die junge Frau aber auch einen
deutschen Urgrofivater? Was weifl denn ich. Ich kenne dieses
Midchen ebenso wenig wie du, Mutter.*

Das in der Luft schwebende Generationsproblem kann Charles
nicht leugnen. Aber er hat es sich fest vorgenommen, meine Wie-
derholungen einfach zu ignorieren. Ich bin halt nicht mehr die
Jingste. Die Pizzen vor uns verstromen ihren Wohlgeruch von
Oregano und Thymian, Salbei und Kése iiber den gesamten Tisch.

,»Das duftet sehr italienisch. Lass es dir schmecken, mein Junge.*

»Danke, gleichfalls.*

,,Charles®, ich hebe ein Pizzastiick mit einer Gabel hoch, ,,mor-
gen mochte ich in die Carnegie Hall gehen. Oh, wie gut dieses
italienische Saucenbrot schmeckt! Du hast doch so eine kleine
Maschine, die alles weil. Sieh mal bitte nach, was dort morgen
angeboten wird!“ Ich puste auf den heillen Pizzateig.
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,,Darf ich zuerst aufessen? Meine Pizza Vulcano ist so scharf,
dass ich nicht aufhoren kann, sonst brennt mir der ganze Mund.*

,,Ich kann dich so etwas von verstehen, Junge, dann daddel halt
spater. Ich gebe hier klar die Richtung vor, but Charles braucht
mir eigentlich nur zu folgen. Mit achtundneunzig Jahren darf eine
Mutter auch immer Recht haben diirfen, speziell dann, wenn sie
so glockenklar im Kopfist, wie ich es noch tdglich bin, griibele ich
vor mich hin. ,,Jetzt daddelst du ja doch schon?*

,»Na klar, Ma, du ldsst mir ja sonst keine Ruhe. Morgen am
Sonntag, den 14. Mai 2023, gibt es ein Violinkonzert mit Klavier-
begleitung ab vierzehn Uhr. Wire dies etwas fiir eine ehemalige
Mathematiklehrerin im fortgeschrittenen Seniorenalter?* Charles
sagt dies ein wenig zu spitz, wobei er absichtlich ndselnd und hé-
misch spricht, was mir natiirlich nicht entgeht.

,Aber selbstverstidndlich, das passt doch sehr gut zu mir. Als
ich vor einigen Dekaden meinen Schiilern Adieu sagte, schlug ich
mein neues Lebenskapitel auf und nannte diesen Abschnitt Kunst
und Kultur. Da passt doch ein weiches Violinkonzert hervorra-
gend dazu, oder wie sichst du das?*

»,Wenn es denn sein muss, Ma. Gehen wir anschlie3end noch
zum Boxkampf in den Madison Square Garden?*

,»Nein!®, ich pfeife ihm das Wort aus meinen Lungenfliigeln
entgegen wie eine Dampflokomotive, die einen Endstationsbahn-
hof erreicht hat.

,,Oh! Ich dachte ja nur.” Seine beleidigte Reaktion ist tatsdch-
lich echt.

,»,Charles, bitte bezahl nun die Rechnung, und anschlieend fah-
ren wir mit einem Taxi ins Skyline Hotel. Gib der Bedienung ein
ordentliches Trinkgeld wegen ihrer Deutschkenntnisse. Ach ja,
iibermorgen, da mdchte ich noch in den Central Park. Nur kurz,
ein bisschen frische Luft schnappen, und anschlieend fahrst du

mich wieder hinauf in die Berge an meinen Schreibtisch. Ich muss
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vorwartskommen mit dieser unsagbaren Geschichte. Die Ereignis-
se liberschlagen sich gerade so turbulent, dass meine vagabundie-
renden Gedanken wieder weiles Papier erreichen miissen. Denn
bevor ich diesen Planeten verlasse, muss diese Geschichte aufge-
schrieben sein. Und so viel Zeit bleibt mir nun auch wieder nicht.
Junge, wie alt bist du jetzt eigentlich?*

,Aber Ma, du warst bei meiner Geburt dabei. Du solltest es
schon noch wissen.*

,,Dies ist nur ein Test, ich wollte wissen, wie aufmerksam du
mir zuhorst.

,Ich bin dreiundsiebzig Jahre alt, liecbe Mama, und dafiir danke
ich dir nun schon zum zehntausenddreihundertsiebzehnten Mal.*

»Falsch, wenn du am 24. Juni geboren bist, dann bist du zwei-
undsiebzig Jahre alt, mein Sohn.*

,,Dich kann man wohl nie tiberfithren?*

,»Wohin willst du mich iiberfiihren? Ich méchte in Margaretville
beerdigt werden, und wag es nicht, mich zu verbrennen.*

»Na gut, meine liecbe Mama, dein Wille geschehe, wie es schon
in der Bibel steht.” Charles ldchelt mich an und sagt im Brustton
der Uberzeugung: ,,Wir fahren {ibermorgen zuriick in die Catskill
Mountains, an deinen geliebten Schreibtisch, zu deinem kleinen
Tintenschlingel, und nehmen auf der Fahrt dorthin ausreichend Zi-
garillos und schwarze Tinte mit. Das ist {iberhaupt kein Problem.
Ich tue dies wirklich sehr gerne und nur fiir dich, Ma.*

Die Worte meines Sohnes klingen mit diesem Unterton in
meinen Ohren nicht so nett, wie er sie vermeintlich ausdriicken

will.

Wir kommen exakt so, wie es Charles vorausgeplant hat, am
Landhaus in den Bergen an. Ohne ein einziges Wort rdumen wir
die Lebensmittel und die iibrigen Wichtigkeiten wie einstudiert
auf ihre angestammten Plitze.
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,,Mochtest du einen Tee mittrinken, bevor du zuriick in die Stadt
fahrst?* Ein kleines Dankeschon muss ich dem Jungen ja anbie-
ten, schlieflich opfert er seine freie Zeit fiir meine Verriicktheiten,
denke ich, ohne ihn anzusehen.

,,Ja, den nehme ich. Mir wire zwar bei dieser Hitze ein kiihles
Bier lieber, aber ich muss ja noch Auto fahren.*

Ich briihe ein kleines Kénnchen Limoncello-Tee auf und plat-
ziere es mitten auf meinem Schreibtisch. ,,Junge, kannst du mir
sagen, wo genau ich in dieser wilden Geschichte stehen geblieben
bin, bevor wir nach Manhattan gefahren sind?* Ich sitze an mei-
nem gewohnten Platz hinter dem Schreibtisch, wéhrend ich mei-
ne Gedanken und die mit schwarzer Tinte beschriebenen Blatter
ordne.

,,ZAber Mutter, ich war doch nicht dabei, als du die Geschichte
aufgeschrieben hast. Ich weill nicht, an welchem Punkt du es un-
terbrochen hast, das Papier zu ... zu bekritzeln.” Charles beugt
sich iiber die Notizen und sagt aus fester Uberzeugung heraus:
,Dieses Gekrakel kann spiter wirklich kein Mensch lesen, liebe
Mutter.” Unabhingig voneinander verdreht er seine Augen wie ein
Chamaileon auf Brautschau.

,Dann machen wir es anders. Du horst mir jetzt zu und ich er-
zdhle dir kurz und knapp, was bisher geschehen ist. Dann finde ich
sofort den Punkt und kann weiterschreiben.*

,,Genau so machen wir es, Ma!*

Wir nehmen uns beide eine Tasse Tee und sofort erfiillt der zit-
rische Duft den Raum. Unweigerlich hat man den wunderschonen
Gardasee und den kleinen Ort Limone mit seinen Zitronenhainen
in seinen Erinnerungen.

Ja, dort waren wir in einem August vor vielen Jahren einmal,
lasse ich mich von meinen schweifenden Gedanken ablenken.
»30, hor zu!“, sage ich dann auffordernd, wihrend Charles lang

in meinem Lesesessel sitzt und die Sonnenbrille auf seiner Nase
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hochschiebt. ,,Wie war das denn damals ...? Moment noch. Ach
ja ... mein Vater, der Edmund, musste Niederschelden verlassen.
Auf seiner Reise nach Deutsch-Siidwestafrika lernte er meine
Mutter, die Hedwig, kennen, die er wihrend seiner Zeit in Afrika
nie vergall. Vaters Freunde, Fritz und Ludwig, fanden irgendwie
heraus, wer die Tote aus dem Stahlwerk war. Obwohl Edmund
seine Hedwig suchte, meldete er sich mit Fritz und Ludwig fiir den
gerade begonnenen Krieg an. Mit unterschiedlichen Verletzungen
kehrten die drei Freunde nach kurzer Zeit aus Frankreich heim.*

Ich bléttere in meinen Aufzeichnungen einige Seiten zuriick
und trinke einen Schluck von dem kdstlichen Tee. Wohlige Wir-
me breitet sich in mir aus und sofort habe ich den Geschmack von
italienischen Zitronen in meinem Mund.

»Ach ja, jetzt hab ich den Faden wiedergefunden. Mutter hol-
te ihren Edmund mit einer Gesichtsverletzung von Aachen nach
Berlin. Hier pflegte sie gemeinsam mit ihrer miitterlichen Chefin,
der Apothekerin Frau Ludowika Fiirstenau, Edmund gesund.* Ich
unterbreche meine Zusammenfassung kurz. ,,Und weifit du was,
Charles? Mit ihren selbst hergestellten Medikamenten wurde Frau
Fiirstenau sehr reich®, stelle ich prononciert heraus.

»Ich weill, Ma®, kam eine iiberaus gelangweilte Antwort.

,,Gut, aber auch Edmund, der in Afrika Diamanten fand, brachte
es zu einem kleinen Vermogen. Onkel Fritz bekam eines Tages
iiberraschend von seiner Krankenschwester Lisbeth einen Heirats-
antrag. Fritz sagte ja, woraufthin Hedwig und Edmund von Berlin
aus zur Hochzeit nach Niederschelden kamen. Nach der ausgelas-
senen Hochzeitsfeier traf Edmund zuféllig den Mann wieder, der
ihn vor fiinf Jahren aus seiner Heimat verbannt hatte, den Stahl-
werkschef Kuhn hochstpersonlich. In einer geheimnisvollen Akti-
on hielt Ludwig den Kuhn davon ab, Hand an Edmund zu legen.
Noch am gleichen Tag kam Ludwig zu Ohren, dass der Stahlwerk-

schef tot neben den Gleisen der Werksbahn gefunden worden war.
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Edmund und Hedwig fuhren mit dem Zug umgehend nach Berlin
zuriick, wihrend Fritz mit Lisbeth zu einer Wanderhochzeitsrei-
se nach Herborn aufbrachen. Ludwig organisierte mit dem neu-
en kaufménnischen Direktor der Charlottenhiitte Herrn Friedrich
Fink zweifelhafte und manchmal nicht ganz legale Geschifte. Ja,
genau, an dieser Stelle habe ich vor ein paar Tagen aufgehdrt, zu
schreiben.

,Ist in deiner Erzdhlung schon die Hyguette aufgetaucht? Die
ist doch damals mit diesem geilen Elektrokarren rumgefahren ...

[

diesem ... Nun sag doch schon!* Charles hat sich in seinem Sessel
aufgerichtet und fragt mit seinem Halbwissen nach Sachen, die er
nicht selbst erlebt hat.

,,Nein, mein Junge, das kommt doch erst noch. Nun warte doch
ab ...

,Nein Ma, ich muss zuriickfahren. Du weit schon, wegen der
Staus vor der George Washington Bridge nach New York rein.*
Charles steht auf, gibt mir ein Wangenkiisschen und huscht schon
durch die Verandatiir.

,»Ruf kurz an, wenn du zu Hause bist, ja machst du das?*, rufe
ich ihm noch hinterher.

»Ja Mal“, antwortet er mir knapp und ist schon aus meinem
Blickfeld verschwunden.

Ludwig sollte in meiner Geschichte also eine Dienstreise nach
Longwy unternehmen, und genau hier habe ich aufgehort mit dem
Schreiben. Ich drehe erneut die Fiillfederkappe ab und schreibe
mit zittriger Hand die Geschichte weiter, wie sie mir meine Mutter

ins Ohr zu flustern scheint.
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»Achduachdu, der Bruckhausener Schniirsenkel. Was fiihrt dich denn
nach Eisenheim?*
LINUS BOTTENBERG

Niederschelden, 8. Juni 1915

Mit den zielstrebigen Schritten eines Mannes, der genau wusste,
wohin seine Fiile ihn flihren sollten, tiberquerte Ludwig Huf-
schmidt die Chaussee vom Bahnhof Niederschelden zuriick ins
Hauptbiiro der Charlottenhiitte. Auf halbem Weg dorthin traf er
einen Arbeitskollegen. Erwin Noll berichtete ihm sehr aufgeregt,
dass er es war, der den Stahlwerkschef Paul Kuhn neben den Glei-
sen tot aufgefunden hatte.

»Mausetot war er, Ludwig. Der lag einfach nur so auf dem Rii-
cken und gaffte an die Hallendecke.* Erwin trat von einem Fuf} auf
den anderen, als miisste er sich erleichtern, war aber nur nervos.

,,Woher wusstest du denn, ich mein’, dassa tot war?*, wollte
Ludwig leicht nach vorn gebeugt von dem deutlich kleineren Er-
win wissen.

Atemstockende Panik blitzte in Erwins Augen auf und er schrie
die eingesogene Luft aus sich heraus: ,,Menschenskind, ich habe
den Puls am Hals gefiihlt, aber da war nix mehr, da war kein ein-

"G

ziges Stiick Leben mehr drin!* Erwin wirkte, als miisste er sich
iibergeben und ténzelte immer noch vom rechten auf den linken
FuB.

,,Homma, Erwin, weilit du denn, wie der Alte zu Tode kam?“
Ludwig iibertrieb mit seiner Fragerei vielleicht ein wenig, aber er

wollte unbedingt Klarheit haben.
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,,Nein, mein Gott, woher soll ich das denn wissen? Ich habe nur
bemerkt, als ich ihn zur Seite legen wollte, dass der ganze Brust-
korb nur noch ein weicher Haufen war. Da war keine einzige Rip-
pe mehr intakt. Erwins eigener Brustkorb hob sich, als kochten
die schrecklichen Erinnerungen erneut in ihm auf.

,,Erwin, und was ist deine Vermutung? Wie meinst du ... Wie is’
der Kuhn ums Leben gekommen?*

,»Wenn du meine Einschédtzung wissen willst, dann ist dieser
Doofmann nicht um die gesamte Zugeinheit herumgelaufen, wie es
normal gewesen wire, sondern er wollte eine Abkiirzung zwischen
Prellbock und letztem Waggon nehmen. Als aber iiberraschend die
Rangiereinheit angezogen wurde, hat ihn der Puffer des letzten
Waggons eingequetscht. Tot! Auf der Stelle tot!* Erwin tinzelte
weiterhin vor Erregung. Oder musste er sich doch erleichtern?

,und dann?*, kam Ludwigs knappe Frage, die seinen Kollegen
in eine noch hohere Erregungsstufe fiihrte.

,,Verdammt! Und dann, und dann? Mensch, Ludwig, dann war
da nix mehr.“ Erwin wurde von seiner eigenen Schilderung aufge-
wiihlt, denn vor seinem geistigen Auge rasten die Bilder in seinem
Kopf umher und spielten Nachlaufen miteinander.

,»Erwin, nix fiir ungut, aber kannst du mir dennoch nur ganz
kurz beschreiben, wie du ihn vorgefunden hast?* Ludwig brauchte
zwingend weitergehende Informationen und fragte ihn mit einer
so weichen und einfiihlsamen Stimme, dass sie an einen Kapuzi-
nermonch an einem Taufbecken erinnerte.

,,Gottnednochemoa!* Jetzt explodierte Erwin. ,,Stehe ich hier
vor dem Kadi oder was? Das habe ich dir doch eben gerade alles
schon gesagt, haste wieder nicht richtig zugehort?*

,.lch dachte doch nur, so aus deiner beruflichen Erfahrung her-
aus. Erwin, du bist doch ein sehr erfahrener Stahlwerker, was hatte
der Alte denn dort hinten bei den Zuschlagstoffen iiberhaupt zu
schaffen?*
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»Was weill denn ich? Frag ihn doch selber.” Erwin wurde die
verknotete Fragerei zu bunt. Er sagte nur knapp: ,,Du kannst mich

[

mal am Arsch lecken!*, und ging dann in seinem ureigenen hiip-
fenden Gang weiter in Richtung Niederschelden.

Da stand er nun, Ludwig Hufschmied aus der Querstral3e in
Niederschelderhiitte, und machte einen bedroppelten Eindruck.
Er, der eins neunzig grof3e Hiine, der sonst alles, aber auch wirk-
lich alles, durch seine laute, ordindre Gossensprache im Griff hat-
te, stand sprachlos und wie festgewachsen auf dem Trottoir und
hatte die Redensart im Kopf, die besagte, dass ein Ungliick selten
allein komme.

Zum Schichtwechsel liefen die Hiittenwerker wie auf einer
Ameisenstraf3e tiber das Geldnde. Mal allein, mal zu zweit in lang-
gezogenen Reihen schritten sie ins Werk hinein, wahrend gegen-
laufige Reihen es verlieBen. Die Zeiger der groen Turmuhr auf
dem Dach des Hauptbiiros standen nahezu waagerecht. Das be-
deutete, es war Viertel vor drei.

Ludwig hatte Nachtschicht, musste allerdings noch fiir Direktor
Fink Hinweise liber den tddlichen Unfall zusammentragen. Mit
diesem Gedanken ging er Richtung Giel3grube, wo die Zuschlag-
stoffe lagerten. Als er den Bereich fast erreicht hatte, sah er dort
eine kleine Traube von Herren der medizinischen Abteilung des
Werkes mit fremden Herren und Vorgesetzten aus den oberen Bii-
ros beisammenstehen. Hier durfte Ludwig auf gar keinen Fall st6-
ren, daher hastete er weiter zum SM-Ofen 2 und begegnete dort
seinem Nachbarn Walter Autschbach.

,HOmma, Walter, hast du das mit dem Alten gestern mitbekom-
men? Mit fragendem Blick wollte Ludwig mehr von ihm wissen.

»Das musst du mich nicht fragen. Du weilit doch ganz genau,
was dort abgelaufen ist, du warst doch gestern ebenfalls hier in der
GieBhalle. Du hattest mich gestern noch gefragt, wann der nichste

Abstich ansteht. Haste wohl in deinem Spatzenhirn schon wieder

19



vergessen?* Walter musste durch den Staub in der Halle mit einem
Mal stark husten.

Ludwig wirkte nur einen Sekundenbruchteil wie getroffen, be-
vor er entgegnete: ,,Homma, du Pannemann, wat hatt’n meine Fra-
ge mit dem piesemuggelichen Alten zu tun?* Ludwig hatte sich
vor dem einen Kopf kleineren Autschbach aufgebaut und sah ihn
von oben herab an.

Eingeschiichtert sprach Walter nur noch kleinlaut, als miisste er
jetzt kleinere Brotchen backen: ,,Ich mein ja nur, dann héttest du
ebenfalls etwas mitbekommen kénnen von dem Unfall hier.*

,Nee, habbich net, du Heiopei, wir’ ich dich sonst am Fragen,
du Lokschuppen?

Ohne ein weiteres Wort gingen die beiden Ménner in unter-
schiedliche Richtungen auseinander. Der feine Eisenstaub, der in
der gesamten Stahlwerkshalle umherschwebte, tanzte vor Ludwig
in einem armdicken Sonnenstrahl auf und ab, der schridg durch
eine Hallenéffnung einfiel.

Doch fiir dieses farbenfrohe Kunstwerk hatte Ludwig derzeit
kein Auge. Sein Weg fiihrte ihn erneut in den Hochofenbereich.
Erst gestern war er hier gewesen und hatte ungeplant seine Un-
terlagen auf der Gichtbiihne des Ofens zuriickgelassen. Er woll-
te trotzdem seine Berechnungen fiir seinen Chef fortfiihren und
schritt geradewegs ins Meisterbiiro. Dort safl der 1. Schmelzer
Linus Bottenberg. Er beugte seinen Kopf tief liber den Schreib-
tisch und notierte die soeben aus dem Labor eingegangenen Ana-
lysedaten der abgestochenen Schmelze im Rapportbuch.

,.Guten Tag, Linus, du alter Preulle®, fiel Ludwig mit seiner ei-
gentiimlichen BegriiBung in die Meisterbude ein.

,Achduachdu, der Bruckhausener Schniirsenkel. Was fiihrt dich
denn nach Eisenheim?*

,,lch muss doch mal nachsehen, ob ihr auch genug Eisen fiir uns

aus den beiden Hochofen quetscht.*
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Linus richtete seine Augen weiterhin konzentriert auf sein Rap-
portbuch. ,,Ludwig, du bist doch viel intelligenter als die Frage,
die du gerade stellst. Natiirlich schieben wir euch ausreichend Ei-
sen riiber, ihr miisst es nur schneller verstahlen.*

Wihrend er weitere Daten notierte, sprachen sie iiber verschie-
dene Kollegen und deren ungeldste Probleme. Im Laufe des Ge-
spriachs wollte Linus mit einem Mal wissen: ,,Hast du eigentlich
etwas vom Utsch Oswald gehort? Der ist wie vom Erdboden ver-
schwunden. Du kennst ihn doch, der arbeitet driilben im Maga-
zin in der Ausgabe. Der Utsch ist seit ein paar Tagen nicht mehr
zur Arbeit erschienen. Einfach weggeblieben, ohne eine einzige
Nachricht.*

,»Nein, die Faulenzer vom Magazin kenne ich nicht so gut, und
den Utsch schon zwei Mal nicht.” Ludwig schlug mit seiner Hand
verneinend ab. ,,Linus, ich hatte gestern oben auf der Gichtbiih-
ne vom Ofen 2 meine Unterlagen vergessen. Sind die eventuell
bei dir abgegeben worden?*, wollte er dann mit einer mehr als
unbeteiligten und nichtssagenden Miene wissen, wobei er abwe-
send aus dem Fenster der Meisterbude sah. Drauflen rollte eine
Waggoneinheit mit neuem Eisenerz zu den Erzbunkern.

»Meinst du diese hier?* Linus hielt einige Blitter in die Hohe.

,»Ja, ganz genau, da sind ja meine Unterlagen.*

»In Eisenheim geht nichts verloren. Der Arthur Nassauer, der
mit dir oben auf der Gichtbithne war, meinte nur, dass du wie von
der Tarantel gestochen urpldtzlich vom Ofen gesprungen bist. Er
wusste gar nicht, was mit dir los war.” Linus sah Ludwig aus sei-
nen starren Augen an, die keinen Widerspruch zulief3en.

»Linus, das willst du, glaube ich, nicht wirklich wissen, was
gestern in meinen Geddrmen so abgegangen ist. Ich bin runter und
hab’ mich auf den néchstbesten Pott gesetzt.

»Ludwig, das Leben ist wirklich einfach, aber wir Menschen

bestehen immer darauf, es kompliziert zu machen. Du hittest das
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wesentlich einfacher haben kénnen. Wir haben hier vorne, gleich
neben dem Erzaufzug, einen Abort. Dafiir brauchtest du nicht ins
Stahlwerk zu rennen.

,Ja, weillt du, Linus, mein Arsch kennt die Schiissel dort bei
uns bestens.*

»Aha, verstehe, du hast sozusagen einen Stahlarsch.*

Ludwig nahm grinsend seine Unterlagen auf und verabschie-
dete sich tiberaus militdrisch vom 1. Schmelzer, indem er zwei
Finger an seine Stirn hob und sie griifend zur Seite strich. Nun
musste er unbedingt ins Biiro von Direktor Fink, denn er stand
unter Zeitdruck, seinen Bericht abliefern zu miissen.

Mein lieber Scholli, ich bin gestern tatsdchlich an einigen Stel-
len gesehen und erkannt worden, aber bislang hat niemand einen
Zusammenhang zwischen dem alten Kuhn und mir hergestellt.

Ludwigs Gedanken kreisten um den gestrigen Tag wie ein Vo-
gel, der um einen Baum herumflog und nicht auf einem Ast landen
wollte. Sie beruhigten sich erst, als er an seinem Ziel ankam.

,Herr Hufschmidt, guten Tag, kommen Sie nidher. Was spricht
der Hiittenflur tiber diesen tragischen Unfall mit Todesfolge?, be-
griifite der Direktor Ludwig, als er den Dienstraum betrat. Auf sei-
nem Schreibtisch standen frische Blumen und verstromten einen
angenehm feinen Rosenduft.

,,auten Tag, Chef.*

,Kommen Sie, Herr Hufschmidt, wir setzen uns gleich hier an
den kleinen Tisch. Mochten Sie einen Kaffee?*

,Nein, danke.*

,,Oha, das ist das erste Mal, dass Sie eine Tasse Kaffee aus-
schlagen.*

,Mir ist schlichtweg nicht danach®, kam es viel zu riide aus
Ludwigs Mund. Er wollte eigentlich nicht so missmutig gegen-
iiber seinem Chef sein, daher sagte er sogleich: ,,Schone Blumen
auf [hrem Schreibtisch, haben Sie heute Geburtstag?“
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,,Nein, heute nicht. Friaulein Schmidt war so freundlich und hat
frische Rosen mitgebracht.*

Wahrscheinlich hat Frdulein Schmidt die Blumen ins Biiro ge-
stellt, da es hier immer ein wenig nach Mensch riecht. So ein Duft
von nicht richtig gewaschen, nach einer sportlichen Betditigung
oder so, dachte Ludwig, lie sich jedoch seine Gedanken nicht
anmerken.

,»Nun dann, legen Sie mal los, Hufschmidt.*

»Dem Stahlwerkchef ist zwischen dem Puffer des letzten Wag-
gons einer Zugeinheit und einem Prellbock so der Brustkorb ein-
gequetscht worden, dass er vermutlich sofort tot war. Warum er
die Abkiirzung vor dem Prellbock genommen hat, ist vollkom-
men unklar. Was er in diesem Bereich zu suchen hatte, ist eben-
falls unklar. Typischerweise ist dies fiir den Kuhn nicht der nor-
male Weg.* Ludwig referierte die Geschehnisse wie ein Richter,
der sein Urteil wegen Geringfiigigkeit herunterleierte. Er schloss
seinen Bericht mit einer atemschweren Pause ab. Direktor Fink
wollte schon das Wort ergreifen, als Ludwig wieder kraftvoll an-
hob: ,,Und ich wurde ebenfalls, sogar mehrfach und zur gleichen
Uhrzeit, an unterschiedlichen Orten im Werk gesehen.*

Fink lehnte sich zuriick und fasste sich ans Kinn. Gleichzeitig
konnte man das Klackern in seinem Kopf beobachten. Seine Augen
zuckten kaum wahrnehmbar im Takt seiner Uberlegungen. ,,Herr
Hufschmidt, ich frage Sie nur dies: Hitten Sie die Moglichkeit ge-
habt, Herrn Kuhn vor diesem entsetzlichen Unfall zu bewahren?*

Ludwig starrte den Direktor mit gestdhlten Drahtseilaugen an.
Seine Wimpern zuckten nicht, keine einzige Regung gab es in sei-
nem gesamten méichtigen Korper. Ludwig wirkte auf Fink wie ein
erkalteter Stahlblock, dem die Kokille schon lange gezogen worden
war. Ludwig hatte sogar seine Atmung eingestellt. Die wohlformu-
lierte Frage schwebte ein, zwei, drei Sekunden lang im Raum. Nach
einer gefiihlten Unendlichkeit brach der Direktor das Schweigen.
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,,Keine Antwort, Herr Hufschmidt, ist auch eine Antwort. Sie
ist zwar nicht so, wie soll ich es ausdriicken, ja, nicht so gehalt-
voll wie die, die ich mir erhofft hatte. Genau wie damals, als Sie
meine Frage nach ihrer Tat, die zu ihrem Eisernen Kreuz fiihrte,
unbeantwortet lieBen. Auf der einen Seite kann ich Sie verstehen,
es muss nicht immer alles an Auflenstehende weitergetragen wer-
den, da haben Sie vollkommen recht. Auf der anderen Seite wiirde
ich schon gerne abschétzen, was in einem Menschen wie Thnen so
vorgeht. Verstehen Sie, was ich meine?*

Ludwig wagte es weiterhin nicht, sich zu rithren. Er hatte die
Atmung jedoch wiederaufgenommen. Seine Ehre geriet an diesem
Tag wirklich aus den Fugen.

Mit Oberwasser in seiner betont hohen Stimme sagte Fink:
,»Das Leiden Christi hat viele Gesichter. Das Ihrige, Herr Huf-
schmidt, ist momentan eines davon, wenn ich Sie mir so ansehe.
Ich denke, Sie ... Nein, ich wiirde behaupten, Sie benotigen drin-
gend ein paar Tage flir sich. Sagen wir, in acht Tagen melden Sie
sich wieder hier bei mir in meinem Biiro. [hre Arbeit im Stahlwerk
ruht bis dahin halt noch ein wenig, aber das regele ich von hier
aus, das ist selbstredend. Vielleicht fiihrt Sie Thr Weg, wie soll ich
es lhnen verdeutlichen, eventuell fiihrt Thr Weg in dieser freien
Zeit rein zufdllig nach Lothringen. Besser gesagt in den besetzten
Teil Lothringens, in die franzdsische Eisen- und Stahlstadt Long-
wy. Ich mochte ndmlich zu gerne erfahren, ob die dort anséssi-
gen Hiittenbetriebe, und das sind nicht wenige, ob die ebenfalls
mit eingesetzten Drehspénen im Hochofen produzieren oder Ent-
wicklungsarbeit in diese Richtung unternehmen. Was meinen Sie,
konnten Sie auf Threr dienstlichen Erholungsreise fiir uns auf der
Charlottenhiitte diesen Prozess in Erfahrung bringen? Alles Ubri-
ge hier im Werk werde ich ordnen. Und wenn Sie sich ausgeruht
und berappelt haben und in acht Tagen wieder hier aufschlagen,

dann erwarten Sie die neuen und wichtigen Herausforderungen im
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Bereich des Stahlwerkes.* Der Direktor hatte sich erneut geniiss-
lich zuriickgelehnt und formulierte dann noch behutsamer, aber in
gewisser Weise gonnerhaft: ,,Nur die eine Frage beantworten Sie
mir bitte in diesem Zusammenhang noch. Herr Hufschmidt, kann
ich weiterhin auf Ihre uneingeschriankte Unterstiitzung bauen?*

Der Stahlblock regte sich und sprach mit rauer Stimme — dabei
hatte er heute nur eine Zigarre geraucht — entschlossen: ,,Chef,
wir haben einen giiltigen Vertrag, und ohne ein gegenteiliges Wort
sage ich Ihnen ein klares Ja. Ihrem Vorschlag, Chef, mich auf eine
Dienstreise nach Lothringen zu senden, werde ich gerne entspre-
chen und die Reise antreten. Sie kdnnen sich in vollem Umfang
auf mich verlassen, Herr Direktor.” Ludwig horte sich unglaublich
erleichtert an, aber welch eine gewaltig niederdriickende Last ge-
rade von seinen Schultern abgefallen war, das konnte und durfte er
keiner Menschenseele zeigen.

»Kommen Sie doch bitte heute noch, ich sag’ mal so gegen
Abend, in mein Sekretariat zu Fraulein Schmidt. Sie kann Thnen
alle Reisedokumente personlich aushidndigen. Diese Reise woll-
te ich in der kommenden Woche eigentlich selbst antreten, aber
wenn Sie mir behilflich sein kdnnen, umso besser. Ich habe durch
diesen Unfall noch einiges mit den Behdrden zu regeln. Sie ver-
stehen?* Direktor Fink konnte endlich aufatmen und war mit sei-
nen Gedanken schon bei einem wichtigen Telefonat, das er fiihren
musste.

Ludwig drehte sich zum Direktor, als er ihm die Hand reichte:
,,Bis heute Abend, Chef und dann in acht Tagen. Ich werde piinkt-
lich zuriick sein.*

Fink ging, wie an Faden gefiihrt, federweich in die Knie. Lud-
wigs Handedruck war wohl wieder etwas zu fest geraten. Wahr-
scheinlich wegen der groflen Erleichterung, die er verspiirte.

»Entschuldigung, Chef, ich vergaB3, nicht so feste zuzudrii-

cken ..., waren seine letzten Worte im Direktorenbiiro.
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,,'J-(eifiger Josef. Nach nur so wenigen Stunden ... Kann sich ein Mensch
uﬁerﬁau}at in so kurzer Zeit so verlieren?”

LUDWIG HUFSCHMIDT

Longwy, Lothringen, Juni 1915

Ludwig sall mit der ausdruckslosen Miene eines Postbeamten in
einem Eilzug nach Coln. Er hatte ein Billett fiir eine Hin- und
Riickfahrt nach Longwy, einer Industriestadt im franzdsischen
Teil Lothringens, in seiner Jackentasche.

Sollte ich mich iiber diese Reise freuen oder doch besser auf-
regen?

Mit dieser unsortierten inneren Balance verspiirte er eine fiir
ihn ungewohnte Verlassenheit in sich. Er horte noch immer den
hdmmernden Stahlwerksldarm und spiirte immerzu den eisenhal-
tigen Staub der grofen GiefShalle in seiner Nase, obwohl er sich
heute friih gleich zwei Mal griindlich gewaschen und rasiert hatte.
In den vergangenen Tagen war so vieles so schnell auf ihn einge-
stiirzt, dass er bisher nicht einmal eine Minute Zeit gefunden hat-
te, iiber alles nachzudenken und die unterschiedlichen Vorgénge
einzuordnen. Nun sal} er mit zwei weiteren Reisenden in einem
Zugabteil. Durch deren Anwesenheit fand er auch nicht die not-
wendige Ruhe.

Wihrend seine Gedanken um die aktuellen Ereignisse kreis-
ten, kamen Uberlegungen zu seiner privaten Situation hinzu. Eine
Ehefrau fiir ein gemeinsames Leben in der Zukunft hatte er nicht
mehr in Aussicht. Die Minna, die er anstelle seines im Krieg ge-
fallenen Bruders hatte heiraten sollen, hatte sich iiberraschend
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umentschieden. Sie wollte nun doch lieber in ein Kloster gehen
und sich gottesnahen Aufgaben widmen. Ludwigs Schwester, die
Helene, hatte ihm diese Neuigkeit aus Siegen im Auftrag der Un-
ternehmertochter Minna Feinbier tiberbracht. Einfach so, ohne ein
klarendes Gesprach und ohne eine verniinftige Begriindung. Wie
mit der hohlen Hand weggewischt fiihlte er sich. Dieser Stachel
sal} tief in seiner Seele. Er, der groe Ludwig Hufschmidt, hatte
eine Abfuhr wie diese noch nie erleben miissen.

Aber jeder ist seines eigenen Gliickes Schmied. Soll die Min-
na froh und gliicklich werden bei ihrem Hosianna-Singen hinter
hohen Klostermauern, in eiskalten feuchten Gottessdlen. Wie die
Weiber nun mal so sind, dachte Ludwig, Weiber halt!

Mit seinem Freund Fritz Wallau konnte er derzeit nicht reden,
der war auf seiner Hochzeitsreise, genauer gesagt zum Wandern in
Herborn unterwegs. Edmund war mit Hedwig zuriick nach Berlin
gereist und baute an seinen Lokomotiven fiir den Kaiser weiter.
Mit niemandem konnte er seine beschissene Lage besprechen.
Und seinen Chef, den kaufménnischen Direktor Fink der Charlot-
tenhiitte, hatte er vielleicht enttduscht. Die ihm zugesagte Stelle
als Schichtmeister im Stahlwerk durfte er jedenfalls noch nicht
antreten. Er musste zuvor auf diese blodsinnige Dienstreise gehen.

Was noch wesentlich schwerer wog, waren die Beschimpfungen
seiner Eltern dahingehend, dass er die nette Partie mit der Minna
nicht flir sich hatte gewinnen konnen. Und seine Liaison mit der
Henriette, ja die war ebenfalls zum Erliegen gekommen. Fritz hatte
ihm nédmlich gesteckt, dass die Henriette einen neuen Mann habe.

Unterm Strich waren all diese Demiitigungen eine hundsmiser-
able Situation. Fiir ihn, den grof3en, barenstarken und wortgewal-
tigen Ludwig Hufschmidt, passten die Geschehnisse der jiingsten
Zeit nicht im Geringsten in sein Leben. Das vielbeschriebene
Gliick gab dem einen die Niisse, dem anderen nur die Schalen.
Und mit diesen Schalen konnte er {iberhaupt nichts anfangen.
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Ludwig lehnte sich tief in seinen Sitz zuriick und sah aus dem
Fenster, ohne etwas zu sehen. Seine Gedanken flossen in einem
wilden Strom von Erinnerungen dahin und er hatte keinen Nerv,
sich seiner derzeitigen Umgebung zu stellen.

Auf der anderen Seite ging der Krieg jetzt ohne ihn weiter. Dies
war ein unausgesprochener Vorteil. Es wére eh nur eine Frage der
Zeit gewesen, bis er es vielen seiner Kameraden gleichgetan und
zweil Meter tief unter der Erde gelegen hitte. Vielleicht sogar in
einem Doppelgrab, was mittlerweile gang und gébe war in dieser
Sterbezeit, dort drauflen mitten in einem fremden Land.

Wenigstens dieser bescheuerte Stahlwerkschef war seit seinem
Unfall mit Todesfolge Gott sei Dank weg. Dieses Ereignis hatte
dazu gefiihrt, dass Direktor Fink ihm einen Sonderauftrag zuge-
teilt hatte, und den galt es in den kommenden acht Tagen best-
moglich umzusetzen. Ludwig musste unbedingt Gutpunkte auf
sein Namensholz bekommen.

Aber der wesentliche Grund, weshalb er dieser Reise sofort
zugestimmt hatte, war die Tatsache, dass er diesem sterbenden
franzosischen Soldaten damals in Sedan versprochen hatte, seiner
Geliebten ein Medaillon zu iiberbringen. Die Dame war die Frau
eines Biirovorstehers, der in einem Hiittenwerk in Longwy arbei-
tete. Er, Ludwig Hufschmidt, hatte seinem Feind, dem Franzosen
Frangois Dames, kurz vor dessen Tod fest versprochen, das Me-
daillon in die richtige Hand zu legen. Und damit hatte er ein hoch-
heiliges Ehrenwort gegeben, das er unbedingt einhalten musste.

Warum schaut die Dame in diesem Zugabteil mich so auffor-
dernd an? Nein, ich habe die Nase voll von den Weibsbildern,
nichts als Arger hat man mit ihnen.

Ludwig schloss seine Augen, hing weiter seinen Gedanken
nach und doste im weichen Abteilsitz vor sich hin. Der Takt der
iiberfahrenen SchienenstoBe ergab einen gleichformigen Rhyth-

mus, der einem rasch hin und her schwingenden Uhrpendel dhnel-
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te. Den angenehmen Geruch eines neuartigen Parfiims verstromte
wohl die ihm schrig gegeniibersitzende junge Dame.

Sind dies wieder diese weiblichen Finessen, die einem Angelha-
ken fiir die Sinne gleichen?

Auf gar keinen Fall wollte er darauf reagieren. Der Geruch war
jedoch wohlig weich und lieB ihn in einen leichten Schlaf fallen.

Erst gegen Abend kam Ludwig im Hauptbahnhof von Longwy
an, dieser kleineren Stadt im besetzten Teil Lothringens. Schon
vor einem Jahr war sie vom deutschen Militér {iberrannt und be-
schlagnahmt worden. Ludwig musste aus diesem Grund immer
wieder seine Ausweispapiere mit der Berechtigung vorzeigen, in
die besetzte Zone reisen zu diirfen. Alle Reisedokumente, die er
von Fraulein Schmidt erhalten hatte, musste er stindig bei sich
fiihren, so besagten es die hier geltenden Vorschriften. Nie stellten
die Kontrolleure, von denen ein jeder die Papiere akribisch inspi-
zierte, auch nur eine Riickfrage. Die Dokumente schienen nach-
haltig in Ordnung zu sein, denn er reiste im Auftrage der deut-
schen Riistungsindustrie. Genau so stand es mit allen Stempeln
versehen in diesen Unterlagen.

Die Wahrheit hinter dieser Reise war jedoch eine andere, das
war Ludwig bewusst. Direktor Fink wollte ihn vorerst aus dem
weiteren Umfeld des Stahlwerkes nehmen. Der Fink wusste zwar
nichts Konkretes, aber er vermutete, dass Ludwig mit dem Unfall
in Verbindung stand. Vielleicht eine unterlassene Hilfeleistung
oder etwas Ahnliches, nahm er an. Darum war diese Dienstreise
wie aus dem Nichts auf Ludwig zugekommen, ohne jegliche Vor-
bereitungszeit. Direktor Fink hatte von Niederschelden aus seine
Kontakte spielen lassen und ihm im Hotel Terminus in Bahnhofs-
nédhe ein Zimmer reservieren lassen.

Zuallererst beabsichtigte Ludwig am morgigen Vormittag die

Franzosin aufzusuchen und ihr das Medaillon ihres Liebhabers
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auszuhéndigen. Anschlieend konnte er sich in den verbleiben-
den Tagen auf seine Beobachtungen in der Néhe der Hiittenwerke

konzentrieren.

So stand Ludwig schlieBlich um kurz nach zehn Uhr morgens
frisch rasiert und deutlich besser gelaunt als am Anreisetag vor
dem Haus mit der angegebenen Adresse in der Rue de Metz mit
der Hausnummer achtundzwanzig, gleich gegeniiber dem Café
Jeanne d’Arc. Genau so hatte es Frangois ihm damals in dem
vermaledeiten Schlammloch an der Front beschrieben. Das Café
hatte leider noch geschlossen, sonst hitte Ludwig sich gerne dort
hingesetzt und eine Tasse heilen Kaffee getrunken.

In der gesamten Stadt zog der Rauch aus den hohen Schorn-
steinen der zahlreichen Hochdfen nicht ab. Longwy lag in einem
Talkessel, dhnlich den Siegerlédnder Bergeinschnitten. Der Geruch
nach Schwefel, Kohle und kaltem Eisen hing wie eine graue Re-
genwolke in der Luft und Ludwig hatte standig das Bediirfnis, sich
den Staub von seiner Jacke zu klopfen.

Er hatte schon zwei Mal an der groflen hélzernen Haustiir mit
der Nummer achtundzwanzig geklopft, aber nichts regte sich und
niemand zeigte sich. Beim dritten Pochen an der Tiir 6ffnete sich
in der ersten Etage ein Fenster. Eine junge Frau rief ihm in fran-
zosischer Sprache einige Worte entgegen. Ludwig hob, nach oben
schauend, abwehrend die Hand und antwortete klar und deutlich
hinauf: ,,Entschuldigen Sie, mein Name ist Hufschmidt. Ich moch-
te zu einer Madame Hyguette Fuseé. Sprechen Sie Deutsch?

,,Ah, Deutsch ... Warte Sie, ich werd’” kommen runter®, antwor-
tete die sichtlich iiberraschte Frau. Wahrscheinlich war der Weg
bis zur Haustiir nicht weit, denn es verging kaum Zeit, bis die Tiir
entriegelt und aufgezogen wurde. ,,.Deutsch, Sie woll’ zu mich
sprech? Ich bin Hyguette Fuseé, oder wolle Sie zu meine Mann?“,

fragte die junge Dame in einem verstdndlichen, aber sehr franko-
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phon eingefarbten Deutsch. Die Frau war an die eins siebzig grof3
und nur mit einem grofen blauen Tuch bekleidet. Sie hatte sich
barful} in die Tiir gestellt, wihrend Ludwig zwei Treppenstufen
tiefer auf dem Trottoir in ungewohnter Weise zu ihr aufschauen
musste.

Ludwig war ein wenig irritiert von der Arglosigkeit dieser
Dame. In welch einer anmutigen Haltung sie dort stand, vollkom-
men ohne Scheu einem Fremden gegeniiber! Er sprach sie dadurch
betont leise an: ,,Sagt Ihnen der Name Francois Dames etwas?“

Ludwig sah in zwei ungldubige Augen und die nette Dame zog
gleich darauf ihre Stirn kraus. Sie kannte den Namen ohne Zweifel,
das war eindeutig, aber aus welchem Grund redete sie nicht mehr?

,,Jch kenn’ thm. Und was wollen Sie von mich?*

,Ich habe etwas von Frangois, was ich nur einer Hyguette Fuseé
iibergeben darf.*

Die Frau blickte die Straf3e hinauf und hinab, dann lief3 sie ei-
nen Radfahrer, der am Haus vorbeifuhr, aus dem Blickfeld radeln.
Mit einer fliichtigen Handbewegung deutete sie Ludwig, einzu-
treten, und bat ihn, er moge in der Diele stehen bleiben. Ludwig
schloss die Haustiir und bemerkte den abweisenden Unterton in
ihren Worten, den eine Was-willst-du-hier-Frage nun einmal hatte.

,»Was ’ab Sie von Frangois ge’ort?*

,,Madame, ich mochte nicht unhoflich sein, aber ich war bei ihm,
als er starb. Kann ich mit Ihnen offen reden oder ist Ihr Mann hier?*

,,Er i1s’ nich ’ier, er is’ auf die Arbeit, Sie konn’ offen red’.*

Ludwig griff in seine Hosentasche, zog an der Kette das Me-
daillon heraus und hielt es ihr entgegen. ,,Das hat er mir fiir Sie
mitgegeben. Er bat mich darum, dieses Medaillon ausschlief3lich
Ihnen auszuhindigen, ohne Anwesenheit Thres Mannes. Ludwig
wurde noch ein wenig leiser und fliisterte inzwischen beinahe.

Die junge Frau ihm gegeniiber schaute auf einen imagindren
Punkt, der weit hinter dem Medaillon lag. Eine ldngere Zeit des
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Schweigens verging, bis ihr Geist zuriick in der Gegenwart war.
Sie nahm die Kette in ihre Hand und sah Ludwig nur an. Erst jetzt
fiel thm auf, dass sie fror. Ihre Hinde zitterten und auf ihren Un-
terarmen hatte sich eine Génsehaut ausgebreitet. Sie hatte wohl
ein Bad genommen und sich nur mit einem Tuch umhiillt, denn
sie stand mit nackten FiiBen auf den kalten Steinplatten der Diele.

,,Konnten wir uns kurz setzen, dann berichte ich Thnen von Ih-
rem Freund?“, fragte Ludwig freundlich, obwohl er ihre Antwort
an ihrer Mimik ablesen konnte.

,,Ich will nich Deutsch in meine Wohnung*, war die scharfe und
abweisende Antwort, worauthin Ludwig sich umdrehte und zur
Haustiir trat. ,,Es is’ nich wegen Sie, aber die Deutsch "aben kaputt
gemacht unser ganzes Stadt.” Ludwig sah kurz {iber seine Schulter
zuriick, 6ffnete die Haustlir und wollte hinausgehen, als die Dame
ihn mit ihrer zittrig-rauen Stimme erneut ansprach: ,,Bien, komm’
rein, Deutsch. Erzéhl, was is’ mit die Frangois.” Ludwig schloss
die Haustlir und folgte ihr in einen wiarmeren Raum, der wohl die
Kiiche war. Sie bot ihm einen Stuhl an. ,,Eine kurze moment, s i/
vous plait, ich muss mir kleiden.*

Sie ging in den Nachbarraum und schloss die Tiir nicht ganz,
sodass Ludwig durch einen schmalen Spalt in ihr Schlafzimmer
blicken konnte. Die Franzosin stand vor einem Kleiderschrank,
entnahm ein blau gepunktetes Sommerkleid und schloss die ver-
spiegelte Schranktiir. Uber den Spiegel sah Ludwig, wie die Dame
das um sie geschlungene Tuch fallen lieB3. Nur ein kleiner Streifen
ihres schmalen Riickens war fiir ihn sichtbar, doch wie gefesselt
blickte er durch diesen Tiirspalt, als wére dort ein Ritsel zu kie-
bitzen. In ihm stieg mit einem Mal eine behagliche Seelenregung
dieser fremden Frau gegeniiber auf, die er auf diese Art und Weise
noch nie empfunden hatte. Den gesamten Raum fiillte ein hauch-
zarter eleganter Seifenduft, der wohl vom Badewasser herriihrte,

wie er schlussfolgerte.
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Kurze Zeit spiter, die Dame hatte sich nur das Kleid iiberge-
worfen, stand sie wieder in ihrer Kiiche und reichte Ludwig ihre
Hand. ,,Meine Nam’ is’ Hyguette, und wie *eif3t du?*

»Ich heifle Ludwig, Ludwig Hufschmidt, und komme aus einem
Dorf in der Ndhe von Siegen.

,»lhr Deutsch ’abt immer nur Krieg in eure Kopf. Was is’ ein
Dorf mit die Nam’ Siegen?*

,,Nein, nein, bitte verstehen Sie das nicht falsch, das ist nur der
Name dieser Stadt, denn mitten durch die Stadt flief3t ein Fluss mit
dem Namen Sieg®, versuchte sich Ludwig umsténdlich an einer
Erklarung.

»dleg, wie gegen le frangais, oder was?* Hyguette konnte die
Bedeutung nicht richtig einsortieren.

,»Ist auch nicht so wichtig, Hyguette, spreche ich Ihren Namen
korrekt aus?*

»Sehr richtig, so is” mein Nam’. Er bedeut’ ,der Verstand®, ver-
stehst du, Deutsch? Meine Nam’ is’ nich Sieg, meine Nam’ is’ fiir
Verstand und verste’en.*

Ludwig horte dieser Franzosin sehr angespannt zu. Sie sprach
ein so nett gefarbtes Deutsch, und mit jedem Wort wuchs seine
Hochachtung ihr gegeniiber. Sie hatte beileibe einen sehr guten
Verstand, das konnte er nach dieser kurzen Unterhaltung schon
feststellen. Und unverschamt schon war sie ebenfalls. Ludwig
starrte sie unentwegt an und registrierte jede ihrer Bewegungen.

Eine traumhafte, fremdartige Erscheinung, und das im Feindes-
land, wo so viele Kameraden gefallen sind? Mein Gott!

Hyguette setzte sich nun gleichfalls auf einen Stuhl am Kiichen-
tisch und strich mit beiden Handen ihr Haar zurecht. Erst jetzt,
im einfallenden Licht eines Sonnenstrahles, erkannte Ludwig ihre
feinen Gesichtsziige. Sie hatte einen modernen weiblichen Kurz-
haarschnitt, den er bisher nur von Zeitungsbildern gekannt hat-

te. Pariser Mode, wie er vermutete. IThr Gesicht zierten braunlich
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makellose Haut, schmale feine Lippen und sehr schmal gehaltene
Brauen. Ihre braunen Augen deuteten etwas Siidldndisches an und
ihr einnehmend fragender Blick war fest auf ihn gerichtet.

,18” dich nich gut, Deutsch? Is’ dich schlecht?*

,Nein, doch, schon, mir geht’s gut, ich musste ... Ich musste
nur an Frangois denken.*

,,Du brauchs’ nich mir erzéhl von ihm, in meine Aug’ is’ kein
Wasser mehr. Alles fortgeweint. Er is’ tot. Ich will nicht *6ren, wie
er is’ gestorben.*

,,Das kann ich sehr gut verstehen.*

Ludwigs Stimme klang plétzlich seelsorgerisch. In was fiir einem
kreisenden Jahrmarktskarussell bin ich gerade unterwegs? Eine
hinreiffende Franzosin sitzt mir gegentiber und wir unterhalten uns
tiber den Krieg und Tod. Gibt es keine anderen Themen, mit de-
nen ich diese bezaubernde Dame fesseln kann? Und dieser zartfeine
Wohlgeruch nach frischem Lavendel, den sie verbreitete ... Ludwig
konnte nicht aufhoren, dieses feine Bouquet in sich aufzusaugen.

,,Nein, Deutsch, du kanns’ nich versteh’, was is’ in eine fran-
zosisch Frau. Du bist eine Deutsch un’ eine Mann. Das sinn zwei
Gegensitz’ in eine Punkt.” Hyguette starrte Ludwig sehr ernst an.

,lch meinte janur ...*“ Ludwig hatte nicht ein einziges Mal seine
laute, vulgire Geheimwaffe ausgepackt. Was ist nur los mit mir?

,,» At Francois dich erzdhl’ von sich und von meine Mann?*

,Er hat nur berichtet, dass du verheiratet bist, und gleichzeitig
wiérest du seine grofle Lebensliebe. Also ...*

,Du Deutsch, du ’ast {iber das kein Ahnung®, schnitt Hyguet-
te ihm das Wort ab. ,,Francois is’ ... Er war meine gute Freund,
seit ich war eine kleine Kind. Meine Mann is’ Biirovorsteher vom
Stahlwerk in Senelle un’ er ’at nur ein Aug’ fiir die Méanner. Ver-
stehst du das?“

Ludwig verschlug es die Sprache und er legte seine Stirn fra-

gend in Falten, die sein Unverstdndnis ausdriickten. Nach einer
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kurzen Unterbrechung, es roch nach wie vor atemberaubend nach
diesem angenehmen Lavendel-Seifenduft, fragte er zuriick: ,,Ich
verstehe diese Verbindung nicht ganz, du bist doch verheiratet mit
deinem Mann, oder etwa nicht?*

,»Du sie’st, du kanns’ nich mir verste’en. Er, meine Mann, geht
nich bei mich in meine Bett. Wir "att geheiratet wegen dem Krieg.
So er kann ’ier bleib in seine Stahlwerk, weil er is’ ge’eiratet. Und
Frangois is” meine Freund schon sehr lang, aber nur Freund, tu
comprends?*

Ludwigs Stirn hellte etappenweise auf, ,,Ich glaube, ich habe
die Verbindungen nun begriffen. Somit ist deine Beziehung keine
Liebesheirat, sondern eher ein Abkommen zwischen dir und dei-
nem Mann.*

Hyguette nickte. ,,Er is’ gut zu mich und ich bekomm’ Geld fiir
Essen und diese ’Aus und alles andere.*

,»@ut, jetzt hab ich deine Worte wohl richtig einsortieren kon-
nen.*

,,Ich arbeit’ in ein Druckerei ’ier in die Rue de Metz bei BAZAR,
gleich ’ier unten.” Sie wies mit dem Daumen {iber ihre Schulter
die StraBe hinunter. Wéhrend sie sprach, entspannten sich ihre Ge-
sichtsziige ein wenig. ,,Meine Chef is’ Picard Fréres. Wir machen
photographies un’ documents. Ich arbeit’ jede Tag, aber erst spit,
ab die Mittag zwei Uhr.*

Ludwig schaute auf die Kiichenuhr an der Wand, wo die Zeiger
elf Uhr anzeigten. Die Franzosin sah wirklich ausgesprochen char-
mant aus. Ein weiterer Sonnenstrahl, der in diesem Moment durch
das Fenster schien, zog iiber ihr filigranes Gesicht und betonte die
kleine, feine Erhebung ihres Nasenriickens.

,,Was arbeit’s du, Deutsch?*

»lch arbeite in einem Stahlwerk. Mein Weg fithrt mich nach
Longwy, weil ich fiir meinen Chef Erkundigungen tiber die hiesi-

gen Hochofen einholen muss.
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,,un’ so du kanns verbind’ deine Arbeit mit Frangois’ Medail-
lon, richtig?*

,.S0 ist es. Ich hatte es den beiden, Frangois und meinem Chef,
zugesagt, und nun kann ich beides gut verbinden.

Der Wohlgeruch, den diese Franzdsin umgab, war ein wei-
cher Duft wie in einer Badestube und zusétzlich etwas exotisch
Fremdartiges. Noch nie hatte Ludwig eine solch feine Blume mit
seinem Geruchssinn erfasst, und dieses Bouquet verband er mit
dieser aufreizenden Eleganz, die die zauberhafte Dame ausstrahl-
te. Wie kann ich nach einer so kurzen Zeit nur solche Gefiihle fiir
jemanden entwickeln? Und das im Feindesland. Er verspiirte den
Wunsch nach einem Getrénk.

,,Deutsch, was ’ast du? Du sieh mir nur an wie eine kleine Ka-
ninchen, aber kein Ton kommt aus deine Mund.*

,.Entschuldige bitte, ich war mit meinen Gedanken ganz woan-
ders.*

,,Wo sin’ dein Gedank ’ingelauf? In meine Gesischt? Du starrs’
mir die ganze Zeit nur an.*

»Eh, ja, schon ... Aber ich weiB} nicht ... wie ich es ausdriicken
soll.*

»Sag ganz einfach, das is” immer die Best.*

»Hyguette, du bist so sympathisch, und hier riecht es so gut, es
ist ... Wie soll ich sagen ... damit du ... heiliges Eisen!* Weiter
sprach Ludwig nicht. Er durfte nicht nach solch einer kurzen Zeit
seine Empfindungen preisgeben. Was sollte diese Dame dann blof3
von ihm denken?

,,Gefall” ich dich?* Hyguette legte ihr Kinn auf ihre abgestiitz-
ten Hénde und sah Ludwig mit ihren siidldndisch braunen Augen
auffordernd an.

Wie vom Donner geriihrt erstarrte er wie ein Stahlblock im Hiit-
tenwerk. Was sollte er nur auf eine so komplizierte Frage antwor-

ten? Er sah die Franzosin nach wie vor nur an. Sie hatte immer

36



noch ihr Kinn abgestiitzt, neigte leicht ihren Kopf und wartete auf
eine Antwort vom groen Ludwig. Ihr ungeduldiger Blick for-
mulierte die ausgesprochene Frage erneut. Sein Schlund war wie
zugeschniirt und bei seiner wohliiberlegten Erwiderung wurde er
doch tatséchlich rot im Gesicht.

»Ja‘, war seine ausgefeilte, hochkomplexe Aussage, bevor er
sich verlegen rduspern musste.

,Deutsch, willst du eine café?”, fragte Hyguette grinsend nach
einer ldngeren Schweigerunde.

»Ja, ich wiirde sehr gerne einen Kaffee trinken®, krichzte er
mit rauer, belegter Stimme, als hitte er ein Reibbrett im Hals
stecken.

Hyguette stand auf und musste sehr dicht an Ludwig vorbei, um
zum Wasserhahn zu gelangen. Dabei streifte ihr blau gepunktetes
Sommerkleid seine Hand, wie ein samtweicher junger Grashalm,
und erneut zog sie eine Brise von diesem frischen Lavendelaro-
ma mit sich. Ludwig stand nach einem Moment der Uberlegung
bewusst langsam auf; stellte sich dicht hinter sie und legte gefiihl-
voll seine groflen Stahlwerkshénde auf ihre schmalen Schultern.

Hyguette zuckte nicht zusammen, sondern bewegte wohlig
leicht ihre Schultern, wéhrend sie Kaffeepulver in eine Kanne gab.
Wie weich sich der Stoff ihres Kleides anfiihlte! Sie drehte sich
bedéchtig zu Ludwig um und beide sahen sich in die unbewegten
Augen. Er schaute sie verliebt an und in seinem Blick war eine
Spur von Verwegenheit zu erkennen.

Hyguette erwiderte seinen Blick mir einer leichtfertigen Sehn-
sucht in den Augen und stellte sich auf ihre Zehenspitzen. Sehr
langsam nidherten sich ihre Lippen, und behutsam, einander kaum
beriihrend, kiissten sie sich zum allerersten Mal. Ludwigs groB3es
Herz schlug so kréftig wie ein Schmiedehammer, nur schneller. So
hatte der Draufgédnger noch nie gekiisst, und was noch weniger zu

glauben war: Hyguette war eine Franzosin!
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Die zwei kiissten sich wieder und wieder. Ausgesprochen takt-
voll zog sie den grofen Ludwig an sich. Sie spiirte deutlich seine
Mainnlichkeit, der Kaffee musste nun warten. Sie nahm das Was-
ser vom Feuer und fithrte Ludwig nur mit ihrem kleinen Finger in
seiner groBen Hand in ihr Schlafgemach.

Zwei ungliickliche Seelen verloren sich auf undurchschaubaren
Wegen miteinander und Ludwig sprach kein einziges hartes Wort
aus dem Ruhrgebiet. Die Erde schien sich nicht mehr um ihre ei-
gene Achse zu drehen, sie stand fiir die beiden einfach still.

Es war ein Uhr. Der Duft von frischem Bohnenkaffee vermisch-
te sich in der typisch franzdsisch ausgestatteten Kiiche mit dem
sympathischen Wohlgeruch der Lavendelbadeseife zu einer aus-
gesprochen reizenden Stimmung.

,Darf ich dich etwas fragen, Hyguette? Was hast du mir eben
leise ins Ohr gefliistert?*

,Ludewig, ich sagt’ nur oui, das is’ in Deutsch ja.*

,Jetzt lerne ich sogar schon die franzdsische Sprache. Dann be-
deutet oui, oui auf Deutsch ja, ja?

,,O0ui.* Hyguette lachelte und redete in ihrer franzosischen
Sprachfarbung weiter: ,,Weil es war so schon mit dich. Danke
schon, Deutsch.*

Sie tranken gemeinsam eine Tasse heiflen Kaffee. Anschlieend
fragte Hyguette, wie lange er noch in Longwy bleibe.

,Ich bin noch fiinf Tage hier. Allerdings muss ich meiner Arbeit
nachgehen und hier einige Nachforschungen unternehmen.*

,Kommst du noch einmal zu mich?* Hyguette hatte wieder ihr
Kinn auf ihre Hénde gestiitzt und sah Ludwig mit ihrem unver-
gleichlichen Blick an. Den Kopf hatte sie leicht zur Seite geneigt,
als wollte sie sagen: ,, Du darfst sehr gerne wiederkommen. *

,,Ich komme sehr gerne wieder, antwortete Ludwig und nahm

in ihren Augen einen winzigen Freudensprung wahr.
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Beide sahen einander an. Sie kiissten sich iiber dem dampfen-
den, duftenden Kaffee.

,»Ich habe noch eine grofe Bitte an dich, Hyguette. Kannst du
mir zeigen, wo in deiner Stadt eure Hochofen stehen? Hier ist so
viel Industrie, ich wiirde mich glatt verlaufen.*

»Das tu’” ich mit eine grofl Vergniig’. Wir ’aben zwei Fahrrad.
So konn’ wir lauf” oder mit die Fahrrad unterwegs sein. Wenn du
wills’, wir konn’” morgen frith fahren und ich zeig’ dich alle hauts
fourneaux de Longwy.*

Ludwig wusste nicht, was die franzosischen Worter bedeuteten,
willigte jedoch umgehend ein. Uberraschend stand er dann auf,
er hatte auf die Kiichenuhr gesehen und es war spit geworden. Er
kiisste die sympathische Franzosin ein letztes Mal und verabredete
sich fiir den néchsten Tag um zehn Uhr direkt gegeniiber am Café
Jeanne mit Hyguette. Sie wiirde dort mit zwei Fahrradern auf ihn
warten.

Ludwig schlenderte anschlieBend sehr entspannt die Straf3e
hinunter, wobei ihm die Erinnerung an die vergangenen Stunden
ein verschmitztes Grinsen ins Gesicht zauberte. Jetzt hatte er, der
grofle Franzmannhasser, mit einer iliberaus reizvollen Franzosin in
einem franzosischen Haus, in dem ein franzosisches Bett stand, in
franzosischer Sprache ein Schéferstiindchen gehabt. So hatte Hy-
guette es ihm auffallend verliebt ins Ohr gefliistert. Und dies mit-
ten im Krieg mit den Franzosen und in einer von den Deutschen
besetzten franzdsischen Industriestadt!

Wie verriickt ist denn diese Welt geworden? Und ich bin mit
meinen forschen Aussagen gegeniiber den Franzosen immer ganz
vorne mit dabei, dachte er.

Seine Schritte verlangsamten sich ungewollt. Unwillkiirlich fiel
ithm der Spruch seiner Mutter ein, die stets wegen ihres Umzugs
aus dem Ruhrgebiet ins Siegerland sagte: ,, Besser auf neuen We-

‘

gen stolpern, als in alten Pfaden auf der Stelle treten. *

39



Dem Franzmann mal so richtig das Fell iiber die Ohren zie-
hen. Was fiir ein Quatsch! Erstens haben die Franzosen kein Fell
und zweitens sterben die armen Kameraden genauso unsinnig wie
unsere. Und drittens sind die franzésischen Frauen so liebevoll
und angenehm zdrtlich, warum streitet man sich nur mit solch
todbringenden Waffen? Ab dem heutigen Tag, so schwor es sich
Ludwig auf seinem FuBBweg hinab in die Stadt, ab heute werde ich
nie wieder schlecht iiber die Franzosen reden. Und iiberhaupt, in
einen Krieg gegen sie ziehen, das ist hiermit ein fiir alle Mal fiir
mich vorbei.

Sein Bruder Peter hatte genauso viel Pech gehabt wie Francois.
Aber er, Ludwig Hufschmidt, wollte nie mehr in den Kampf, nie-
mals wieder. Auch das bohrende Gefiihl von Rache oder Vergel-
tung spiirte er plotzlich nicht mehr. Warum auch? Seine Aufgaben
waren eindeutig: Er sollte sich auf seine berufliche Herausforde-
rung konzentrieren — und vielleicht ein wenig Interesse zeigen an
dieser bildhiibschen Franzdsin.

Immer noch hatte er von Hyguettes samtweicher Haut den
feinen Lavendelduft in seiner Nase. Eine unverwechselbare Er-
innerung an diese betérende Frau begleitete ihn auf seinem Weg
hinunter in die Stadt. Leider Gottes lebte sie im besetzten Frank-
reich und nicht in Niederschelden. Er musste sich etwas Wohl-
durchdachtes einfallen lassen, denn dieses Madel zerrte méchtig
an seinen Gefiihlen. Diese Zugkrifte hatten etwas Urspriingliches,
etwas Starkes an sich. Er war beileibe nicht der Schwichste in
Schelden, jedoch zogen ihre Reize unbeschreiblich an seinem
Herzen. Noch vor wenigen Stunden hatte er sein Leben im Griff
gehabt, trotz Minnas Abweisung, trotz des wahnsinnigen Stahl-
werkschefs und trotz seines wichtigen Auftrages fiir die Charlot-
tenhiite. Und jetzt ...

Heiliger Josef. Nach nur so wenigen Stunden ... Kann sich ein

Mensch iiberhaupt in so kurzer Zeit so dermafSen verlieren?
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Ubersinnlich konnten diese Geschehnisse nicht sein, er hatte
schlieBlich diese traumhaft schone Erscheinung mit all seinen Sin-
nen wahrgenommen. Ludwig marschierte nun etwas schneller die
Rue de Metz hinab. Er spiirte in jeder Faser seines Korpers, dass
diese Franzosin Gewaltiges in ihm aufgewiihlt hatte. Nicht nur
hatte sie seine gesamten kriegerischen Grundsétze komplett tiber
den Haufen geworfen, und das konnte unwahrscheinlicher nicht
sein, sondern er fiihlte sich dabei auch nicht einmal schlecht. Diese
ratselhafte Bewegung, die er in sich spiirte, dieses federleichte We-
deln und Wiegen, das wie ein Getreidefeld im Wind in sanften Wo-
gen dahinfloss, war das etwa die Liebe? Er musste unbedingt mit

dem Fritz reden, wenn sie beide zuriick in Niederschelden waren.
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»Davon habt ihr Mdnner leider keine Ahnung. Da fehlt euch eine beson-
dere Wicﬁ’rigﬁeit in eurem Naturell
LUDOWIKA FURSTENAU

Berlin, Juni 1915

Frau Ludowika Fiirstenau und Hedwig Peller salen nach einem
ausgiebigen Friihstiick bei einer Tasse Kaffee zusammen. Es war
noch recht friih, aber die Morgensonne schickte schon ihre Strah-
len auf den Friihstiickstisch.

,»50, Hedwig, heute gehen wir gemeinsam dein Brautkleid kau-
fen*, sagte Frau Fiirstenau ohne einen langen Ubergang auf dieses
wichtige Thema.

,Aber ich muss —*¢

,Papperlapapp, du musst heute nur mit mir gehen. Ich habe ges-
tern einen Termin im Warenhaus Tietz mit dem Eigentiimer Oscar
Tietz fiir elf Uhr arrangiert. Uns erwartet in der Leipziger Stral3e
seine versierteste Verkduferin.*

,Ja, geht das denn so einfach, ich meine —

,,Hedwig, ich weiB ja, dass du zu deiner Hochzeit einen gewis-
sen Grad an Aufgeregtheit an den Tag legen musst, aber was sollte
uns daran hindern, heute diesen Termin wahrzunehmen? Wir sind
angemeldet. Mach dich bitte fertig, ich habe eine Autodroschke fiir

Viertel vor elf bestellt. Ist ja nicht weit bis zur Hausnummer 46.

Hedwig drehte sich bewusst langsam vor dem grofen Stehspiegel
um die eigene Achse. Frau Fiirstenau safl ausgesprochen giinstig

an einem runden Tisch und federte leicht mit dem Kopf. ,,Kind-
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chen, das ist es nicht!* Sie nahm die Tasse Kaffee auf, die ihr erst
vor wenigen Minuten ein junges Friulein gereicht hatte. ,,Nein,
Hedwig, dieses Kleid ist vom Schnitt her sehr schon, aber es steht
dir nicht. Es ist nicht deiner Figur entsprechend.

Hedwig drehte sich erneut, diesmal in entgegengesetzter Rich-
tung und zog dabei einen leichten Schmollmund. ,,Aber es sitzt
sehr gut. An der Hiifte ist es schon gerafft, und von der Lange
her ... Nun ja, meine Schuhe kann man gut erkennen.*

»Hedwig, es soll ja dein Brautkleid sein, aber du hast nicht die
Oberweite fiir dieses Modell.“ Frau Fiirstenau war stets direkt,
aber vor dieser unbekannten Verkduferin? Hedwig wurde ein we-
nig verlegen und ihren Schmollmund verzog sie zu einer Schnute.
,Haben Sie nichts Langes mit einer halblangen Schleppe im An-
gebot?* Frau Fiirstenau richtete die Frage an die Verkduferin, die
sie mit ihren grauen Augen iiber ihrer Brille anlinste.

»Aber selbstverstindlich haben wir solche Modelle im Ange-
bot, zum Beispiel ein langes Kleid mit glanzendweiller Schérpe
und Dreivierteldrmel mit Riischen. Dazu passend einen Hutkranz.
Ich dachte jedoch an die heutige Mode. Diese wird von jungen
Bréuten eher als dreiviertellange Kleider gekauft.” Die Dame,
die Oscar Tietz vorhin als seine beste Kraft vorgestellt hatte, ver-
schwand kurz und kam mit einem weiteren weillen Kleid zuriick.
,» Vielleicht ist dieses Modell Thre Richtung. Es ist bodenlang, fallt
sehr gekonnt und wellenférmig in Falten und hat einen leicht ecki-
gen Ausschnitt, der den Hals freigibt.*

Hedwig fiihlte den weichen Seidenstoff und folgte der Verkdu-
ferin in die Umkleidekabine. Es dauerte ldnger als zuvor, aber
dann kam Hedwig aus der Kabine und schritt wie eine Konigin
hoch erhobenen Hauptes auf den Spiegel zu. Sie hatte den passen-
den Schleier mit Hutkranz schon angelegt, der in feinen Wogen
bis zum Boden reichte. Beim ersten Blick zuckte Frau Fiirstenau

kaum merklich mit den Augen. Ihre Hedwig wirkte so ausdrucks-
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voll in diesem Kleid, dass sie genau wusste: Genau dieses Kleid
soll es sein. Dennoch sagte sie nur: ,,Sehr nett, sehr nett.” Hedwig
stand vor dem Spiegel und Frau Fiirstenau sah ihren freudig ge-
tribten Blick. ,,Wie fiithlst du dich denn in diesem Kleid?*

,Es ist phantastisch.” Erst nach einer kurzen Pause sprach sie
unsicher weiter: ,,Aber es ist —

,,Was heillt denn hier aber?*, entgegnete Frau Fiirstenau etwas
lauter, woraufhin die Verkduferin sich elegant einige Schritte zu-
riickzog, um taktvoll in einem weiter entfernten Bereich einige
Kleidungsstiicke zu falten. Hedwig kam auf Frau Fiirstenau zu
und fliisterte: ,,Aber ... Der Preis libersteigt bei weitem mein da-
fiir vorgesehenes Budget.*

,Hedwig, wer sagt denn, dass du das Brautkleid bezahlen
musst? In unseren Kreisen {ibernimmt so etwas immer die Mutter.
Was soll denn dieser Traum in Weil3 kosten?* Sie sprach so leise,
dass Frau Fiirstenau den Kaufpreis nicht richtig verstand. Sie sah
leicht schrag gebeugt an Hedwig vorbei und sprach die Verkdu-
ferin laut an. ,,Was soll denn das Kleid hier kosten, junge Frau?

Diese kam einige Schritt auf sie zu erklérte sehr deutlich: ,,Die-
ses Modell kommt von einer Modeschneiderei aus Italien und ist
das Beste, das wir in unseren Verkaufsrdumen haben. Es ist ein —*¢

,,@ute Frau, ich fragte, was es kostet?*, wiederholte Frau Fiirs-
tenau nicht ungehalten, aber duflerst bestimmend. Die Verkduferin
kam einen weiteren Schritt auf sie zu und verriet kaum horbar den
Preis. ,,Ich habe achthundertfiinfzig Mark verstanden. Ist das rich-
tig?* Ohne Scheu sprach sie diesen Betrag laut aus. Das ist ja nun
kein Staatsgeheimnis, dachte sie.

Die Verkduferin sah sich um und ihre Wangen nahmen eine
leicht rote Farbung an. ,,Meine Dame, bitte nicht so laut, dies ist
unser Spitzenmodell. Das hat nun mal seinen Preis.*

,und aus welchem Grund darf hier niemand mitbekommen,

was dieses Spitzenmodell kostet?* Frau Fiirstenau nahm ihre
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Tasse erneut auf und trank den lauwarmen Kaffee aus. Wahrend-
dessen betrachtete sich Hedwig von oben bis unten im Spiegel.
,,Kindchen, mochtest du dieses Kleid haben oder lieber noch an-
dere probieren?*

»Ich wiirde gerne ... weitere Kleider anprobieren®, antwortete
Hedwig, obwohl beide Frauen heraushorten, dass Hedwig kein an-
deres Kleid wollte.

,,Gut, dann nehmen Sie bitte Maf3. Die Armel sind zu lang, die
Taille muss noch gerafft werden und der Schleier ist zu breit.*

,,Aber Frau Ludowika, ich wollte doch noch —

,Ja, wirklich, Kleines?*, fragte Frau Fiirstenau und blickte da-
bei Hedwig so fragend an, dass sie nur noch leicht den Kopf schiit-
teln konnte. ,,Na dann mal los, ein nettes Brautkleid kaufen, das
kann ja nicht so lange dauern.*

Die Verkduferin kam nochmals nah an Frau Fiirstenau heran
und fliisterte: ,,Zu dem Kaufpreis kommen die Anderungen noch
dazu. Es ist ein ganz besonderer Seidenstoff, den kann nicht jeder
Schneider bearbeiten, miissen Sie wissen.

»Das ist vollkommen gleichgiiltig, fiir meine Tochter ist mir
nichts zu teuer®, erwiderte sie, worauthin Hedwig sie verwundert
ansah. ,,Zudem mdchte ich gleich nochmals mit Oscar reden. Wiir-
den Sie nach ihm schicken lassen? Danke.*

Am Abend sal Hedwig mit Edmund und Frau Fiirstenau beim
Abendessen zusammen. Ein offenes Gesprach wollte heute nicht
richtig in Gang kommen. Die Themen {iber das Wetter und wie
es beim Borsig so lief, waren schon besprochen. Pl6tzlich sprach
Hedwig etwas aus, was sie piekte, seit sie das Warenhaus Tietz
verlassen hatten.

,Frau Ludowika, Sie haben der Verkduferin heute Morgen ge-
sagt, ich sei Thre Tochter, aber ...

»Hedwig, du bist heute nicht so gut drauf, oder aus welchem
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Grund hinterfragst du immer alles mit dem unsagbaren Wort aber?
Was bist du denn in Edmunds Augen fiir mich, frage ich dich? Ed-
mund, bitte sag es einmal frei heraus, was ist die Hedwig fiir mich
in deinen Augen?*

,»Man kann schon sagen, dass die Hedwig Ihre Tochter sein
konnte.*

,,Wie bitte? Mehr nicht? Sie kdnnte nur meine Tochter sein?
Habe ich dich richtig verstanden?*

,»Naja, laut den Papieren ist die Hedwig ja eine geborene Peller.*

»Aha, Peller also, aus Kolbermoor, ohne jegliche Verwandt-
schaft und ohne Heimatverbundenheit mit Bayern. Ich will euch
beiden mal etwas sagen, ohne dass ich gleich die Hedwig adoptie-
re oder sie sonst mit irgendeinem Papier an mich gebunden ist, so
ist sie dennoch meine Tochter. So fiihle ich es schon seit Jahren,
oder, Hedwig?“

,,Ja. Frau Ludowika, Sie behandeln mich wie Ihre Tochter.*

,,.Das reicht mir schon, damit kann ich leben, auch ohne ein
Stiick Papier. Und noch eine Information habe ich fiir dich, ich
habe dich schon vor Jahren als meine Universalerbin eingesetzt.
Meine Verwandtschaft hatte sich ja entschieden, mir vorausgehen
zu miissen und auBler dir, und falls du diesen Helden des Atlan-
tiks heiraten solltest, auch ihn, habe ich auf dieser Welt keine Ver-
wandten mehr.“ Frau Fiirstenau wollte zwar nicht vor der Hoch-
zeit damit hervorpreschen, aber wenn sich heute die Gelegenheit
bot, dann halt doch schon jetzt.

,,Das habe ich nicht gewusst.* Hedwig stand auf, schritt zu Frau
Fiirstenau, gab ihr ein Wangenkiisschen und sagte mit erstickter
Stimme: ,,Danke.*

Keiner sprach mehr ein Wort, bis Edmund ein Gespréch ansto-
Ben wollte und sagte: ,,In fritheren Zeiten gab es bei solchen Gele-
genheiten immer einen schonen weichen Brandy, oder?*

Hedwig sprang unaufgefordert auf und servierte jedem ein
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Glaschen mit dem guten spanischen Brandy. ,,Auf unser aller
wohl, Kinder®, sprach Frau Fiirstenau wieder mit fester Stimme
und sah Hedwig zufrieden in die Augen.

,Darf man denn fragen, wie teuer das Brautkleid war?*

,,Du darfst weder das Kleid zuvor sehen noch den Preis wissen.
Das ist Frauensache. Davon habt ihr Manner leider keine Ahnung.
Da fehlt euch eine besondere Wichtigkeit in eurem Naturell.*

Hedwig nickte Frau Fiirstenau zu, denn sie hatten zuvor eine
Verabredung dariiber getroffen, dass den Preis des Kleides nie-
mand wissen sollte. Zumal Frau Fiirstenau ein hartes Verhand-
lungsgespriach mit Oscar Tietz unter vier Augen gefiihrt und der
Warenhausbesitzer anschlieend die Aussage getroffen hatte, dass

er jetzt seine Filiale in Berlin womdglich schlieBen miisse.
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»So wir ’aben unse’ Blut gemischt, wie zwei Indianer, wenn sie besiegeln
ein grcjg Treunafscﬁaﬁ.“

HYGUETTE FUSEE

Longwy, Lothringen, Juni 1915

Ludwig eilte am folgenden Samstag, den 12. Juni, zielstrebig die
Rue de Metz hinauf. Er hatte noch ausreichend Zeit, jedoch trieb
ihn eine Vehemenz an, die wie ein Magnet an ihm zog. Bereits vor
zehn Uhr wollte er am Café Jeanne sein, um keine einzige Sekunde
mit dieser entziickenden Frau zu verpassen.

Zwei Fahrrader standen schon rechts neben dem Eingang des er-
neut geschlossenen Cafés. Von Hyguette war nichts zu sehen. Lud-
wig wartete einen Moment. Eine elektrische Straenbahn fuhr recht
langsam und nahezu gerduschlos bergauf. Als sie auler Sichtweite
war, tippte Hyguette Ludwig plotzlich sachte auf seine Schulter.

,Bonjour, Deutsch. *Offe, du ’ast gut geschlaf”.

Er drehte sich iiberrascht um. Léachelnd stand Hyguette in ei-
nem entzilickend dunkelroten halblangen Kleid mit kleinen weil3en
Punkten vor ihm. Ludwig reichte ihr die Hand und erwiderte sehr
formlich: ,,Ich wiinsche ebenfalls einen guten Morgen.*

,» Ast du gefriihstiickt eine lange Stock?“, fragte sie und wandte
sich zu den Fahrrddern um. ,,’Ier is zwei Fahrrad, so wir kénn’
mehr machen als nur zu FuB3.*

,Das ist prima“, antwortete Ludwig wiederum recht steif.

,,Du willst se’en unsere schone Stadt? Bon, dann spaziere’ wir
als Erst’ zu eine Punkt, die wir Le Belvédere nennen. Von ’ier aus

’ast du eine wunderbare Blick auf ganz Longwy. Wir muss nur

48



schieb’ der Fahrrad auf die Berg.*

Hyguette nahm sich ein Rad und erklomm die Rue de Metz.
Ludwig griff sich das andere und schloss schnell zu ihr auf. Nach
wenigen schweigsamen Schritten fragte sie, ohne Ludwig anzuse-
hen: ,,War gestern nicht schon fiir dir, Deutsch?

»Doch, es war wunderbar®, kam es trocken aus Ludwig heraus
und er wandte sich ihr zu.

Sie blickte weiterhin schnurstracks geradeaus. ,,Und warum du
’ast eine Stock gegessen?*, war die néchste Frage ohne Blickkon-
takt mit dem groflen Deutschen.

,,Was meinst du damit?“

Hyguette blieb abrupt stehen und schaute Ludwig tief in seine
blauen Augen. ,,Ludewig, du bis’ nich wie gestern, du bis’ gegen
mich so weit weg. Soll wir ge’en zuriick?*

,,.Nein, nein, bitte nicht, aber ich weil} nicht so recht, wie ich mich
verhalten soll. Ich meine, du bist ja eine verheiratete Frau.” Etwas
umstindlich formulierte Ludwig seine Zuriickhaltung. Hier war er
mitten in der Stadt und nicht allein mit ihr in einer kleinen Kiiche.

,»Oh, das is’ die Ursach’. Jetz verste’ ich dir, Ludewig. Aber bit-
te sei jetzt wieder zu mich wie gestern, oui?* Sie schob ihr Fahrrad
weiter und gleichzeitig klarte ihr Gesicht auf, als hétte sie einen
Franc auf dem Trottoir gefunden.

,»Gerne. Du musst mir nur sagen, was ich tun soll.

,»Wir konn’ ’ier ganz normal sprech, wir konn’ na’ beieinander-
steh’, aber nich der ’And ’alt oder eine Kuss. Verstehst du, wie ich
mein’?* Sie legte ihre Finger auf Ludwigs Hand an der Lenkstan-
ge und lachelte ihn sinnlich an.

»Ich hab’ dich jetzt sehr genau verstanden. Bis wie viel Uhr hast
du denn heute Zeit? Wann musst du zur Arbeit gehen?

,» Eut erst um vier Uhr, wir “ab bis zwei Uhr Zeit. Is’ das gut?*
Hyguette blickte lichelnd weiterhin geradeaus.

»Das ist ausgezeichnet, bis dahin kénnen wir einiges in deiner
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Stadt abgefahren haben.” Ludwig streifte in Gedanken seine Auf-
gaben fiir die Charlottenhiitte und den Direktor Fink.

,Deutsch, du gefillst mich jetz” wieder besser. Und abfahre
*eillt abwarte, was wir ’eut konn’ tun.” Sehr spallig hatte Hyguette
die letzten Worte ausgesprochen, wéahrend sie weiterhin ihre Réder
bergauf schoben. Erst jetzt fiel Ludwig auf, dass an ihrem Fahrrad
ein Korb festgebunden war, iiber dem ein kariertes Handtuch lag.
Er wollte gerade die Frage nach dem Inhalt stellen, als Hyguette
bedeutungsvoll erklarte: ,,Du Deutsch, ich muss dich erklar’, we-
gen gestern, aber erst spat.*

,»Du kannst immer mit mir reden, Hyguette. Ich mag deine
nette deutsche Aussprache so sehr, du kdnntest immerzu mit mir
reden.

,»Du sags’ das schon. Aber wenn du sprichs’ in die franzdsisch
Sprach’, dann is’ fiir mir einfach und ich kann lache iiber dir.

,,Nein, ich meine das ehrlich, du sprichst so gut, ich kann jedes
Wort verstehen. Nur die Aussprache ist, wie soll ich das sagen?
Ich liebe deine Sprache.*

Hyguette blieb stehen, sah ihn an und schiittelte ganz leicht ih-
ren Kopf. ,,Ich hab’ gelernt die deutsche Sprach’ in die Schul fiir
zwei Jahr.” AnschlieBend blickte sie wieder nach vorn und ging
weiter.

Nach dem steilen Anstieg und einer folgenden sehr engen Kur-
ve wurde die Straf3e flacher, und mit einem Mal, nach den letzten
Héusern, hatten die zwei einen grandiosen Blick iiber die gesamte
lebendig bunte Industriestadt. Ludwig wollte anhalten, aber Hy-
guette forderte ihn auf, sein Fahrrad noch weitere fliinfzig Meter zu
schieben. Oben fiihrte eine kurze Treppe von der Strafle hinunter
auf ein kleines Plateau. Dieser Aussichtspunkt bot einen vortreftli-
chen Gesamtblick iiber die Stadt. Der klare Sonnenschein mit dem
blauen Himmel unterstrich die auergewohnliche Aussicht. Von

dort aus konnten sie in drei verschiedene Téler hineinsehen. Uber-
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all rauchten die Schlote dem Himmel entgegen und die schweil3-
treibende Arbeit war bis dort hinauf zu erahnen.

,,Deutsch, wir mach’ ’ier eine Paus’ und ich erklir’ dich meine
Stadt.*

Hyguette hatte die Haltung einer Reiseleiterin angenommen
und dirigierte mit ihren Armen in der Luft. Nachdem Ludwig
sich einigermalen orientiert hatte, erklarte ihm Hyguette ausge-
hend vom Bahnhof die wichtigsten Gebdude der Stadt. Ludwig
sah, dass einige davon durch Granattreffer stark beschédigt waren.
Anschlielend zeigte sie ihm die groBen Hiittenbetriebe. Sage und
schreibe sieben Hochofenwerke mit in Summe dreiundzwanzig
Hochéofen erschmolzen Roheisen in Longwy. Alle Ofen konnte er
von diesem Punkt aus sehen. Ludwig war fasziniert von der Be-
bauung auf engstem Raum.

,»Wohin wills’ du zuers’ fahr’?*, fragte Hyguette in die weit auf-
gerissenen Augen Ludwigs hinein.

Er konnte sich nicht sattsehen und rieb sich versonnen am Kinn.
Alle Hiitten standen unter Feuer. Wegen der Besetzung Lothrin-
gens flossen das erzeugte Eisen und der daraus gewonnene Stahl
ins deutsche Kaiserreich. ,,Homma, es gibt so viel zu sehen bei
euch, es ist vollkommen egal, wo wir beginnen. Jedoch befiirchte
ich, dass wir eine lange Zeit fiir die Besuche bendtigen.*

»Was is’ die Wort *0-ma?*, fragte Hyguette sichtlich irritiert
und blickte Ludwig von der Seite aus fragend an.

Er drehte sich ihr zu und erklirte ungelenk: ,,Ja, weillit du, das
ist ein Ausdruck, wie soll ich das sagen ... Das ist ... ein Wort aus
meiner Jugend.*

»Ludewig, red’ Deutsch mit mich, da kann ich dir besser
verste’en. Gut?

»Ja, gut.” Ludwig zog kurz die Stirn kraus, aber lichelte, als er
Hyguettes lustig-ernstes Gesicht sah.

»Bon, das is’ sehr gut, dann beginn’ wir ’ier mit eine Paus’*,
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sprach die junge Franzosin in Ludwigs Tatendrang hinein. Sie
holte ihren Korb vom Fahrrad, reichte ihn an Ludwig weiter und
ging einen schmalen Pfad entlang, der von der Aussichtsplattform
nach unten fiihrte. Nach rund einhundert Metern FuBmarsch lud
eine leicht abschiissige Wiese zum Verweilen ein. Hier breitete
Hyguette eine Decke aus, entnahm dem Korb eine Flasche Wein,
ein Baguette und ein Stiick Kése. Sie bat Ludwig, neben ihr auf
der Decke Platz zu nehmen.

S0, Deutsch, wir konn’ ’ier ess’. Kannst du offne diese
Flasch’?*, fragte sie bestimmend und reichte ihm einen Korken-
zieher.

,»Nee, wat ist dat schon hier”, war Ludwigs zufriedener Kom-
mentar.

Nicht immer gab sich das Gliick auf Anhieb zu erkennen, aber
heute, an diesem sonnigen Tag, auf einer trockenen Wiese, mit ei-
ner reizenden Franzosin an seiner Seite, ja, heute fiihlte sich Lud-
wig wirklich vom Gliick begiinstigt. Hyguette hatte sich auf die
Decke gelegt und hielt ein Glas Rotwein in ihrer Hand. Sie fragte
Ludwig, wie spit es sei.

,,Esistelf Uhr durch®, antwortete er und schaute in den stahlblau-
en Himmel, wihrend die Sonne die Wiese langsam erwérmte.

,EIf Uhr is’ ein gut Zeit.*

,»Wofiir?, fragte Ludwig und sah mit abgeschirmten Augen auf
Longwy hinunter.

,Fiir kiissen!” Hyguette erwartete mit geschlossenen Augen
und gespitztem Mund seinen Mund.

Verdammte Scheifse, dachte Ludwig so laut, dass er glaubte,
Hyguette konne seine Gedanken hdren. Verbliifft schaute er die
kleine Franzosin an, dann beugte er sich holzern zu ihr hinab und
gab ihr ein fliichtiges Kiisschen auf die Wange.

Explosionsartig schnappten Hyguettes Arme zu und zogen den
groBBen Ludwig zu sich. Nach kurzer Suche fanden sich ihrer bei-
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der Lippen. Hyguette biss sanft in Ludwigs Oberlippe, worauthin
er sich abwenden wollte. Aber er hatte keine Chance, so einfach
lieB sie ihn aus ihrer Umklammerung nicht entkommen. Eine gan-
ze Weile gingen diese neckischen Spielchen noch, bis sie sich zért-
lich und liebevoll kiissten.

Das Weinglas, das Hyguette in ihrer Hand gehalten hatte, lag
danach ungliicklich aussehend im Gras. Sie fragte Ludwig: ,,.Du,
Deutsch, du ’ast leer gemach’ meine Wein, kann ich ’abe eine
neu?*

Ludwig schenkte zwei Gléser ein und sie tranken auf ihrer bei-
der Wohl. Was ist das fiir ein schoner Tag, genau nach meinem
Geschmack, dachte Ludwig und sah zu einem Hochofenwerk
hinunter.

»Ludewig, bist du ge’eirat in deine Dorf?*

,»Nein. Ich wollte die Verlobte meines gefallenen Bruders heira-
ten. Ich hatte es ihm versprochen, mich um sie zu kiimmern, sollte
er nicht aus dem Krieg zuriickkommen. Vor ein paar Tagen hat sie
sich ohne jegliche Vorwarnung umentschieden und will nun lieber
ins Kloster gehen.*

»In eine Kloster?*, Hyguette riss die Augen auf und fasste sich
fragend an den Mund. ,,Mon Dieu.*

,»50 sagte sie es zumindest. Sie konne meinen Bruder nicht ver-
gessen und habe fiir sich beschlossen, in einem Kloster sei sie ihm
ein wenig néher.*

»Is” das gut oder schlecht fiir dir?*

,»Es ist gut so, denke ich, fiir uns beide. Die Minna war acht
Jahre alter als ich und wir empfanden nichts Grof3es fiireinander.
Es war nur ein ungliickliches Missverstiandnis.*

»Deutsch, wie alt bis’ du?, kam Hyguettes nédchste Frage so
platziert und scharf wie der Pfeil, der einen gespannten Bogen ver-
lassen hatte und mitten ins Schwarze flog.

»Ich bin vor zehn Tagen fiinfundzwanzig Jahre alt geworden.
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