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Ajudar algueém por compaixdo ndo é o

mesmo que praticar caridadezinha. A verdadeira
caridade reside em n4do esquecer ou desviar o
olhar daqueles que morrem na soliddo. Os que
vagueiam sem rumo, os que vivem, dormem e
sucumbem nas ruas das nossas cidades.






Aos leitores

Quando comeg¢o um novo livro, normalmente
penso que sei para onde caminho, mas na medida que
este livro foi crescendo desviei-me da vereda tracada
e quando dei por mim, ao invés de ser eu a dar voz a
narrativa, os papéis inverteram-se e foi a personagem
principal que comandou o passo seguinte. E a partir
dai tornei-me numa espécie de marioneta submissa
ao menor sinal de comando. Nos meus livros tento
nao desvirtuar a realidade ou o pais real. Ou as
diversas realidades que me levam sempre a um tema
especifico (o quotidiano que indmeras mulheres
vivem em Portugal). Sei que seria mais facil em todos
os sentidos se me dedicasse a construir histérias
encantadoras e faceis de digerir, ao invés de escrever
histérias que levam a alguma reflexdo. Mas se ha
tantas mulheres e histérias de vida a quem posso dar
voz, mesmo que sejam elas a dar-me voz a mim...
Também sei que este é o caminho que quero seguir na
literatura contempordnea, mesmo que o leitor se
possa sentir incomodado com a realidade retratada
nas minhas histérias e sempre que escrevo a palavra
*FIM é porque logo a seguir haverd uma nova
narrativa de vida a ser contada.

Antodnia Ruivo, 22/04/2024






“Tenho a audacia de acreditar que os
povos em todos os lugares podem fazer trés
refeicoes por dia para os seus corpos, ter
educacao e cultura para as suas mentes e
dignidade, igualdade e liberdade para os
seus espiritos.”

Martin Luther King Jr.
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Na escuriddo da noite, o interior da
minha humilde casa transforma-se sempre
numa arena desavergonhada. Bestas emergem
dos confins do universo e alimentam-se com a
falta de luz. O que julgava extinto dentro de
mim surge do vazio. Memorias e afli¢Oes.
Filtradas com rudeza através do lusco-fusco.
Constam e resistem como velhas carcacas
espalhadas pelos cantos. Estao por todo o lado,
na sala, no quarto ou na cozinha e ja as
encontrei a desabrochar nas escadas de acesso.
Nesse momento suspirei aliviada, acreditei que
finalmente desistiam de mim, encostei-me o
mais que pude ao corrimao, esbocei um sorriso
amarelo e cerrei os ldbios com receio de dizer
alguma coisa que as fizesse mudar de ideias.
Pensei que finalmente largavam o o0sso e
acreditei que seguiam para muito longe. Mas
foi tudo uma ilusdo. N@o passou muito tempo
para perceber que mergulhei numa hipétese
dolorosa e errada. Grosseiras e funestas, as
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sombras vaguearam durante algum tempo
pelos passeios imundos. Sentia que sondavam
0 meu siléncio e a minha pequenez e para meu
espanto, voltaram pelo mesmo caminho e até
me pareceram mais calmas e menos densas.
Mais um engano!... Durante o resto da noite
destruiram o que subsistia do meu bom senso,
fizeram um festim da minha paciéncia e foi
nessa altura que cheguei a conclusdo, que as
memorias e as aflicoes também sdao duas
aliadas bastante coesas. Tdo cruéis como as
sombras erram sem norte pela madrugada fora,
sdo insensiveis e bizarras, controlam a minha
vida, iguais a carcereiros, vampirizam o meu
sono e até o sono dos meus gatos. Voltam a
tornam a voltar e por fim, s6 debandam ao
amanhecer. Depois, é como se precisassem de
recarregar baterias, lesmam escondidas durante
um dia inteiro e mal escurece entram de novo
nesta espécie de palco incompleto. A principio
acomodam-se silenciosas nos cantos da casa,
mas conforme os ponteiros do relégio
avancam, juntam-se as sombras da noite e
fazem um churrasco da minha mente e a seguir
dao as maos ao rebolico noturno da viela onde
moro. Este, por sua vez, parece que se
transforma em débeis novelos de md memoria
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ou em rajadas prevaricadoras. Penumbras
violentas, frias e cinzentas, espectros que
fazem dos passeios cama. Onde sdao abordados
por mil diabretes, por vultos de concegdes
ardilosas, seres jovens e traquinas ou nas visoes
de velhos casmurros. Mais tarde, os gritos
debandam pela rua durante noites inteiras e
entram na minha casa. Juntam-se as sombras
que me habitam por dentro e por fim sacodem
as paredes de tabique. Decompdem-se entre
mentiras e umas poucas verdades, ditas quase
sempre em surdina...

Numa esquina entre o caos e a harmonia,
O universo acaba sempre por se erguer
majestoso, desafia defini¢cOes simples. Alguns
s6 o veem como um intricado emaranhado de
eventos aleatorios, uma danga sem coreografia
definida, uma confusao césmica onde a ordem
se dissolve diante do olhar. Outros, contudo,
vislumbram nele uma sinfonia de precisdo
impecdvel, uma tapecaria tecida com fios
invisiveis de causalidade, onde cada estrela,
cada dtomo, cada suspiro da nossa existéncia
colabora para a grande harmonia do todo. E
como se cada situac¢ao fosse um pintor abstrato,
capaz de langar cores e formas aparentemente
desunidas na tela ilimitada da existéncia,
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apenas para, ao afastarmos um pouco o olhar,
revelar uma beleza sublime e uma ordem
intrinseca que escapa a compreensao humana.
Trata-se de uma mistura de fendmenos, sim,
uma colcha de retalhos onde se entrelacam os
mais diversos eventos, desde a explosao furiosa
das estrelas até ao sussurro suave do vento nas
folhas de qualquer arvore. Mas dentro dessa
multiplicidade exuberante, existe uma coesao
subjacente, uma légica oculta que d4 forma e
sentido ao aparente caos. E como se cada parte
do dominio fosse uma peca de um ilimitado
quebra-cabecas cdsmico, ajuda a formacdo de
uma imagem que s6 pode ser compreendida
sempre que a conseguimos contemplar na
totalidade. Cada galaxia, cada molécula, cada
instante do nosso tempo € uma peca vital desse
quebra-cabecas, e s6 quando nos permitimos
vislumbrar o todo é que podemos comecar a
compreender a verdadeira natureza do nosso
pequeno universo.

Portanto, sim, o universo de cada um ¢é
integro e arrumado, mesmo que as vezes se
apresente como uma confusio aparente. E uma
mistura de caos e ordem, uma andanga
universal onde cada movimento, por mais

16



Antonia Ruivo

insignificante que possa parecer, contribui para
a ordem ou desafinagdo em que mergulhamos.

Esta noite apodera-se de mim uma
pequena diferenca, surgiu do nada e embora a
noite subsista sombria, enquanto as memaorias
e as aflicOes se prendiam aos fantasmas, decidi
desafiar este ciclo vicioso que me aprisionava
hé tanto tempo. Dou por mim a caminhar pela
casa, enfrento a escuridao que se contrai diante
de mim. Cada passo é uma resisténcia contra o
espetdculo sombrio que se desenrolava na
minha casa. Quando cheguei ao quarto,
deparei-me com uma antiga caixa cheia de
recordacdes, esquecida, num canto. Assim que
a abri, comecel a libertar uma verdadeira
torrente de emocgdes e pessoas que fizeram
parte do meu universo. Um amontoado de
fotografias envelhecidas, cartas e postais
palidos e pequenos objetos carregados de
significado emergiram como visdes do
passado. No meio de todo este caos, uma luz
ténue comecou a romper e foi nessa altura que
percebi que conseguia dissipar a escuriddo
acumulada.

Numa, jornada através das entranhas do
pensamento, somos desafiados a ultrapassar as
limitagdes da matéria e a mergulhar na esséncia
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original das coisas. A caixa de fotografias
convidava-me a ir além da superficie tangivel,
além dos contornos fisicos que 0s nossos
sentidos captam tdo sofregamente, e entrei no
reino intocdvel da qualidade, da causa primeira
que da origem a nossa existéncia.

E como se estivesse diante de uma intrincada
trama, onde a qualidade € a linha invisivel que
une cada fibra, dando-lhe significado e
proposito. Subtrai a matéria, despoja-a das suas
formas e texturas, e ali, no vazio resultante, a
qualidade cintila na sua pureza incontestdvel. E
uma contemplacdo que sempre transcende as
aparéncias, um mergulho nas profundezas do
ser. Contemplar a qualidade por si mesma €
como observar uma obra de arte desprovida da
sua moldura, uma melodia desvinculada da sua
partitura. E reconhecer a pureza, a centelha
divina que atravessa todas as coisas, e alcancar
que, por trds da pluralidade das formas e
conceitos, ha uma unidade silenciosa, uma
harmonia primordial que ecoa através dos
tempos. Neste acto de pura contemplacio,
estava a ser convidada a ultrapassar as
fronteiras do conhecimento convencional, a
abandonar as ancoras da percecdo sensorial e a
transpor o reino da intui¢do pura. Era um
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convite para além do 6bvio, para além do
tangivel, para um dominio onde a verdade se
revela nao através da razao, mas através da
experiéncia direta do ser.

Portanto, vai sempre a caracteristica do
motivo, subtrai-a a0 material e contempla-a por
si  mesma. Nessa espécie de ritual
contemplativo, descobrimos nao s a esséncia
das coisas mais pequenas, mas também a
esséncia de n6s mesmos, € somos capaz de nos
tornar uno com o universo que nos rodeia.

Finalmente estou decidida a encarar cada
memoria ou cada aflicdo, como se fossem
adversdarios de uma batalha pela minha
sanidade mental. Vou olhar de frente todos os
fantasmas do meu passado com coragem,
reviver os momentos que havia enterrado
profundamente. A verdade pode ter um gosto
amargo e quando se mistura com algumas
mentiras que ressoam nestas paredes, uma
sensacdo de libertagdo comeca a insinuar-se.
Assim que comecei a confrontar 0 meu proprio
labirinto emocional, percebi que as memorias e
as aflicdes ndo sdo inimigas a serem temidas,
sdo fragmentos de uma histéria que moldou
quem eu era. A cada passo adiante, o siléncio
da noite cede espaco para uma reconciliagdo
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interna. As sombras, que antes se alimentavam
da minha prépria escuriddo, agora cedem
terreno a luz que eu comego a conseguir
transmitir. O espetdculo noturno 14 fora, na
viela, também se altera numa melopeia de sons
bastante familiares e desta vez todos eles
chegam despidos de ameacas ocultas. As
exclamacdes habituais deixaram de ser
tormentos e passaram a ecos distantes de uma
batalha que eu estou disposta a vencer.

A medida que o sol comeca a espreitar
timidamente no horizonte, sobre o Rio Tejo, as
aguas-furtadas que eram um palco de trevas,
transformam-se em refdgio iluminado. As
memorias e as aflicOes, agora apaziguadas,
recuaram para os recantos mais profundos da
minha mente e abrem espago para uma nova
aurora. Por fim mais um dia que chega e
enquanto os raios de sol dissipam e aquecem as
ultimas sombras da madrugada, compreendo
que a verdadeira batalha ndo € contra as
lembrancas ou as aflicdes. Deve ser contra o
medo de enfrentd-las. Com essa epifania,
abraco o dia como uma renovacdo, consciente
de que a escuriddo, por mais assustadora que
seja, pode ser iluminada pela coragem de
confrontar a nossa propria historia.
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Durante a noite passada descobri, que os
fantasmas s6 se acomodam sem pedir licenca e
conseguem desalojar a alma das coisas boas, se
nos deixarmos vencer por eles. Tem tanto de
fascinante como de castrador, sempre deixei
que instigassem o meu lado mais estranho, que
moldassem as emogodes e as confidéncias que
nunca fiz ou deixei transparecer. Passei a noite
a interrogar tudo isso e em certos momentos,
avaliei se também devia sair para a rua, sé para
ficar sentada nos passeios da minha rua,
passeios apinhados de (velhos) durante a noite,
e foi quando examinei com bastante atencdo o
interior da minha casa e a mobilia se afigurou
ardilosa e fuinha. Principalmente um espelho
quadrado. Parecia fora do tempo ou do espaco,
(encontrei-o no lixo.) E os fantasmas fugiram
do espelho e amontoaram-se ao meu redor.
Com eles rondou uma privacdo existencial,
uma falha cruel. Com que direito é que
invadem a minha privacidade? Durante anos as
sombras de formatos distintos foram o meu
delirio e agora, a ideia de me deixar intimidar
comega a dar-me calafrios.

Com o passar das horas os ruidos
também se alteram, as portas choram sobre o
vazio, o soalho ri em altas gargalhadas a cada
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passo que dou... indecisa e vazia por dentro. A
minha existéncia comeca a ser manobrada por
uma certeza vaga mas constante: desperdico
horas a fio a analisar a descrenca ou a
autenticidade daquilo que vejo ou o que vivi
durante o resto do dia. As almas que temem as
noites foram quase sempre arrogantes durante
o dia: sou arrogante, mas na noite passada
deixei de temer as sombras noturnas. Ainda me
sinto invadida. Tenho momentos em que
encaro tudo isto com bastante rigor, noutros
vou cedendo a bugigangas, durante a noite atuo
quase sempre como um animal ferido e comeco
a sentir que é um sinal de fraqueza, um atributo
capaz de provar, que me submeto a dilemas
estéreis. E ao invés de me distanciar da
frouxidao de algumas situacOes ou das suas
consequéncias, apesar de me considerar um ser
arrogante, repiso € torno a repisar, levo ao
limite o pensamento, sinto-me bastante mal
nesta condi¢do e acredito, que subsisto inserida
no rol dos invertidos. Embora veja o mundo ao
contrario e sonhe com um universo equitativo.
Sei que quase tudo € impossivel. Vesti uma
capa ociosa. Nao pretendo fazer nada em
relagdo a isso. Sou frouxa e ja me esqueci do
que significam as prioridades. Por isso sou uma
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perdedora. Deixo-me enrolar com bastante
frequéncia em monodlogos sombrios, permito
que figuras hipotéticas habitem o mesmo
espaco que eu: esta casa, que divido com os
meus dois gatos. Porém, num destes dias
atrevi-me a olhar para o espelho com mais
atencdo e fol nessa altura, que comecei a
duvidar: serd que partilho a casa com os meus
gatos ou sdo eles que dividem comigo este
antro de lembrancas? Julgo que em qualquer
covil, o frio leva sempre a melhor nas longas
noites de inverno e a noite passada ndo foi
diferente. Mas algo de novo surgia...

Imaginei que estava a beira de um
precipicio, estava mesmo a beira do sorvedouro
da vida, e mesmo assim era capaz de observar
o desconhecido que se estendia diante de mim.
Cada passo que dei na noite passada foi uma
danga com o destino, uma escolha que moldou
o curso dos acontecimentos. Prestei atencdo ao
que estava diante de mim, ndo olhei sé para o
precipicio fisico, mas também para os
precipicios da alma, os actos impensados, as
palavras ndo ditas. Na noite passada descobri
que cada momento € uma encruzilhada, uma
bifurcacao na estrada da vida. Serei capaz de os
aceitar com humildade e alguma sabedoria?
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Estarei consciente de que cada escolha, por
menor que seja, cada escolha que fiz no
passado reluz através do tecido do universo,
desprende uma cadeia de consequéncias que se
estende até aos confins do espago e do tempo.

Nao € apenas o que acontece, mas como
respondemos ao que acontece que define o
nosso destino. Cada evento, por mais
insignificante que possa parecer, € uma
oportunidade de crescimento, uma licdo
disfarcada de desafio. Serei capaz de os aceitar
com gratidio? Mesmo quando a escuriddo
parece envolver-me, pois é nos momentos de
contrariedade que a luz interior deve brilhar
com mais intensidade.

Estarei por fim apta a entregar cada
acontecimento ao universo de onde nascem
todas as coisas, saberei reconhecer que somos
parte de algo muito maior, somos parte de uma
teia que une todas as formas de vida. Cada
escolha, cada acao, cada promessa € como uma
pedra, lancada num lago tranquilo, gera ondas
que se propagam infinitamente. Serei capaz de
prestar atencdo ao que esta diante de mim, seja
um precipicio, um acto ou uma palavra. Saberei
reconhecer a importancia de cada momento, a
sacralidade de cada instante. E de lembrar
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sempre: somos o0s arquitetos do nosso proprio
destino, os teceldes de nosso proprio destino,
moldamos o universo com cada pensamento,
cada emocao, cada acto de vontade.

O dia passou a correr e outra noite
chegou. Debato-me mais uma vez com a
insensatez, enquanto bato os dentes. Deus €
minha testemunha, Deus e os gatos. Assistem a
esta agonia, sem compaixdo. Dirijo-me para
perto da janela e olho atentamente para as
minhas maos, repletas de veias finas e escuras,
dedos encarquilhados pelo frio e cieiro,
despojados de anéis, pulsos insignificantes e a
Unica coisa que se destaca nas minhas maos: os
polegares e o dedo do meio da mado esquerda.

A noite vai alta e sinto compaixao por
mim mesma. O vento entra através das gretas
das janelas. Como se pudesse apelidar de
janelas uma toca ornamentada com tabuas
desgastadas pelo tempo. Cheias de buracos
ocupados por carunchos agoirentos, € nem as
cortinas brancas disfargcam a penuria propria do
passar dos anos. Um assobio do vento, um uivo
de dor vindo debaixo da sacada... depois
escuto um rol de gargalhadas infindaveis,
sarcdsticas e ruinosas, provocam a escuridao do
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quarto e a minha paciéncia... logo ap0ds,
assomam uns passos apressados... a furia de
quem corre para os bragos da morte... mais um
uivo, um arrepio e depois... o resto da noite
envolta no siléncio quase total. Um siléncio
que também pode matar. E de repente, uma voz
receosa solucava:

— Espera por mim a esquina... espera
por mim...

E fiquei sem saber se era a destinataria
do dramatico apelo ou se estava mais alguém,
14 em baixo, no passeio.

— Es maluca.

Ouvi até a exaustido a voz que cortava o
siléncio da noite. “Es maluca, és maluca.” Sou
maluca, apeteceu-me responder mas fiquei
também em siléncio, durante muito tempo e o
meu siléncio passou a ser uma extensdo do
siléencio que se seguiu na rua. “Es maluca,”
ouvi e deixei de ouvir e neste momento estou a
ouvir novamente... Afinal, s6 agora ¢ que
descubro, que a voz estd debaixo da minha
almofada e respondo:

— Sim, sou mesmo maluca.

E fiquei a escuta, mas ninguém me
contrariou e cheguei a conclusdo, que moro
nesta casa ha tantos anos, mas nunca me vou
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habituar as vozes que ougo na rua durante a
noite. Oi¢o-as quando vem da rua e logo a
seguir estdo debaixo da minha almofada: nao
passam de gritos incontidos ou murmurios
medrosos. Nas gargantas ricocheteia um eco
gelado. Agora esta repeticdo d6i sem me
incomodar. O medo transparece nos queixumes
e sou a unica que lhe faz frente. Embora, fique
com a alma cansada.

O alvorecer gelado também me costuma
entorpecer as pernas, tudo me déi mais do que
o costume e o vazio toma definitivamente conta
do que resta do quarto. No meio da cama estd
uma mulher estendida e dois gatos. Os animais
dormem e a criatura revira os cobertores
puidos. O sono fugiu mais uma vez e no lugar
de uma noite reparadora, a insénia trouxe com
ela a miséria. A miséria das madrugadas
consegue ser soberba. De uma arrogancia sem
d6 nem piedade. Nisto, mais um grito, agora,
mesmo a boca do dial... Desta vez, também
fiquei sem saber, se fui eu que gritei ou se o
brado vinha da rua.

— Eu sou a Maria...

Sim, sou a Maria. A Maria passa muitas
noites em claro. Enquanto as sombras povoam
as ruas e os gatos vadios miam pelos telhados.
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Sou a Maria. Mas a mulher que vegeta neste
covil gelado, sucumbe perante uma cruel e
penosa realidade. Sou uma pessoa borralhenta.
Uma espécie de gata borralheira a quem falta
também a boniteza. A ligeireza das mentes
alegres. O altruismo ou a for¢ca de vontade. E
nao me chamo Maria! Mas a0 mesmo tempo,
sinto as mesmas dores que as “Marias” sentem
quando gritam e ninguém as ouve. Mas, eu
ouco, ouco tudo muito bem e mesmo que diga
que ndo tenho medo, tenho horror daquilo que
ouco. Absurdo enfeitado de falsa modéstia.
Mais passos, mais gritos, mais morte... Ou a
ma sorte estendida nos passeios da Baixa de
Lisboa.

— O filho da puta roubou-me as botas!

Alguém gritou desesperado. E 14 estdo elas,

as botas: a bailar nas sombras do quarto.

— Como deixaste que te roubassem as
botas, meu desgracado.

Agora, sou eu quem grita. O grito torna
a ndo obter resposta, os gatos ainda dormem e
sinto-me sozinha. Presa nos gritos que vem de
fora. Sinto-me uma espécie de badalo sineiro,
estou presa nos gritos dos outros, enquanto
grito. E querem melhor motivo do que esse
para nao ser feliz. Sempre me imaginei alheia
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a tudo o que ndo me dissesse respeito, mas o
meu coragdo: de pedra passou a cinza e depois
endureceu de novo, e agora h4 forca de tantos
gritos ouvir, os meus e os dos outros,
transformaram sem que eu desse por isso, O
meu coracdo numa gelatina lacrimejante, bate
e chora dentro do peito, bate e chora, chora e
bate e afirma: eu queria ser feliz.

Através da vidraca fosca, reparo que a
madrugada se afasta, pressinto no ar, a maré
baixa no Tejo, a madrugada leva no colo todos
0S meus ais... ao menos 1sso. Permaneco
calada por mais algum tempo. Talvez tenha
adormecido. Ou simplesmente morri: se tivesse
morrido nesta madrugada, ndo se tinha perdido
nada.

Imagino que percorro o crepusculo
eterno, estou diante da vastidao do horizonte,
onde o sol se despede lentamente do dia. Mais
um pouco e deixarei de existir, como a luz que
se dissipa ao lusco-fusco, como as sombras que
se alongam com o cair da noite. Sou passageira,
como tudo o que me rodeia, e nenhuma das
coisas que hoje contemplo permanecera.

O Tejo majestoso que se ergue no
horizonte, as ruas que serpenteiam pela cidade,
as estrelas que pontilham o céu, o castelo de
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Sado Jorge... Todos eles sdo efémeros, fugazes
como um suspiro no vento. Nada € permanente
neste mundo em constante mutacdo, nesta
dancga eterna de nascimento e morte.

Sou capaz de aceitar esta verdade com
alguma humildade e serenidade, pois é na
concordancia da brevidade da vida que
encontramos a verdadeira liberdade. Deixo-me
levar pela correnteza do tempo, abraco cada
momento sem nenhuma gratidao, sei que cada
experiéncia, por mais fugaz que fosse, foi uma
dadiva preciosa € mesmo assim: consigo ser
ingrata. Brevemente deixarei de existir, mas o
que realmente importa nao € a duracado da vida,
mas sim a intensidade com que a vivemos. Sera
que deixei que cada momento fosse pleno de
significado, cada encontro uma oportunidade
de unido, cada desafio uma oportunidade de
crescimento? Nao, pelo contrério!

E quando chegar a hora de partir, quando
o ultimo suspiro se esvair como uma pluma,
que possa fazé-lo com serenidade e paz no
coracdo, sei que nao deixei qualquer marca
neste mundo transitorio, mas mesmo assim fiz
parte da existéncia, mesmo que por um breve
instante. Pois, no final das contas, o que
realmente perdura ndo sdo as coisas materiais,
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sdo as memorias que deixamos, os sentimentos
que compartilhamos, os lacos que tecemos com
aqueles que amamos. E € neste legado de amor
e compaixdo que encontramos a verdadeira
imortalidade, a eternidade que transcende o
efémero. Sei tudo isto, mas ndo sei onde perdi
tudo isto.

Quem me dera que durante a noite me
conseguisse imaginar num jardim tranquilo,
com as flores a desabrochar em tons suaves ou
de cores vistosas, um local onde os pdssaros
entoam melodias cristalinas. Aqui, no covil da
insanidade compreendo como € va toda a raiva
que sinto das coisas exteriores, pois ndo tem
qualquer importancia para elas proprias. As
preocupacgdes, os tumultos da vida, tudo isso
parece distante diante da minha realidade. Na
tristeza deste lugar, percebo que a raiva devia
ser uma tempestade passageira, capaz de ir e vir
sem deixar rasto. Deve ser apenas emog¢ao sem
importancia ou uma inutil nuvem que assombra
a consciéncia, As coisas exteriores SA0 meros
reflexos do mundo interior, sdo espelhos que
nos mostram quem somos realmente. Portanto,
cultivar a serenidade interior é a chave para
transcender a raiva e encontrar a paz duradoura
que tanto almejo. Mas como é que isso se faz?
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Comeco a aprender a arte da aceitagao, s6 nao
sei se sou esperta o suficiente para entender a
sabedoria de deixar ir o que ndo podemos
controlar.

O dia nasceu timido no inicio e depressa
se tornou arrebatador, mal amanheceu o alivio
tomou conta de mim, tal como acontece
sempre, mas sera sol de pouca dura. Ao nascer
do sol, sinto que sou uma pessoa muito
diferente daquela que revira os lenc6is durante
a noite ou da alma que se ouve gritar. Os gritos
que ouvimos de dia tem outra agilidade e nem
sequer lhes dispenso qualquer atengdo. E por
acréscimo surgiu uma terceira faceta de mim
mesma, descobri uma nova caracteristica que
desconhecia por completo e € por esse motivo,
que a partir de hoje me vou entreter a dividir as
semanas € 0s meses consoante as ocorréncias
que vao surgindo. Principalmente as que
marcam as noites de insénia. Quero ver se
chego sempre a mesma conclusdo... a maior
parte dos anos que tenho de vida estio cingidos
a madorna dos dias regulares e a crueldade das
noites severas. H4 uma questdo que me atrofia
durante a noite. Sou eu, que grito ou nao? Se
ndo sou eu e se os gritos ndo vieram da rua,
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devo estar a enlouquecer e ai, sou mesmo
maluca.

Se os dias correm sempre iguais, tornam
as semanas vazias ou demasiado comodas,
solarengas e ainda assim, uma moinha insiste,
que ndo € nada disso, presentemente os meses
e os anos estdo afogados nas algemas do
passado. H4 entre mim e a realidade uma fossa
tosca e até a alma se afoga nas memorias,
persiste, abafada quase sempre na falta do som
de passos, a parar na minha porta. Embora nas
noites frias, sejam tantos os passos que correm
pela rua... Durante o dia dormem. Dormem as
“Marias e o Maneis” da noite. Fazem a cama
no dia e da noite mortalha. Enquanto desco ao
infinito e deixo que a realidade me molde. A
falta de ilusdo tem o poder de nos ajustar. Até
no cardcter. De boa pessoa passei a ser uma
pessoa asquerosa. E assim que me sinto todas
as madrugadas. Comparo tudo com tudo,
durante a noite comparo os males da sociedade
moderna com os males que me afligem. E o
desfecho € sempre igual: sempre fui muito
pouco e agora, decididamente, ndao valho
mesmo nada.

Durante o dia tudo serena... a indecisdo
em que permaneco, 0 negrume que vesti por
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dentro e até a vontade de desaparecer, sem
deixar rasto. De dia também ndo tenho medo e
sou a que mais alto grita, gosto de gritar para o
vazio, mesmo que a rua esteja apinhada de
gente:

— Nao quero saber se acabas por morrer,
ndo quero sentir pena de ninguém, nem que
ninguém tenha pena de mim.

Mentira, minto com quantos dentes
tenho na boca. Ou melhor, com quantos dentes
tinha. A maioria caiu, quase sempre agarrados
a um naco de pao duro. Sem dor, sem pena,
simplesmente cairam e ndo voltaram. E nessas
alturas também costumo gritar:

— Quem me dera que fossem os dentes
de leite.

Mas, ultimamente passo os dias sem leite
e agora quase sem dentes.

Ando a confundir aborrecimento com
um enorme deserto inabitavel, e sO me resta
uma espécie de ferrugem. Penetrou no espirito
a medida que os anos foram passando, mas a
minha teimosia continua a defender, que esta
tudo bem. Os dias também teimam em correr
numa espécie de vertigem, pobre e trai¢oeira.
Sinto que estou a viver um tipo de injdria
prolongada. Ou serd s6 uma grande falta de
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