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PROOEMIUM

En pleno proceso por la lucha de elegir la editorial de mi 
primera novela Huesos Secos, y a fin de que la 
desmoralización no caiga en mi como una losa difícil de 
aguantar, me aventuré con una idea que tenía en la cabeza 
desde hacía algunos años.
Reconozco que tanto la historia de Roma, como la del 
cristianismo, me han causado,  desde que tengo uso de 
razón, la admiración necesaria para su estudio y 
comprensión.

La novela que tenéis en las manos ahora es una síntesis de 
todo cuanto comento arriba. Es bien cierto que espero no 
busquéis una novela histórica al uso, de unas miles de 
palabras y otras tantas páginas. Esta, que me aventuraría a 
catalogar como novela corta, es la historia de Rufus Gallius, 
un ciudadano romano nacido en Itálica justo cuando a miles 
de kilómetros de su hogar crucificaban a un galileo. Su 
padre, Manius, fue testigo directo de todo estos 
acontecimientos que le acompañaría toda su vida.

El lugar de nacimiento de Rufus es un enclave arqueológico 
que tengo cerca de casa, concretamente en el municipio 
sevillano de Santiponce. Hoy, unas ruinas son testigos 
directo de todo cuanto allí hubo, que no es otra cosa que el 
reflejo del lujo y esplendor romano, cuna de grandes 
emperadores como Trajano o Adriano, aunque este último 
no esté muy clara aún su procedencia.

La historia del protagonista abarca desde el emperador 
Tiberio, hasta un alocado Nerón, pasando por Calígula o 
Claudio. Sumérgete en esta historia, mezcla de 
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investigación con datos reales y ficticios donde iras, te lo 
prometo, desde la Galilea del Siglo I hasta la Roma 
Imperial. 
En esta ficción histórica intento acercar al lector unas 
pinceladas concisas de ese periodo en el tiempo de la 
mano del protagonista.
A lo largo de sus páginas encontrareis palabras en latín con 
un asterisco, que se explicará en el glosario de las últimas 
páginas.
Así mismo, para hacer mas entendible la historia pongo 
definiciones un tanto modernas, como por ejemplo alguna 
medida de tiempo como minutos, entre otras cosas.

Esta, mi segunda novela, está hecha desde el corazón para 
todo aquel que la lea. Espero no equivocarme.

Para quienes quieran profundizar mas sobre mis obras ni 
tenéis mas que teclear en el navegador 
http://linktr.ee/manuellopezhueso.
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PROOEMIUM
 
Cuándo Manuel me pidió elaborar el prólogo de su novela 
corta me entró miedo. 
Debo de decir que nada tengo que ver con el mundo de las 
letras, salvo que, tanto Manuel como yo, estudiamos, a la 
vejez como le gusta decir, el Grado de Historia del Arte por 
la Universidad Nacional a Distancia, mas conocida como 
U.N.E.D. 
Me entregó la primera copia manuscrita de la obra para su 
lectura inicial y debo afirmar que, según mi criterio, es una 
historia donde se ve la documentación realizada en una 
amplia investigación de la historia. 

En las polvorientas tierras de Itálica, cuna de emperadores 
y renombrados gladiadores, nació un joven destinado a 
forjar su destino en los ardientes campos de batalla del gran 
Imperio Romano. Marcado por la sombra de su progenitor, 
un legionario, cuyos pasos por el ejército dejaron huella en 
su corazón al presenciar la grandiosidad y brutalidad del 
dominio romano allá por donde pisaban.
 
Desde muy temprana edad, el joven romano sintió en su 
sangre la vocación al ejército, donde anhelaba encontrar la 
vibrante camaradería entre hermanos de armas y la lealtad 
inquebrantable al estandarte de Roma. Siguiendo los pasos 
de su padre, se alistó en el imponente ejército romano, 
ansioso por emprender su propia gesta y honrar el legado 
de aquellos que lo precedieron.
 
A medida que las águilas de Roma se alzaban en los cielos 
y los laureles de la victoria se tejían en las coronas 
imperiales, el joven romano marchaba con paso firme hacia 
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su meta, donde la gloria y la tragedia se entrelazan en la 
maraña de la historia. Desde los días del gobierno de 
Tiberio, con sus intrigas y conspiraciones palaciegas, hasta 
la era oscura de Nerón, donde el fuego devora la grandeza 
del Imperio.
 
Pero el destino del joven romano se entreteje con un hilo 
sagrado, forjado en los desiertos de Judea, donde su padre, 
testigo silencioso de la crucifixión de un profeta llamado 
Jesucristo, lleva consigo el peso de una verdad que desafía 
los cimientos del mundo conocido. La sombra de la cruz se 
alarga sobre la vida del joven romano, marcando un 
sendero en el que la fe se enfrenta a la espada, y la 
redención se vislumbra en medio de la vastedad del 
Imperio.
 
En esta novela corta, de mi gran amigo Manuel, te invita a 
adentrarte en los secretos y las pasiones de una era 
tumultuosa, donde el honor y la ambición se entrelazan en 
un baile mortal, y los destinos se cruzan en el fulgor de la 
Roma antigua. Prepárate para ser testigo de la grandeza y 
la decadencia de un Imperio que se desgarra entre la gloria 
y la sombra, donde un joven romano lucha por encontrar su 
lugar en un mundo convulso y cambiante.
 
¡Que los dioses guíen tus pasos y la historia te aguarde con 
ansias en esta narrativa que se entreteje con la mítica y la 
realidad de un mundo perdido en las arenas del tiempo!
 
Iván Alvarado
2024
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INTRODUCCTIO

Apenas consigo ver mas que la tenue luz que me regala la 
vieja lámpara de aceite, mas me basta para escribir estas 
primeras líneas en el pergamino que me trajo ayer Baeticus. 
Es curioso como se puede querer tanto a un esclavo.

Esta sucia cloaca donde me han metido es un lugar 
pestilente donde esperan los desdichados, que como yo, y 
según las autoridades, hemos cometido alguna atrocidad. 
Menos mal que poseo la ciudadanía romana desde 
nacimiento, ya que de no ser así me hubieran tirado 
directamente al vertedero de la ciudad.
Después de todo, no estoy tan mal. Llevo aquí poco mas de 
mes y medio, tengo techo y pared, que aunque tiene 
manchas de humedad que hace que el respirar todo esto no 
sea la cosa mas saludable, lo cierto y verdad es que no me 
tratan mal. Tengo mi camastro, y ración diaria de rancho, 
comida que casi siempre doy a mis compañeras las ratas 
por su mal sabor.
Para hacer mis necesidades tengo un agujero excavado en 
el suelo enladrillado, del que emana un olor como a podrido 
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que alimenta a las cucarachas y otros insectos que también 
conviven conmigo. 
La humedad en toda esta sala es similar a cuanto estuve 
por Britannia. Mi ropaje, ya llenos de suciedad, están todo 
el día mojado por ello. 

El muñón del brazo ya apenas me duele. Perder una mano 
es una desgracia, menos mal que fue la izquierda. Veo 
como cicatriza perfectamente día a día. 
Lastima que creo no la veré sanada del todo.

Hasta la semana pasada compartía la habitación de esta 
“villa” otro ciudadano romano que, como yo, era 
considerado un criminal. Jamás me dijo nada sobre su 
condena. Al decir verdad no me dijo gran cosa salvo que 
era de Tarso y que su nombre era Paulos. Se pasaba las 
horas del día mirando el azul del cielo tras los barrotes. No 
comía, no hablaba. Tan solo se limitaba a beber pequeños 
sorbos de agua.
Recuerdo como le trajeron material de escritura y como se 
sentaba en el frio suelo a escribir algunas notas que luego 
se llevaba la persona que iba y venía a verlo. 
Esa constancia al escribir fue la que me motivó, sin duda 
alguna, a empezar a escribir, pero no se aún si lograré 
acabarlo del todo.
Como iba diciendo, a este de Tarso, la otra mañana, que 
llovía a cántaro se lo llevaron afuera con la excusa de que 
le iban a dar de comer. El no opuso resistencia. Todavía 
tengo en mi memoria como sus expresivos ojos marrones 
se quedaron mirando a los míos tras desviar su mirada del 
cielo. 
Tras ese portazo a modo de adiós sigo aquí solo. 
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