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Emmy

Als je iemand vertrouwt, geef je die ander de macht om jou te
kwetsen. Kan Emmy haar vertrouwen dat eerder zo geschon-
den werd nog wel aan Bauke geven?
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Ik deed het. Ik stuurde mijn tekst op. OMG, is het niet gevaar-
lijk om me zo ten toon te stellen? Heb ik er teveel in prijsge-
geven? Als ik het teruglees zie ik de eenzame vrouw erin die
ik ben, maar vooral niet wil tonen. Ik dacht diep na over de
advertentie, heb allerlei verschillende geschreven en weer
geschrapt. Schrijven is schrappen, las ik ergens, geldt dat ook
voor contactadvertenties? Als ik naar mijn prullenbak kijk zie
ik het antwoord op die vraag, hij zwijgt. Niet dat me dat ver-
wondert. De opdrachten die hij begrijpt zijn: "Open can”,
"close can" en "stay open". Zelfs daar reageert hij alleen op
als ik de juiste intonatie in mijn stem leg.

De advertentie is al via iDeal betaald en zal in de NRC van
zaterdag worden geplaatst. Ik had hem ook in de Telegraaf
kunnen zetten, meer lezers maar minder hoog opgeleiden. 1k
ben juriste en ook al werk ik in een andere branche, waar ik
mijn studie niet voor nodig heb, ik ben hoog opgeleid. Over
dagblad Trouw dacht ik ook na, slechts even want dat heeft
denk ik meer religieuze en plaatsgebonden lezers. Voor een
blad als Opzij ben ik te oud. Ik hoef me niet meer als feminis-
te te profileren. Dat heb ik vroeger gedaan en zie waar ik nu
sta. Ik ben een zelfstandige vrouw en kan de hele wereld aan.
Dat klinkt mooi en daarom zeg ik het regelmatig. Intussen
snak ik naar een man in mijn bed. Niet een onenightstand,
daar heb ik er ook al voldoende van versleten. Als je, zoals ik,
een scheiding in de schoenen geschoven krijgt op je drieén-
veertigste dan moet je toch als eerste kijken of je nog bedma-
teriaal bent. Als dat zo is dan kun je naar serieus all-in mate-
riaal gaan kijken. Bedmateriaal ben ik, daar hebben die kerels
me wel van overtuigd. Mannen die ik in de kroeg tegenkwam,
de mannen van vriendinnen die na mijn scheiding happig
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waren. Mannen die zonodig met mij samen de oefeningen op
de fitness wilde doorlopen en de trainer daarbij over het
hoofd zagen. En ja die trainer, vergeet die even niet.

De tranen zaten hoog toen Bertram voor een jonger exem-
plaar koos en mij achterliet. Ons huwelijk was in een sleur
geraakt dat besefte ik ook wel. Samen twee kinderen opvoe-
den, waarbij het grootste deel op mij neerkwam. Niet dat ik
dat een probleem vond, sterker nog, ik trok het naar me toe.
Dat Bertram hun voetbaltrainingen, balletuitvoeringen en het
afzwemmen niet als prioriteit zag boven zijn werk, dat deed
weleens pijn. Niet bij mij, maar als ik aan de kinderen zag dat
ze hun vader weer misten, dan kwam dat hard bij mij binnen.
Ik ving het op door ze nog meer aandacht te geven, te ver-
troetelen, dingen door de vingers te zien. Ik was een curling-
moeder voor het uitvinden van die term. Mannen zijn anders,
had ik eerder beseft. Ik wist dat Bertram regelmatig vreemd
ging en vergaf hem dat. Vaak kwam ik het wel te weten. Het
gebeurde de eerste keer wel onder mijn ogen, maar ik had
het niet door. De trouwbelofte spraken we niet voor niets uit
en ik vertrouwde Bertram in alles. Hij was voor mij de sterke
schouder die ik nodig had als ik aan mezelf twijfelde. Had ik
problemen op mijn werk, dan was hij degene met wie ik het
besprak en ook al was hij geen jurist, problemen uit de weg
helpen was zijn werk, de oplossing kwam vaak uit zijn koker.
Waar het fout ging en er anderen in zijn leven kwamen be-
grijp ik niet. Onze oppas was degene met wie ik hem in ons
bed betrapte nadat de buurvrouw mij waarschuwde. Ze had
Bertram zien staan op de hoek van de straat. Hij keek mij na
en op het moment dat ik uit het zicht was, ging hij terug het
huis in. Het viel haar de eerste keer niet op, pas toen er een
regelmaat in sloop. Ik was ziedend en rende het huis uit om
op kleine voetjes, ik heb maat tweeénveertig, toch weer terug
te komen. Ik smeekte hem bij me te blijven en vergaf hem
wat hij noemde een moment van mannelijke zwakte. Hij werd



onvoorzichtig, zeg maar gerust doorzichtig voor mij, met het
in het geheim houden van zijn "buiten de pot pissen". Bon-
netjes in zijn broekzak van motels, secretaresses die belden
waar ze hem konden bereiken als hij twee dagen van de
aardbodem verdwenen was. Ik vergaf het hem keer op keer.
Waarom? Het antwoord daarop ben ik mezelf na vijf jaar
zonder Bertram leven nog altijd schuldig. Was hij het die mij
onzeker maakte door oplossingen aan te dragen die ik niet
onmiddellijk zag? Werd ik door hem een weifelende vrouw
terwijl ik dacht in mijn kracht te staan? Hij zorgde financieel
voor ons, was een fijne partner tijdens familie-etentjes en
uitjes. Verwende me met originele cadeautjes. Hoe knap is
dat voor een man? Heeft hij me athankelijk gemaakt? Het was
door hem dat ik minder ging werken, minder verantwoorde-
lijkheid nam, me terugtrok als hij daar reden voor zag. Waar-
om hield ik van deze man? Hem vergeven was het stomste
wat je kan bedenken, het klopt: eens een vreemdganger, al-
tijd een vreemdganger. De dag dat hij vertrok en meteen bij
zijn huidige jonge vriendin introk, kwam onverwacht. We
hebben er niet meer over gepraat, zijn keuze was gemaakt.
Voor mij was het de druppel. Ik liet hem gaan, schreeuwde
alsnog wat verwijten naar zijn hoofd die hij op dezelfde on-
doordachte manier beantwoordde. Einde Bertram.

De trainer dus, die had een luisterend oor. Ik maar trappen
op die fiets, die hij alsmaar zwaarder afstelde waardoor mijn
onzekerheid steeg. Intussen vroeg hij waarom ik zo wazig uit
mijn ogen keek en mijn neus de verschijnselen van een ver-
koudheid toonde die ik niet had. Hij brak mij opnieuw, weg
weerstand en mijn eerste ONS was een feit. Die nacht stikte ik
van de energie en dat bleek zelfs voor een fitnesstrainer te
veel. Hij veranderde daarna prompt zijn werkuren, zodat ik
onder begeleiding van een vrouw verder fietste en hem kon
vergeten. Fit ben ik nog niet. Ik luister wel naar de adviezen
en train braaf twee maal per week. Ik loop veel en af en toe,



als mijn rug het aangeeft, doe ik grondoefeningen voor ik aan
het werk ga. Mijn scheiding ligt nu vijf jaar achter me, vijf jaar
train ik, maar een killerbody zit er kennelijk niet in. Sterker
nog, ik vind dat mijn weegschaal minstens twee kilo teveel
aangeeft. Misschien zijn het de wijntjes die op mijn leeftijd
harder aantikken. Anne, mijn beste vriendin, drinkt daarom
na elk glas wijn een glas water. Voor mij werkt dat niet. Dat
glas water slok ik zo weg en een vol gevoel, dat ken ik niet. Na
een tweede glas wijn afgewisseld met water plas ik wat lan-
ger uit, opgelost. Zo kan ik een derde wijntje ook nog makke-
lijk aan.

Het is maandag en ik moet mijn advertentie uit mijn hoofd
verbannen, maar ik lees hem nog een keer door.

Vrouw zoekt Man

Je bent een man met ogen die vriendelijkheid uitstralen en
waarin ik kan verdrinken, denk aan trouwe hondenogen. Een
glimlach die spreekt van een liefdevol hart en een stem waarin
bescheidenheid doorklinkt. Net als ik, empathische, mooie,
slanke vrouw met talloze interesses en < 50, heb je een acade-
mische opleiding.

Heb je ook uitwonende kinderen dan leer ik je graag kennen
zodat we onze toekomst meerwaarde kunnen toekennen.
Br.o.nr.

Ik deed mijn best om de advertentie NRC-achtig te schrijven
en leun tevreden achterover. Niet voor lang want er is werk
te doen. Nog even en het watersportseizoen wordt geopend.



Ik open mijn werkmap en alsof hij erop gewacht heeft, blaft
Barry zijn hoge-noodblaf. Ik zie dat het al lunchtijd is en be-
slis een fikse wandeling te maken. Honger heb ik voortdu-
rend, dus daar doe ik het niet voor. Wel smaakt mijn volko-
ren boterham met oude kaas lekkerder als ik het als een be-
loning beschouw. Het is guur buiten, de winter is de deur uit,
van het voorjaar valt nog bar weinig te zien. De krokussen
hangen, vooral de blauwe valt me op. Het veld met witte en
gele staat er nog mooi bij. Hier en daar zie ik een enkele nar-
cis in de berm moedig zijn schouders boven het gras uitste-
ken, het is een schamele poging. Barry snuffelt aan elke hon-
dendrol en vertikt het om er een beetje vaart in te zetten. Zo
wordt het een driekwartiers-wandeling en dat was niet mijn
intentie. Na drie drollen verlegt Barry zijn grenzen en trekt
hard aan de lijn. Het is alsof hij mij nu port om op te schieten
en ik ben zo braaf dat ik degene ben die mijn passen nu ver-
snelt. Thuis valt Barry uitgeput in zijn mand terwijl ik mijn
boterhammen smeer, die ik meeneem om achter de compu-
ter op te eten.

Er moet nog veel gebeuren voor mijn seizoensopening. In de
winter heb ik de sollicitatiegesprekken gevoerd en twee in-
structrices aangenomen voor een periode van een halfjaar.
Nu moet ik nog zien of ik ze aan het werk kan houden. Na
jaren op kantoor nam ik de grote stap en zei mijn baan op. Ik
bewees en ik had dat bewijs nodig, dat ik goede beslissingen
kon nemen, doordacht en onafhankelijk van Bertram. Mijn
werkgever zag de groei die ik na mijn scheiding had doorge-
maakt, hij liet meer en meer aan mij over. Ik kreeg zelfs zijn
garantie dat hij me weer aan zou nemen als ik terug wilde
komen.



Ik droomde van werk in de buitenlucht, van een eigen bedrijf
en van de sport die ik als tiener en twintiger zo fanatiek be-
dreef. Mij en mijn zeilboot, dat is wat ik zie op oude foto's en
in mijn bureaulades waar medailles en bekers weggestopt
liggen. Een zeilschool en botenverhuur overnemen toen ik de
kans kreeg was het verwezenlijken van een lang gekoesterde
droom.

Mijn twee kinderen, Joris en Ymke, gingen tegelijkertijd op
kamers. Joris in Groningen en Ymke had een kamer via de
Hogere Hotelschool in Heerenveen. Zij had die mogelijkheid
bij aanvang van haar eerste jaar terwijl Joris twee jaar pen-
delde tussen Groningen en Joure, vanwaar hij naar huis fiets-
te. Hij liet zich het thuiswonen aanleunen. 'Moeders zorgt wel
voor me,' riep hij te pas en te onpas. Dat zorgen voor twee
opgeschoten jongelieden en het opstarten van een eigen be-
drijf ging me niet in de koude kleren zitten. Mijn bedtijd ver-
schoof van tegen middernacht tot de net haalbare klokslag
van negen uur, anders trok ik het niet. Het eerste zomersei-
zoen en mijn topdrukte waren bijna ten einde toen ze het
huis verlieten. Ik en een lege-nestsyndroom, wat dacht je
zelf?

Het gevoel van "is dit alles” kwam de kop opsteken tegen
Sinterklaas en was geen cadeautje. Mijn boten lagen onder-
dak en personeel had ik niet meer nodig in de winter. Onder-
houdswerkzaamheden had en heb ik nog niet veel. Ik kocht
mijn boten tweedehands via een aanbetaling met mijn spaar-
geld en een lening bij de bank. Ze zagen er netjes uit, de zei-
len waren ook in redelijke staat zodat ik daar geen grote kos-
ten aan heb de komende jaren. Dat is maar beter ook. De ren-
te op mijn lening is hoog, net als mijn levensstandaard. Aan
mijn uitgavenpatroon knutsel ik, maar daar kan nog wel een
tandje bij. De Laboutins in mijn kast krijgen geen aanwas,
alhoewel ik op Verhip-vintage.nl een aanlokkelijk paar zag.
Het zou zomaar kunnen dat ik die bestel, maar eerst zal ik er
een nachtje over slapen. Het wil nog weleens helpen om mij
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