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H et eerste wat haar opviel was de kilte, zo intens dat het pijn 
deed. Het tweede was de stilte. Geen ritselende bladeren, geen 

vogels, geen stemmen. Niets, op het geluid van haar ademhaling na, 
en zelfs haar ademhaling was vreemd, de lucht die ze inademde anders 
van smaak en structuur.  

Voorzichtig gluurde Gwen tussen haar wimpers door. Ze lag op 
haar buik, haar wang rustend op de straatstenen. Was ze gevallen? Ze 
kon het zich niet herinneren. Ze bewoog haar vingers, stram van de 
kou, duwde zichzelf overeind op haar knieën en keek om zich heen. 
Het plein waar ze op uitkeek, lag er uitgestorven bij, de huizen aan 
de rand ervan niet meer dan een verzameling ruïnes. Een spookstad 
die op een vreemde manier irreëel aanvoelde. Er klopte iets niet, iets 
subtiels. Het was er te schoon, vrij van troep en onkruid. 

Ze stak haar handen voor zich uit, draaide ze met de palm naar 
boven en weer terug. De schaduwen die ze op de grond wierp waren 
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di‘uus in plaats van scherp. Ze keek omhoog, naar de strakblauwe 
hemel, wolkeloos, zonloos, en langzaam begon het haar te dagen. 

Ze greep naar haar hals, haar ketting ontbrak. Weer keek ze naar 
haar handen. Geen ring. Ze drukte twee vingers tegen haar pols, 
kon nog niet de zwakste hartslag ontdekken. Dat kon niet. Haar 
zandloper was nog lang niet leeg, toch? 

Een schaduw viel over haar heen. 
Verschrikt keek ze achterom.
Mikael stond daar, in zijn ravenzwarte gewaad. Hij keek op haar 

neer, zijn gezicht uitdrukkingsloos. yGwendol’n Collins.T 
Ze had hem vandaag al eerder gezien, in de Uijdzaal. Hij had haar 

de stuipen op het lijf gejaagd door net als nu ineens op te duiken. Het 
laatste wat ze zich herinnerde was dat hij haar een duw had gegeven. 
Met die duw was haar oogpunt veranderd en had ze zichzelf zien 
vallen, omgeven door het waas van haar ziel.

Ze drukte opnieuw haar vingers tegen haar halsslagader. yJ hebt 
me vermoord.T

Zijn  mondhoek  krulde  een  paar  millimeter  omhoog.  yNiet 
helemaal.T Zijn mondhoek zakte weer. yKom. 2e wordt verwacht.T En 
met die woorden liep hij haar voorbij, het plein over, in de richting 
van het enige gebouw dat uit de toon viel met de rest. Het rees 
in drie spitse torens op vanaf de grond en was in tegenstelling tot 
de andere gebouwen onaangetast door de tijd. De torens leken uit 
ivoor gesneden en waren zo misplaatst tussen de ruïnes dat ze het 
Overtochtsgebouw direct herkende, zonder het ooit eerder in het 
echt gezien te hebben.

Moeizaam krabbelde ze overeind. yWaarom word ik verwacht?T 
vroeg ze toen ze Mikael bijna had ingehaald. Ze blies in haar handen 
om ze op te warmen. Zelfs haar adem voelde als een winterse wind. 
yGaat dit over de zandlopers?T 

Een paar dagen geleden had ze het voor het eerst gezien. Een 
zandloper  waarbij  de  korrels  roerloos  in  het  kanaal  tussen  de 
reservoirs waren blijven hangen. Hetzelfde gold voor de zandloper die 
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ernaast stond, en elke andere zandloper die ze daarna had opgepakt. 
Ze had er melding van gemaakt, natuurlijk, maar Mikael had het 
weggewuifd alsof er geen reden was tot paniek. Dus nam ze aan dat 
dat ook niet het geval was.

yMet je zandlopers is niets aan de hand,T zei hij, en daar bleef het 
bij. 

Een beetje meer uitleg ter geruststelling was toch niet te veel 
gevraagd? Uenzij hij dacht dat het antwoord haar zou afschrikken.

Ze haperde in haar tred en keek achterom, zoekend naar een deur. 
Een uitgang. De Dodenstad strekte zich naar alle kanten om haar 
heen uit en nergens was een glimp van de andere kant te bekennen, 
een glimp van haar domein. Ze keek weer voor zich uit. Ze hoefde zich 
geen zorgen te maken, ze had immers niets verkeerds gedaan. Niet 
sinds de laatste keer dat ze Mikael had gezien in elk geval, en dat was 
vier dagen geleden geweest. Vier dagen nog maar. Het voelde als een 
eeuwigheid. Elke seconde was voorbijgekropen.

Ze  werd  bekeken.  Ze  voelde  het  eerder  dan  dat  ze  het  zag. 
Verscholen achter de vervallen muren van de huizen zag ze meerdere 
zielverschijningen die haar nastaarden met een lege blik in hun ogen. 
Ze wachtten. Ze konden niet veel anders hier. De Dodenstad was 
feitelijk niet meer dan de wachtkamer van het leven.

–n stilte beklom Mikael de trap naar het Overtochtsgebouw, 
waar hij bovenaan aangekomen de deur voor haar openhield. Wat 
onwennig liep ze naar binnen, de hal in, knipperend met haar ogen 
tegen het felle wit van de vloer, de muren, het plafond, alles, op de 
gesloten, zwarte deuren na. Verder was het er vooral leeg en 3 zoals 
alles in de stad 3 brandschoon. 

yWaarom word ik zo drastisch ontboden?T
yElias verwacht je.T
Elias. yHeb ik iets verkeerds gedaan?T
yDat is het niet.T
yWat dan?T Met elke vraag die ze stelde, drong de wanhoop erin 

prominenter naar de voorgrond.
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Mikael wreef vermoeid langs zijn slaap. 
y–s het MaL?T
Zijn schouders zakten naar beneden.
Ze kreeg het abrupt ijskoud vanbinnen. yJ zou een goed woordje 

voor me doen.T
y–k zei dat ik het zou bespreken en ik zei dat ik niets kon beloven.T
Dit  was  te  snel.  MaL  veroorzaakte  geen  problemen,  hij  had 

onbelangrijk moeten zijn. Ze hadden hem moeten vergeten.
yWat zijn besluit ook is, jij zou erin berusten, weet je nog?T Hij keek 

haar waarschuwend aan.
Ze ging er niet tegenin, maar bevestigde het ook niet.
Hij zuchtte, waarop zijn gezichtsuitdrukking iets verzachtte. 

y4uister eerst maar naar wat hij te zeggen heeft voordat je je hakken in 
het zand zet.T Met een kort knikje naar de trap achterin de hal, gebood 
hij haar hem te volgen.

Ze kon uiteindelijk niet veel anders dan er gehoor aan geven. 
Ergens rond de tweehonderd gaf Gwen het op de treden te tellen. 

Ze keek langs de eindeloze trap omhoog, keek uit het raam dat 
uitzicht bood op de Dodenstad, en keek opzij, naar de schalen met 
brandende olie die hun weg verlichtten, de vlammen dansend over de 
vloeistof.

Ze stak haar hand uit, verlangend naar een beetje warmte, en liet 
hem een paar centimeter boven het vuur zweven. Ze voelde niets, geen 
hitte en geen kou. Misschien net een lichte streling, maar meer ook 
niet. Ze vouwde haar vingers naar binnen en trok haar hand terug, 
keek langs de muur omhoog. Zwarte stukjes on’L glinsterden in 
het licht, vormden lijnen, tekens, patronen. S’mbolen die haar vaag 
bekend voorkwamen uit haar studieboeken, en toch onleesbaar. De 
runen hadden iets ouds over zich, een soort dialect, en krulden zich 
om de deuren die ze passeerden, verbonden hen in een onafgebroken 
reeks.

Ze wist dat het Overtochtsgebouw alle Dodensteden van over de 
hele wereld met elkaar verbond, maar nu ze al die deuren zo bij elkaar 
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zag, realiseerde ze zich pas om hoeveel steden dat in werkelijkheid 
ging. En dan was dit pas een fractie van het totaal. Eqn stap kon haar 
naar de andere kant van de wereld brengen als ze de juiste deur koos.

Ze zou hier hopeloos kunnen verdwalen.
Mikael hield zo onverwachts halt dat ze bijna tegen hem opbotste. 

Ze trapte op de zoom van zijn gewaad, deed haastig een stap achteruit. 
ySorr’,T mompelde ze.

Hoofdschuddend opende hij de deur voor haar, en duwde haar 
zachtjes maar beslist naar binnen toen ze zich niet meteen verroerde.

Wat ze precies verwacht had aan te tre‘en, wist ze niet. Een andere 
trap in een andere Dodenstad? Een val?

Dat laatste sloot ze in elk geval nog niet uit toen ze de ruimte 
binnenstapte die 5ua omvang en inhoud de meeste overeenkomsten 
had met haar Uijdzaal. Zwarte kasten waren in geordende rijen achter 
elkaar geplaatst, met op elke plank een stuk of vijf zandlopers, die 
dubbel zo groot waren als de zandlopers die zij gewend was. 

Ramen waren  er  niet.  Wel  veel  deuren.  En spiegels,  omlijst 
met gouden ornamenten, en kroonluchters die boven de kasten 
bungelden, het schijnsel van de kaarsen rimpelend over de gelakte 
vloer.

Uussen de kasten door bewogen meerdere schaduwen, als gasten in 
de balzaal tijdens een of ander feest. Zonder muziek, zonder gelach of 
gepraat. Een doods feest. Ze telde er een stuk of dertig, vijfendertig. 
Nu al meer Raadsheren dan ze had gedacht dat er bestonden. Ze 
liepen met zandlopers, lijsten en boeken, met kroontjespennen en 
vergrootglazen, stuk voor stuk druk bezig. Uoch voelde ze de ogen in 
haar rug branden, telkens wanneer ze een van hen passeerde, hoorde 
ze het wegvallen van hun voetstappen wanneer ze stopten om haar na 
te kijken.

Ze keek op haar horloge. Vijf over half vier. Net als een half uur 
geleden. Het stond al stil vanaf het moment dat ze de Dodenstad 
betreden had en onwillekeurig vroeg ze zich af of ze thuis al gemerkt 
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hadden dat ze weg was, of dat haar ontzielde lichaam daar ergens lag 
te wachten om gevonden te worden.

Ze  huiverde.  Stel  dat  wat  hier  aanvoelde  als  een  uur,  in 
werkelijkheid een dag was, dan kon ze 3 als dit te lang ging duren 3 
best ineens wakker worden tussen de houten planken van een kist.

Nee, …ander zou het weten. Natuurlijk zou hij het weten. 
De onwetendheid van wat er stond te gebeuren, vrat aan haar.
De kasten weken uiteen, creëerden daarmee een cirkelvormige 

ruimte. Ze verstijfde in haar tred. –n het midden van de ruimte stond 
een herenbureau, bestoken met 6orale motieven, en aan de andere 
kant ervan zat Elias. Hij doopte zijn kroontjespen in een potje inkt, 
zette zijn handtekening onderaan een stuk perkament en keek over de 
rand van zijn leesbril naar hen op. Met een minzaam glimlachje legde 
hij de pen neer. yGwendol’n Collins.T Hij gebaarde naar de stoelen 
tegenover hem. yGa zitten.T

Ze bleef staan. yWat is hier de bedoeling van?T
De Raadsheer zette zijn bril af en legde die zorgvuldig neer naast 

het perkament. yEen beetje meer respect voor je meerderen, Collins.T
Ze beet op haar tong. Die glimlach van hem, die toon, die houding. 

Ze haatte alles aan hem.
Hij blies de inkt op het perkament droog en rolde het op, draaide 

traag de dop op het inktpotje en schoof het naar de hoek van zijn 
bureau. yZo.T Hij vouwde zijn handen samen en keek haar recht aan. 

Ze voelde zich abrupt een klein kind dat op het matje geroepen 
werd.

Weer gebaarde hij naar de stoel. yZit.T
Niet in staat fatsoenlijk na te denken, gehoorzaamde ze dit keer. Ze 

zakte weg in de 6uwelen kussens.
yZoveel regels als jij in korte tijd gebroken hebt-T Hij schudde zijn 

hoofd zonder het oogcontact te verbreken. y–k moest je wel hierheen 
halen om ervoor te zorgen dat zoiets niet nog een keer gebeurt.T

Gwen slikte tegen haar plotseling droge keel. yHoe bedoelt u?T
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yWat ik bedoel, is dat je niet zomaar misbruik kunt maken van de 
macht die wij je gegeven hebben. 2e kunt niet zomaar onvolgroeide 
zielen weghalen uit hun lichaam, tenzij  strikt noodzakelijk. Ze 
kunnen beschadigd raken.T

De pot verwijt de ketel- Had hij niet precies hetzelfde gedaan bij 
haar moeder?

y–n het wetboek staat geschreven dat machtsmisbruik wordt 
bestraft met een Dodenstadarrest van qqn zielc’clus.T

Geschokt sperde ze haar ogen open. yWat?T
yMaar,T vervolgde hij, rond zijn mond weer de aanzet tot dat 

stomme glimlachje, ysoms heiligt het doel de middelen en Mikael is 
van mening dat je handelde uit lo’aliteit door de rotte appel eruit te 
halen.T 

Gwen spande haar kaak. Het had niets met lo’aliteit te maken 
gehad, en alles met persoonlijk gewin, met egoïsme. 

yVoor deze ene keer zie ik het door de vingers, op voorwaarde dat 
je zulke stunts in het vervolg aan ons over laat.T

Ze gaf een kort knikje. Er kwam geen volgende keer. Zodra de 
nonBactiefstelling van haar familie werd opgeheven, kwam die hele 
Verzamelaarszooi in …anders handen te liggen. 

yGoed.T Elias pakte zijn leesbril op. Hij ademde op de glazen, 
poetste ze op met zijn mouw. yDan blijft alleen nog de kwestie van 
die laatste Onsterfelijke over.T

Ze hield haar adem vast, bang voor wat ging volgen. 
yOnsterfelijkheid kunnen we onmogelijk gedogen. Het verstoort 

de balans tussen leven en dood. –k hoop dat je dat begrijpt. 2ij hebt 
toentertijd geluk gehad. De zandloper die jij hebt gekregen was iets 
eenmaligs, een gift.T

Gwen boog haar hoofd, hoopte daarmee haar woede te verbergen. 
Hij wist dondersgoed wat voor prijs hij hen had laten betalen voor die 
zogenaamde gift.

y–k weet dat je hebt gevraagd om een nieuwe zandloper,T zei hij, en 
als hij haar woede al oppikte dan negeerde hij die, ymaar daar kunnen 
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we niet aan beginnen. Het is een tijdrovend proces dat ontzettend veel 
energie kost. ;ovendien kan een nieuwe zandloper evengoed aan een 
jonge ziel gekoppeld worden die nog eeuwen meegaat. 2e laat een ziek 
konijn ook niet voor een godsvermogen opereren wanneer je voor een 
paar tientjes een nieuw beest kunt kopen.T

ySommigen doen dat dus wel.T Het was eruit voor ze zichzelf kon 
tegenhouden. y–edereen met een beetje hart zou dat doen.T

yEn dat is precies jouw probleem. 2e hecht te veel waarde aan 
de mensen om je heen, terwijl ze niet meer zijn dan omhulsels, 
voedingsbodems voor de ziel. Ze zijn vervangbaar, onbelangrijk. De 
ziel is voor eeuwig. 4eer je prioriteiten kennen, Collins.T

yCompassie lijkt me anders een heel goede eigenschap. 2uist bij 
Verzamelaars.T

yCompassie.T Hij trok een gezicht, alsof het woord alleen al iets 
smerigs was, en Gwen perste geïrriteerd haar lippen op elkaar. Deze 
discussie was onmogelijk te voeren met iemand die geen empathisch 
vermogen had. yHet gebrek eraan resulteert in onbetrouwbare, valse 
honden, terwijl een teveel maakt dat werknemers zich afzetten tegen 
dit werk wanneer ze het niet eens zijn met de ethiek ervan.T

y–k zet me niet af tegen dit werk,T corrigeerde ze hem, en ze dacht 
zorgvuldig na over haar volgende woorden. Ze wilde niet liegen, maar 
wilde ook niet recht in zijn gezicht zeggen waar ze dan wel moeite 
mee had. Met hen. Met hun werkwijze en hun onmenselijkheid. y–k 
begrijp dat het nodig is.T

Elias drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en nam haar op met 
iets van- verveling? Nieuwsgierigheid? ;ij hem waren die twee 
nauwelijks van elkaar te onderscheiden.

yMaar sommige aspecten zijn onlogisch,T zei ze, de minimale 
veranderingen in zijn gezicht in de gaten houdend. Vooralsnog bleef 
dat neutraal, wat haar aanmoedigde om verder te praten. yJ zei zelf 
dat het schadelijk is om een onvolgroeide ziel uit zijn lichaam te halen, 
maar bij geen van die Onsterfelijken was de ziel volgroeid.T
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yEn zonder zandloper zou dat ook niet meer gaan gebeuren. –n dat 
geval is het minder schadelijk om hen terug te halen dan om hen te 
laten zitten, ook voor het evenwicht.T

yHen  aan  een  nieuwe  zandloper  koppelen  zou  nog  minder 
schadelijk geweest zijn.T

Elias ademde vermoeid uit. yWeet je hoeveel energie dat kost? 
Dertien zandlopers voor dertien Onsterfelijken?T

yEqn. –k vraag er maar om qqn.T
yAlsnog. Weet je hoeveel energie daarvoor nodig is?T
Ze schudde haar hoofd.
yEen jaar aan verzamelde zielenenergie uit een gemiddeld domein. 

Als er in dat jaar honderdvijftig mensen sterven die gemiddeld tachtig 
jaar zijn geworden, dan gaat dat om een hoeveelheid zielenenergie van 
twaalfduizend jaar. Voor qqn zandloper, qqn Onsterfelijke.T

Uwaalfduizend was wel veel. Honderdvijftig levens die voor niets 
geleefd waren. Aan de andere kant0 wereldwijd stierven er misschien 
wel duizend keer meer mensen per dag. Wat stelde honderdvijftig dan 
nog voor?

yEn wat win ik ermee?T vroeg Elias peinzend. Hij tikte met zijn 
wijsvinger tegen zijn lippen en juist die overdreven bedachtzaamheid 
verraadde dat hij allang iets in gedachten had. Hij speelde met haar, 
wist al wat hij van haar wilde nog voordat ze een stap in de Dodenstad 
had gezet.

yZeg het maar,T verbrak ze de stilte. yWat wilt u hebben?T
Hij liet zijn handen zakken en glimlachte loom. y–k wil je wat laten 

zien.T
Goud 6onkerde in de donkerte0 levenszand dat verstreek. –ets 

wat thuis altijd een kalmerend e‘ect op haar had, maar hier, op 
onbekend terrein en omringd door zoveel Raadsheren, verergerden 
haar zenuwen, al helemaal toen ze in het volgende gangpad Mikael 
weer tegenkwam. Hij  sprak op gedempte toon met de jongere 
Matthias0 zijn invaller, en in de eerste plaats Raadsheer van Kamil en 
4aila. Ze had hem vaker gezien.
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Hun gesprek viel stil en Elias wenkte haar dichterbij te komen. 
Hij gebaarde naar de granieten sokkel waar Mikael en Matthias 
ogenschijnlijk over aan het discussiëren waren geweest.

Er lag een zandloper op. Horizontaal. Een zandloper hoorde nooit 
op zTn kant te liggen.

–n  sierlijke  letters  stond Domein  Collins  in  het  bronzen 
naamplaatje gegraveerd.

Ze keek met een ruk op. yWat hebben jullie gedaan?T
Elias legde er zijn hand op. yDit is niet schadelijk.T
Hoezo niet schadelijk? Zij wist uit de eerste hand hoe schadelijk 

zoiets kon zijn.
yAls hij tenminste niet te lang zo blijft liggen. Kijk.T Hij tikte op het 

vrijwel lege rechter reservoir, dat normaal het onderste had moeten 
zijn. yDit zijn de zielen die op dit moment geen vast lichaam hebben. 
Ze zijn ofwel in een van onze Kristalzalen, ofwel in de Dodenstad.T 
Hij volgde de welving van het glas naar het halfvolle linker reservoir. 
yDit zijn de levenden binnen jullie domein. En deze-T Hij wees naar 
het midden, waar een paar zandkorrels waren blijven steken in het 
kanaal. yDeze staan op het punt om te sterven.T

Gwen staarde naar de bewegingsloze korrels, en begreep ineens 
waarom al die zandlopers in haar Uijdzaal er als bevroren bij stonden. 
y2ullie hebben de tijd stilgezet.T

yUot er een nieuwe Verzamelaar is aangesteld.T
Aha. y…ander.T
y2ij.T
Ze verstarde. 
Achter haar snoof iemand. yMeen je dat?T
Ze keek achterom. Een van de Raadsheren stond met een lijst in 

zijn hand, zijn kroontjespen halverwege het papier, alsof hij midden 
in zijn aantekening gestopt was. yZe is niet eens meerderjarig.T

yZe is verstandig,T zei Mikael.
yWat is er mis met AleLander? Hij heeft tenminste zijn opleiding 

bijna afgerond.T
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yAleLander?T Matthias lachte, zo anders dan Mikael, die ze nog 
nooit echt had zien lachen. yAls het aan AleLander had gelegen 
dan had hij geen poot uitgestoken tijdens de afgelopen crisis. Zij 
probeerde het tenminste op te lossen. Ze is lo’aal.T

yZe is te jong.T
yNiet de jongste die we ooit gehad hebben.T
De geluiden gonsden in haar oren. Ze greep de sokkel voor houvast.
yWat denk je ervan?T vroeg Elias en in zijn stem schemerde die 

glimlach door.
y–k wil dit helemaal niet,T zei ze zacht, haar blik strak op de sokkel 

gericht, bang de afkeuring in hun ogen te zien wanneer ze niet 
gewoon yjaT en yamenT zei.

yDat kan.T Ze hoorde allesbehalve afkeuring, of verbazing. Ze 
hoorde een vriendelijkheid die zo zoet was dat ze er spontaan kiespijn 
van kreeg. yEn dat mag. –k wil je nergens toe dwingen.T

Leugenaar. Ze hoorde het. Uriomf. Hij had precies geweten hoe ze 
zou reageren en ze had hem er niet in teleurgesteld.

yHet leek me een meer dan redelijke tegenprestatie voor een nieuwe 
zandloper.T

Ze kneep haar ogen dicht. Die had ze moeten zien aankomen.
y2ij levert zelf de energie die ik nodig heb om er een te maken, en als 

je je aan de regels houdt dan krijg je hem.T
–n gedachten herhaalde ze zijn woorden, zoekend naar de adder. 

Zo gemakkelijk kon het toch niet zijn? 2a, het voelde als een straf en 
zo had Elias het ongetwijfeld ook bedoeld, maar het was geen straf die 
ze niet aankon. yVoor hoelang?T

Hij keek haar nietBbegrijpend aan.
y–k kan het werk uitvoeren als dat is wat u wilt, maar hoelang moet 

ik me bewijzen voordat u besluit dat ik recht heb op die zandloper?T
yUot de volgende generatie het overneemt, natuurlijk. –k kan niet 

het risico lopen dat je je belofte breekt zodra je hebt gekregen wat je 
wilt.T 

11



MASCHA SCHOONAKKER

De denkbeeldige draden die hij aan haar vastknoopte om haar in 
zijn greep te houden, waren zo duidelijk aanwezig dat ze bijna tastbaar 
werden. Ze wreef over het plekje tussen haar wenkbrauwen, voelde 
een zeurende hoofdpijn komen opzetten. De eerste paar jaar was 
MaL haar misschien nog dankbaar, tot hij zich realiseerde wat het 
echt betekende om onsterfelijk te zijn. Hoe de wereld om hem heen 
verouderde, en hij daarin achterbleef.

Maar de enige andere optie kon ze ook niet accepteren. yOkq.T Ze 
schoof nerveus haar mouwen omhoog. y–k doe het.T

yWeet je dat zeker?T
y2a.T Ze schraapte haar keel, herhaalde het antwoord. y2a, meneer.T
Hij stak zijn hand naar haar uit, handpalm naar boven, vingers 

geopend in een uitnodigend gebaar.
Na  een  korte  aarzeling  legde  ze  haar  hand  in  die  van  hem. 

Raadsheren  gaven  niets  om  ceremonie,  dus  wat  er  ook  moest 
gebeuren, het zou niet langer duren dan nodig was. 

Hij plaatste zijn wijsvinger op haar pols, haar huid brandend onder 
zijn aanraking, en trok een lichtende streep omhoog. Zonder het 
contact te verbreken tekende hij er een sierlijk epsilonachtig teken 
dwars doorheen.

Heel even werd ze overvallen door een duizeling waarin ze alles 
dubbel zag. Ze focuste zich op het teken op haar pols, net zolang 
tot de beelden weer over elkaar heen schoven. Haar vader had een 
soortgelijk teken gehad, al had het bij hem niet zo gegloeid. ;ij hem 
had het er eerder paarlemoer uitgezien, als een oud litteken, wat bij 
haar straks niet veel anders zou zijn.

Elias tilde zijn wijsvinger op en aan het topje ervan kleefde een 
zilveren draad waar mist vanaf wasemde. Haar hand kreeg iets 
transparants over zich, herinnerde haar eraan dat ze hier niet lijfelijk 
aanwezig was. Hij wikkelde het draadje rond zijn vinger, tweemaal, 
driemaal, en trok eraan tot het knapte.

Gwen trok als gestoken haar hand terug. De rune doofde en haar 
hand werd weer ondoorzichtig. Ze wreef over het merkteken, zocht 
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naar een beschadiging, een teken van bederf, en vond niets. Uoch 
vertrouwde ze het niet. yWaar was dat voor nodig?T

yVoor je sleutels.T Mikael hing een ketting om haar nek. De hanger 
in de vorm van een zandlopertje kon nooit zwaarder geweest zijn dan 
een paar gram, toch voelde het als een loden last.

De zegelring gaf hij aan Elias, die met zijn wijsvinger de ronding 
ervan volgde en geleidelijk het stukje van haar ziel erin verwerkte. Het 
goud sloeg dof uit. Hij verwarmde de ring met zijn handen en hield 
hem haar voor, wachtend tot ze hem aanpakte. 

Ze streek met haar duim over het embleem, over de zandloper in 
reliëf.

yGefeliciteerd.T
Ze bedankte er niet  voor,  en beantwoordde al  helemaal zijn 

glimlach niet. Aan de binnenkant van de ring stond in sierlijke letters 
haar naam gegraveerd. Een lichte trilling trok door haar handen 
toen ze hem over haar ringvinger heen schoof. Hij paste perfect. 
Desondanks voelde hij allesbehalve perfect. De verzamelaarsieraden 
hoorden bij haar vader, bij haar broer. Niet bij haar.
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V oor de zoveelste keer drukte Max op de bel bij de intercom 
en tuurde tussen de spijlen van het hek door, de oprijlaan 

over. Die lag er verlaten bij. Na nog een halve minuut van wachten, 
gaf hij het op.  Er was niemand. Hij had ook van tevoren moeten 
bellen, al wist hij vrij zeker dat Gwen hem dan afgewimpeld zou 
hebben. Ze was zichzelf niet de laatste tijd, afwezig, rusteloos, wat 
ongetwijfeld normaal was gezien de omstandigheden, al had hij zo het 
vermoeden dat er bij haar iets meer aan de hand was. Als hij hoogte 
van haar probeerde te krijgen dan leek ze eerder gebukt te gaan onder 
schuldgevoel dan onder verdriet, en dat zat hem niet lekker.

Hij liep al terug naar zijn Xets toen er vanuit de bocht een zwarte 
bmw naderde. Do1e basdreunen vulden de lucht tussen hen, steeds 
luider naarmate de auto dichterbij kwam en naast hem stopte. Het 
raam gleed naar beneden. Hij zag zichzelf weerspiegeld in de donkere 
glazen van 4anders zonnebril.
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’?ijk eens wie we daar hebben.J 4ander draaide de muziek zachter. 
’Durfde je niet aan te bellenRJ

’…awel, maar er doet niemand open.J
’Iaar.J Hij zette zijn zonnebril af en gooide die op de achterbank. 

’Gwen zou thuis moeten zijn.J Hij stapte uit en toetste de code van het 
hek in. Met een metalige klik sprong het slot eraf. ’Misschien heeft ze 
geen zin in je aanwezigheid.J

Dat negeerde Max.
’?an ik iets voor je doorgevenRJ De vriendelijkheid waarmee de 

vraag gesteld werd, klonk te geveinsd.
’…a, ehWJ Max krabde zich achter zijn oor en gebaarde naar de 

boodschappentas op de bagagedrager van zijn Xets. ’Mijn moeder 
heeft lasagne gemaakt.J Hij trok de tas onder de snelbinders vandaan. 
’Voor jullie. Voor het geval jullie vergeten te eten metW met wat er is 
gebeurd en zo. Ze had de rouwadvertentie gelezen.J

4ander leunde tegen het openstaande portier, zijn gezicht als een 
gesloten boek. De stilte die volgde, duurde te lang.

’5k zei nog dat er vast wel iemand in jullie familie was die daarop 
toezagWJ

’Cat aardig van je moeder.J Zelfs uit de toon van zijn stem viel niet 
op te maken of het gebaar wel gewaardeerd werd.

’5s er ook iemandR Een voogd of zoRJ
’Ce worden in de gaten gehouden, ja.J
Max fronste. Vreemde manier van verwoorden.
4ander bleef hem zwijgend aankijken, als in dubio over of hij 

hem moest wegsturen of niet, en net toen Max besloot om de eer 
aan zichzelf te houden, slaakte hij een zucht. ’‘tap in. Dan kun je 
meerijden.J

’EchtRJ 
4ander leek nog steeds in tweestrijd.
Tm hem geen kans te geven van gedachten te veranderen, kroop 

Max haastig op de passagiersstoel. De auto rook nog naar het leer 
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van de bekleding, naar nieuw. Hij ademde diep in en streek over het 
dashboard. ’Gave auto.J

En eindelijk ontdooide 4ander een beetje. ’Ceet ik.J Hij startte de 
auto en reed door het openstaande hek. ’Heb jij je rijbewijsRJ

’5k moet nog even sparen.J
4ander gni1elde. Hij had vast nog nooit ergens voor hoeven 

sparen. Hij schakelde door naar de tweede versnelling en stelde zijn 
achteruitkijkspiegel bij. ’Max, je bent ongetwijfeld een aardige knul, 
maar als ik jou vaker in de buurt van mijn zusje ga aantre1en dan 
moeten we het toch ergens over hebben.J

Dat klonk ernstig. ’Tk:.J
’Gwen heeft nogal de neiging om haar ogen te sluiten voor het 

slechte in iemand, daarom ben ik er dubbel zo alert op.J Hij keek hem 
zijdelings aan en onder de nonchalance waarmee hij sprak, schuilde 
iets intimiderends.

’DatW snap ik.J
’5k meen het.J 4ander parkeerde de auto voor de trap en trok de 

sleutels uit het contact. Hij maakte echter geen aanstalten om uit te 
stappen, dus deed Max dat ook niet. ’Als ik merk dat je alleen al op de 
verkeerde manier naar haar kijktWJ Hij aarzelde, en draaide zich naar 
hem om. ’6aat ik het zo zeggenë dat je onsterfelijk bent, betekent niet 
dat je geen pijn kunt voelen. Het betekent dat ik niet bang hoef te zijn 
om te ver te gaan, is dat duidelijkRJ 

Niets aan hem liet doorschemeren dat hij een grapje maakte. Dus 
knikte Max.

’Geweldig.J 4ander gaf hem opgewekt een klap tegen zijn schouder 
en stapte uit. ’Dan gaat het vast helemaal goed komen.J

Max wreef over zijn schouder, wist ineens weer waarom 4ander 
hem de vorige keer ook al zo de kriebels bezorgd had. Kraag pakte hij 
zijn tas op en stapte uit. Hij sloeg het portier achter zich dicht en keek 
langs de trap omhoog, naar 4ander die al bijna bovenaan was. Zou hij 
hetzelfde reageren als het om Emma gingR 

Misschien.
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Caarschijnlijk. 
Zo serieus moest hij het dus niet nemen. 
Hij liep de trap op en eenmaal boven opende 4ander net de 

voordeur. Het hartverscheurende gejank van een hond galmde door 
het huis, en Max bevroor op het bordes.

’…ezus.J 4ander schudde zijn jack van zijn schouders af en legde het 
over het dressoir in de hal, zijn autosleutels ernaast. ’5s dat ‘imRJ Zijn 
adem vloeide in een witte wolk naar buiten.

Max zette zijn tas neer. Er klopte iets niet. Hij voelde het. De 
onnatuurlijke kou die zijn huid streelde. ’Het voelt als een ziel,J zei 
hij op Buistertoon.

Als 4ander dat al een absurde gedachte vond, dan liet hij dat niet 
merken. Zijn gezicht stond zorgelijk. Hij liep de hal uit, in de richting 
van het gejank, en Max aarzelde misschien net een halve seconde voor 
hij 4anders voorbeeld volgde. Als er echt een ziel ontsnapt was, dan 
kon hij maar beter in de buurt blijven van iemand die er verstand van 
had.

5n de gang passeerde hij gesloten deuren, muren die wit en kaal 
waren, hier en daar een stoel of bijzettafel, met plastic overtrokken. 
Het wekte een onbewoonde indruk en ergens was het ook niet heel 
verwonderlijk dat niemand zich deze vleugel had toege7igend. Het 
leek er kouder dan in de hal, waar het ook al niet heel warm geweest 
was. Vandaar dat Gwen altijd zo winters gekleed ging, en waarom ze 
negen van de tien keer een lichte terughoudendheid toonde wanneer 
het langzaamaan tijd werd om weer naar huis te gaan. Het was de sfeer 
die hier hing– koud, onwelkom. Een sfeer die maakte dat hij zich het 
liefst had omgedraaid en was weggegaan. Desondanks liep hij verder.

-ij de enige deur die op een kier stond hield hij halt en duwde hem 
voorzichtig verder open. Zijn binnenste verkilde bij het zien van de 
tegels. Grijze, stenen tegels. 5n een Bits zag hij zijn zandloper erop 
kapotvallen.

Hij merkte amper dat hij over de drempel heen stapte en keek 
omhoog, naar het gewelfde plafond, en weer naar beneden langs 
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de kasten,  kriskras door elkaar geplaatst  in een doolhofachtige 
constructie. ?asten die van onder tot boven gevuld waren met 
honderden ! nee, duizenden ! zandlopers, stuk voor stuk met 
grondig opgepoetste reservoirs in gouden houders, glimmend in het 
daglicht dat in vele kleuren door de glas9in9loodramen drong.

Zonder er ooit lijfelijk aanwezig te zijn geweest, herkende hij de 
ruimte meteen. Hij draaide zijn hoofd en van alles wat hij zag, 
had hij weken eerder al korte beelden opgevangen. Hier was zijn 
zandloper kapotgevallen. En toch zag de ruimte er anders uit dan in 
zijn belevenis. Hij herinnerde zich het schemerige ervan, de mu1e 
uitstraling. Het licht dat amper door het vuil op de ramen heen drong 
en de stofwolken die in de lichtbundels warrelden. 

5n het echt waren die ramen brandschoon en de kasten stofvrij. 
Hoewel dat ook een recente verandering kon zijn. De geur van 
schoonmaakmiddel hing nog in de lucht. Hij draaide een van de 
zandlopers zodat het naamplaatje naar voren wees en tikte tegen het 
bovenste reservoir. Het zat verstopt. Meerdere korrels bevonden zich 
in het kanaal tussen de reservoirs, maar geen enkele viel. Tf neeW -ij 
een tweede keer kijken zag hij de gouden spikkels die glinsterden in 
hun val en zich bij de dunne laag op de bodem voegden.

Het zand verwazigde. Een do1e aanslag kroop over het glaswerk 
heen. 5…sbloemen. Hij schraapte er met zijn duimnagel langs en 
haalde het laagje er zo vanaf. Hij keek opzij, naar de rijen kasten 
daarnaast, waar meer zandlopers bedekt waren met rijp. Veel meer. 
De ijskristallen kropen zienderogen over het glas alsof ?oning Cinter 
er zijn adem over uitblies.

’4ander,J  siste  hij.  5n de stilte  klonk zijn  stem bijna als  een 
schreeuw. 

Hij liep om de kast heen, wankelde, en greep haastig de planken 
voor  houvast.  Hijgend  boog  hij  voorover,  voelde  zijn  energie 
wegvloeien. 

De parallellen met die middag bij de bungalow stapelden zich op. 
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Hij schudde zijn versufte geest wakker, verwachtte elk moment dat 
gekriebel te voelen, en aangespoord door het ontbreken daarvan, was 
de volgende stap die hij zette een stuk krachtiger. Hij ademde diep in 
en liep verder, keek ondertussen links en rechts de gangpaden in en 
met ieder leeg gangpad dat hij aantrof, versnelde hij zijn pas.

Zijn schoenen glipten over een bevroren poel op de grond. Hij 
maaide met zijn armen, sloeg tegen een van de kasten. Glaswerk 
rinkelde.

’?ijk uit, sukkel0J
Max wreef over zijn hand. Hij volgde het laagje ijs terug naar 

een omgevallen emmer en de verontschuldiging die hij had willen 
uitspreken, bleef steken halverwege zijn keel.

Gwen lag als een lappenpop op de grond, haar ogen gesloten, haar 
vingers slap om de hoek van een poetslap geslagen. ‘im drentelde 
piepend om haar heen, tot 4ander hem aan de kant duwde en bij 
Gwen neerhurkte. Hij gaf haar zachtjes een paar klappen tegen haar 
wang. 

Haar gezicht was bleek als porselein, zo bleek dat Max vaag de lijnen 
van haar aderen kon zien. Zijn hart maakte een rare omwenteling. ’5s 
zeWRJ Hij kreeg het woord niet uit zijn strot.

De hond richtte zijn kop op en jankte.
’Ze is aan de andere kant, maar ik begrijp niet hoe.J 4ander 

stroopte haar mouw op tot over haar elleboog. ’Ze heeft nergens een 
merkteken en ik voel haar hartslag, terwijl haar zielWJ Zijn adamsappel 
bewoog op en neer toen hij slikte. ’5k voel haar niet.J

Max knielde bij hen neer en raakte voorzichtig Gwens hand aan. 
Zo koud. ’Moeten we een ambulance bellenRJ

’Dat heeft geen zin. Het enige wat we kunnen doen is wachten tot 
ze terugkomt.J

Max legde zijn vingertoppen op haar pols en telde het aantal slagen 
van haar veel te trage hart. Vijfentwintig per minuut, dat kon niet 
gezond zijn.
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Een golf van warmte kroop door zijn vingers. Hij trok zijn hand 
terug.

’Cat is erRJ
’5k weet het niet.J -ehoedzaam volgde Max met zijn wijsvinger de 

aderen in Gwens pols, tot hij opnieuw op die warmere plek stuitte. 
6ichaamstemperatuurwarm. Hij bestudeerde de plek. Een witte lijn 
trok diagonaal over haar huid, zo vaag dat hij bijna niet te zien was. 
Het leek op een oud litteken. ’Heeft ze dit altijd al gehadRJ

4ander boog naar voren, en verstarde. Een grimas trok over zijn 
gezicht.

’CatRJ vroeg Max.
’Niets.J 4ander spande zijn kaak. ’Een vergissing, dat kan niet 

and!J Een felle Bits kapte hem af en instinctief verbrak Max het 
contact van huid op huid. 

Hij knipperde met zijn ogen. Een cirkelvormig nabeeld schoof 
voor zijn zicht langs. Een beeld dat hij herkende, meerdere keren 
eerder gezien had, en hij keek naar de ring rond Gwens ringvinger. 
Hij zou durven zweren dat ze die daarnet nog niet gedragen had.

4ander  schoof  de  ring  af,  streek  langs  de  inscriptie  aan  de 
binnenkant. Zijn donkere ogen smeulden als kooltjes op het punt van 
ontbranden. Hij stond onverhoeds overeind en smeet de ring op de 
grond. ’?lotezooi.J Zijn vuisten trilden van de kracht waarmee hij zijn 
nagels in zijn handpalmen drukte. ’Dit kan ze niet maken.J 

’Cat nietRJ
4ander spande zijn kaak. Hij draaide zich bruusk om en beende het 

gangpad uit, zijn gevloek nog te horen tot de deur van de zaal achter 
hem dichtviel. 

Met een lichte terughoudendheid raapte Max de ring op, die 
onder zijn aanraking weer begon te gloeien. Aan zijn vingers plakten 
korreltjes zand, glinsterend in de gloed. Hij herkende het witgouden 
embleem, waarmee het voor hem allemaal begonnen was, en hoewel 
de ring er exact hetzelfde uitzag als die ene die hij al eens eerder in 
handen had gehad, was hij duidelijk niet dezelfde. Hij was kleiner, de 

FG



DTDEN‘KAD

inscriptie aan de binnenkant anders. Gwendolyn Collins. Zo vaak had 
ze gezegd dat dit werk niets voor haar was, dat ze het niet wilde doen 
en dat haar broer het zou overnemen. Caarom was ze nu dan ineens 
van gedachten veranderdR
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Z e hadden haar gedumpt in het Schemergebied. Hoeveel tijd er 
was verstreken, wist ze niet, er was niets wat als leidraad kon 

dienen, om haar heen alleen duisternis en een oorverdovende stilte.
Ze zweefde, meegevoerd op een onzichtbare stroming die haar uit 

de kou trok, richting de warmte. Warmte was goed. Warmte was 
leven en dekte haar toe als een deken. Ze nestelde zich erin. Haar 
wezen strekte zich uit, hechtte zich vast. Tevreden zonk ze weg in de 
geborgenheid van haar lichaam…

… en schoot happend naar adem overeind. Een felle pijnscheut 
joeg achter haar ogen langs. Ze drukte kreunend haar gezicht in haar 
handen, rillend van een inwendige kou die tot diep in elke vezel was 
doorgedrongen.

‘Gwen?’ Max legde zijn hand op haar schouder, behoedzaam in 
eerste instantie. ‘Ben je in orde?’
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Haar  tanden  klapperden  op  elkaar.  Alles  draaide,  alles 
schommelde,  en  de  zandlopers  in  de  kasten  waren  nauwelijks 
van elkaar te onderscheiden, overbelicht door het verblindende 
Levenszand. Alles was verblindend; haar ring, het daglicht, de zilveren 
rand die Max omlijnde.

Ze wendde haar ogen af, voelde Sims neus tegen haar elleboog 
duwen, net zolang tot ze haar arm optilde en hij bij haar op schoot 
kon kruipen. Ze begroef haar vingers in zijn vacht. Ze was dan nooit 
echt dood geweest, gevoelsmatig zat het er niet ver bij uit de buurt. 

‘Wat is er gebeurd?’
Dat vroeg ze zichzelf ook nog steeds af. Traag schoof ze haar 

mouw over haar pols heen zodat die het teken bedekte. Het voelde 
zo onwerkelijk. Ze had geen tijd gekregen om het te verwerken.

‘Gwen?’
Gwen gaf een speels rukje aan Sims staart, waarmee ze oogcontact 

met Max vermeed. 
‘Sluit me alsjeblieft niet buiten.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Er is niets.’ De schakels van haar ketting 

schuurden langs haar nek toen ze naar hem opkeek. De zilveren 
omlijning lag als een dun laagje op zijn huid, terwijl het er bij haarzelf 
juist meer vanaf straalde. Ze maakte haar zicht onscherp tot de gloed 
doofde. ‘Niets wat ik niet aankan, tenminste.’

‘Was het…’ Max knikte naar haar ring, ‘… je eigen keuze?’
Ze aarzelde. Ja, ze had een keuze gehad, maar die was niet eerlijk 

geweest. Als de Raadsheren zich iets in hun hoofd hadden gehaald 
dan zorgden ze er wel voor dat je niet kon weigeren. ‘Niet echt,’ zei 
ze daarom en als hij al wilde doorvragen dan gaf ze hem daar de 
kans niet voor. ‘Ik wil het er niet over hebben.’ Ze zette Sim neer 
en werkte zich overeind. ‘Straks misschien.’ Waarschijnlijk niet. Toch 
zou ze hem uiteindelijk wel moeten vertellen wat haar keuze voor hem 
betekende. 
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Ze raapte de omgevallen emmer op, en nog voor ze er iets mee 
kon doen, trok Max hem al uit haar hand. ‘Kom, ik ruim het wel op. 
Spring jij nou maar onder de douche om op te warmen.’

Ze schonk hem een glimlach, wat er hopelijk minder krampachtig 
uitzag dan het voelde. ‘Dank je.’ Ze wilde er nog iets aan toevoegen, 
wist alleen niet wat. Uiteindelijk zei ze niets. Ze draaide zich om en 
liep weg.

De badkamer stond blauw van de waterdamp, de spiegels beslagen. 
Ze draaide haar hand om en wreef over de witte lijnen van het 
merkteken, probeerde het tegen beter weten in weg te boenen. Nu ze 
eindelijk een beetje was opgewarmd en haar huid niet meer zo bleek 
was, waren de lijnen beter zichtbaar dan eerst. 

Ze schoof er haar mouw overheen.
Op de rand van de wastafel lagen haar verzamelaarssieraden op 

haar te wachten, dof uitgeslagen door de condens. Ze pakte de ring 
en schoof hem over haar ringvinger, voelde zowel de warmte aan de 
buitenkant, als de uitstraling waar ze het koud van kreeg. Ze deed hem 
weer af en stak hem in haar broekzak. Haar ketting hing ze wel om. In 
de spiegel bekeek ze het resultaat en nog steeds kon ze niet wennen aan 
het beeld dat ze zag. Ze rechtte haar rug, draaide haar schouders naar 
achteren in een zelfverzekerde houding die ze heel even vasthield, om 
vervolgens haar schouders weer te laten zakken. Ook dat stond haar 
niet.

Zuchtend haalde ze een borstel door haar haren. Gewoon een 
kwestie van gewenning, meer niet. Ze gooide de borstel in haar 
toilettas en liep de badkamer uit, in de gang verwelkomd door de 
geur van het avondeten. Diep door haar neus inademend realiseerde 
ze zich toen pas hoeveel honger ze eigenlijk had, maar wie was er 
in hemelsnaam aan het koken? Op de dagen dat Emily vrij was, liet 
Xander meestal wel iets bezorgen.
Xander.  Ze had nog helemaal niet aan hem gedacht sinds ze 

terug was, terwijl ze hem zojuist zijn geboorterecht door de neus 
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geboord had. Hij had alles kunnen krijgen wat hij wilde en zij had dat 
doodleuk platgewalst. 

Nee, zo hoefde het niet te gaan. Ze kwamen er wel uit, samen.
Ze duwde de deur van de keuken open en trof Max aan bij de 

magnetron. Hij tuurde door het venster.
‘Ruikt goed.’
Max haalde een bord lasagne uit de magnetron en zette het op tafel 

neer. ‘Heeft mijn moeder gemaakt. Voor het geval jullie anders niet 
goed voor jezelf zorgen.’

Ze zou ook niet weten hoe ze de afgelopen dagen hadden kunnen 
overleven als Emily geen oogje in het zeil had gehouden. ‘Wat lief van 
je moeder.’

‘Ja, nou…’ Max haalde gegeneerd zijn schouders op en schepte nog 
een bord vol. ‘Heb je toevallig je broer nog gesproken?’ 

De iets te overdreven nonchalance waarmee hij de vraag stelde, 
deed een alarmbelletje rinkelen. Ze fronste. ‘Heeft hij iets lulligs tegen 
je gezegd? Want daar moet je je niets van aantrekken.’

‘Dat is het niet.’ 
Meerdere alarmbelletjes begonnen te klingelen. ‘Waar is hij?’
Max schraapte zijn keel  en de kou in haar binnenste keerde 

terug. ‘Xander is degene geweest die je vond. Hij zag je ring en is 
weggelopen.’

Gwen vloekte binnensmonds. Ze pakte haar telefoon en toetste 
zijn nummer in. Hij had er niet op die manier achter moeten komen. 
Hij had het van haar moeten horen. Nu dacht hij natuurlijk dat ze 
achter zijn rug om had gehandeld, dat ze de sieraden had aangenomen 
zonder eerst aan hem te denken, maar zo was het niet gegaan. Hij wist 
hoe de Raadsheren in elkaar staken, dan zou hij ook moeten weten 
dat ze hier geen keuze in gehad had. Toch? 
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W elke Raadsheer wilde Gwen nou als opvolger van hun vader 
hebben? Ze had verdomme het halve wetboek aan d’r laars 

gelapt voor die Onsterfelijke van haar en alleen zij kreeg het weer voor 
elkaar om daar pluspunten mee te verdienen.

Xander smeet het autoportier dicht en beende over de oprijlaan. 
Hij was de oudste, hij zou het werk overnemen. Niet zij.

‘Aan je gezicht te zien, heb je onweer meegenomen.’
Hij keek omhoog en zag Laila op de balustrade van het balkon 

zitten, achter haar de openstaande balkondeuren waardoor een reeks 
melodieuze pianoklanken aan het huis ontsnapten. ‘Daar zit ik niet 
op te wachten.’ Ze drukte haar sigaret uit en schoot hem de bosjes in. 
‘Is het Gwen?’

‘Altijd.’
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Ze knikte. Zij wist ook dat het zo ondertussen tijd werd om een 
nieuwe Verzamelaar aan te stellen, en als hij het niet geworden was, 
dan bleef er één iemand over. ‘Waarom zij? Ze wil dit niet eens.’

‘Weet ik veel. Omdat zij gemakkelijk onder de duim te houden is?’
Peinzend liet ze haar vingers over de balustrade dansen in het 

ritme van het pianospel en bij de eerste valse noot grimaste ze. 
Haar vingers vielen stil, ruw weggetrokken uit de betovering. Het 
spel werd vakkundig opgepakt en een tweede valse noot volgde. De 
muziek vertraagde, kreeg iets aarzelends, alsof er plotseling over elk 
akkoord nagedacht moest worden. De tonen vielen uit hun ritme. 
Laila schudde haar hoofd en het spel eindigde abrupt met een dreun 
op de toetsen.

De garagedeur sloeg dicht. ‘Dat klonk niet best.’ Kamil liep over 
het grindpad naar hem toe, zijn handen afvegend aan een met zwarte 
vlekken besmeurde lap stof. ‘Ik heb hem nog nooit een valse noot 
horen aanslaan.’

‘Hij is gewoon wat roestig,’ zei Laila. Ze leunde achterover, haar 
gezicht naar de zon gericht. ‘Meer niet. Heb je het er met Gwen over 
gehad, Xan? Ik vraag me af waarom ze ermee ingestemd heeft.’

‘Wat maakt dat uit?’ Xander stak zijn handen in de zakken van 
zijn jack. ‘Ze heeft me in één klap alles afgepakt. Wat moet ik nu 
gaan doen? Een baan zoeken?’ Hij trok zijn neus op. ‘Of leven van de 
goedheid van mijn zusje en mijn hand ophouden voor mijn wekelijkse 
zakgeld?’

‘Je hebt recht op jouw deel van de erfenis.’ Kamil boende een 
zwarte veeg tussen zijn vingers weg. ‘Dat kunnen ze je niet ontnemen. 
Je hoeft niet te werken als je dat niet wilt.’

‘Daar gaat het niet om. Ik zou voor haar zorgen. Niet andersom. 
Wat heb ik verkeerd gedaan?’

‘Niets. Je weet hoe de Raadsheren zijn.’
Rotzakken, dat waren ze. ‘Ze komen er wel achter wat voor 

vergissing ze gemaakt hebben.’ Gwen was gewoonweg niet geschikt 
voor dit werk. ‘Ze gaat het verpesten.’
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‘Precies. En als hun experiment gefaald heeft, komen ze vanzelf wel 
weer met hangende pootjes bij jou terecht. Wacht maar af.’

‘Hoelang?’ 
‘Ligt eraan.’ Met het puntje van de lap stof ging hij zorgvuldig elke 

nagelrand langs. ‘Nog zo’n crisis als laatst en het is snel afgelopen.’
En hoe groot was de kans dat dát nog eens gebeurde? Minimaal als 

hij daadwerkelijk ging zitten afwachten. Vrij groot als hij dat dus niet 
deed. Voor haar eigen bestwil.

‘Als je dat maar uit je hoofd laat.’
Hij keek betrapt op.
Laila wierp haar broer een vuile blik toe en kreeg er een onschuldige 

grijns voor terug. ‘Kamil zit je heel slinks op te stoken, maar zo ben 
je niet en zo wil je ook niet zijn. Er zijn meer wegen die naar Rome 
leiden.’

Xander wees priemend naar haar. ‘De Raadsheren zouden Gwen 
nooit overwogen hebben als jij had gedaan wat je moest doen en die 
laatste Onsterfelijke zelf had afgehandeld toen je daar de kans voor 
had.’

Ze  vernauwde  haar  ogen.  ‘Nu  moet  je  je  niet  op  mij  gaan 
afreageren. Als jij vanaf het begin af aan gewoon je werk had gedaan, 
hadden ze haar ook niet overwogen.’

Hij wilde net een snauw teruggeven toen Kamil hem afkapte.
‘Houd op. Allebei.’ Kamil hield zijn handen op in een sussend 

gebaar. ‘Ik zie dit niet als een ramp, hooguit een klein obstakel. 
Je krijgt hoe dan ook je Verzamelaarsieraden, Xander. Desnoods 
wachten we tot ik word ingewijd.’

En wanneer ging dat gebeuren? Kamil en Laila waren nou niet 
bepaald actief  bezig om zelf  die sieraden in handen te krijgen. 
Integendeel. Zoals hij het zag waren ze juist harder bezig om ze niet te 
krijgen, al hadden ze daar zo hun redenen voor. Hij kon daar niet op 
wachten. Daar had hij simpelweg het geduld niet voor.

28



5

H aar uitstapje naar het Geestenrijk had zijn sporen nagelaten in 
de Tijdzaal. De zandlopers waren stuk voor stuk bedekt met 

cjne druppels smeltwater en daar waar ze haar s,hoonmaakwoede 
nog niet had kunnen botvieren‘ trokken de druppels vuile strepen 
over het glas. 

Gwen veegde er met haar mouw overheen‘ luisterend naar de stem 
van haar broer die monotoon meedeelde dat ze een voi,emailberi,ht 
kon a,hterlaten.  Xfander‘ alsjeblie’t‘B sprak ze in na de piep. XIel me 
terug en laat het me uitleggen. …kZB Ae aarzelde‘ wist niet wat ze over 
de tele’oon moest zeggen en wat ze persoonlijk wilde uitleggen. De 
stilte die volgde‘ duurde te lang. XVlsjeblie’t‘ bel me‘B zei ze en ze hing 
op. Nervolgens blee’ ze naar het beelds,herm staren.

X?og steeds nietMB xa2 wrong zijn sopdoek uit boven de emmer.
Ae stak de tele’oon weg en s,hudde haar hoo’d.
XGee’ hem wat tijd.B
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X…k voel me er gewoon niet prettig bij.B Ae stak haar handen in het 
water in de emmer‘ verwelkomde de warmte op haar huid en pakte de 
tweede doek van de bodem. XRn je hoe’t me hier niet mee te helpen.B

X…k vind het niet erg.B Hij hield een zandloper in zijn armen als 
een pasgeboren babë en maakte hem voorzi,htig s,hoon. XDeze is 
helemaal leeg trouwens.B 

xet handen die nog nat waren van het water bladerde Gwen 
door haar notitieboek en noteerde de plaats waar de zandloper had 
gestaan. 63-7-3-3. Gangpad drie-nzestig‘ kast zeven‘ plank drie‘ plaats 
drie. De getallen,ombinatie kwam haar bekend voor. Ae bladerde 
terug‘ stopte. Iovenaan de pagina stond dezel’de getallenreeks bij een 
aantekening die ze een paar dagen geleden had overges,hreven uit het 
logboek. 63-7-3-3: Gastheer Nick de Ruijter. NND. Opgehaald met 
ziel 56-6-3-4; Naomi de Ruijter. NND. Lichte weerstand. Verder geen 
problemen.

??D. ?iet3natuurlijke dood. Ae herinnerde zi,h de aantekening‘ 
een maand geleden aan het logboek toegevoegd door haar vader. Rn 
de zandloper was nog steeds leeg. Ren maand was wel lang voor haar 
domein‘ waar de gemiddelde Dodenstadtijd momenteel twee weken 
was‘ en hoewel de Dodenstad wel vaker langblijvers had‘ werd het 
miss,hien to,h eens tijd om er melding van te maken.

Ae bladerde weer naar de laatst bes,hreven pagina en om,irkelde 
de reeks.

XRn ik grijp natuurlijk elke kans aan om wat tijd met je te kunnen 
doorbrengen.B 

Ae borg het notitieboek op.
X…k zie je niet vaak genoeg.B xa2 liet het terloops klinken‘ al was de 

blik in zijn ogen ernstig. 
X…k heb het druk gehad‘B zei ze‘ wat geen e2,uus was. Ae had het zo 

druk als ze het zel’ maakte en dat had ook best iets minder gekund.
XDat weet ik. Daarom help ik je graag.B
Hij deed zo zijn best‘ en zij dur’de hem niet eens te vertellen dat hij 

voorlopig niet hoe’de te rekenen op een nieuwe zandloper.
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XGaat het welMB vroeg hij.
Ae wree’ in haar ogen. XGewoon moe. Aware dag gehad.B
XJil je dat ik gaMB
X?eeZB xiss,hien. Ae wist het niet. ?ee. Ae wilde het niet. Aijn 

aanwezigheid voorkwam dat ze wegzonk in haar overpeinzingen en 
dat was goed. X?ee‘B herhaalde ze‘ een stuk zekerder.

Hij s,honk haar een glimla,h en Gwen veegde haar handen a’ aan 
haar knie-n. Xxa2ZMB

X–aMB
X…kZB Ae haperde. Zeg het hem. Ae opende haar mond. X…k ben blij 

dat je er bent.B
Aijn gezi,ht kreeg iets zo za,hts over zi,h dat ze het lie’st in zijn 

armen was gekropen om zi,h door hem te laten vasthouden. Ren 
neiging die ze dire,t de kop indrukte. XHet spijt me als ik je het gevoel 
gee’ dat ik je buitensluit‘ maar er zijn wat dingen die ik voor mezel’ 
op een rijtje moet zetten.B Het teken op haar pols prikte. Ae krabbelde 
erover‘ en voelde xa2B blik erop rusten. Ae trok haar mouw over haar 
hand heen.

XJat hebben ze je eigenlijk beloo’dMB
XJieMB
Hij gebaarde naar haar ketting. XDie zou je nooit a,,epteren‘ tenzij 

je er iets voor terugkreeg wat je niet kon weigeren. Rn to,h heb ik het 
idee dat je niet hebt gekregen waar je op hoopte.B

Ae boog haar hoo’d‘ spelend met het zandlopertje aan haar ketting. 
X…k UB  Het snoer trok zo plotseling strak dat  er  alleen nog een 
verstikkend geluid uit haar keel kwam. Ae haakte haar vingers a,hter 
de s,hakeltjes en zo snel als het gekomen was‘ ontspande de ketting 
weer en viel hij rinkelend langs haar hals naar beneden.

xa2 staarde er ontzet naar. XJat was datMB
XRen waars,huwing.B Ae wree’ langs haar s,hrijnende keel en liep 

om hem heen‘ naar het einde van het gangpad. 1it de s,haduwen van 
een van de nissen kwam een versteende engelenvleugel naar voren en 
de punt van een zeis. Ae hees zi,hzel’ eraan overeind om op de sokkel 
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te klimmen en tuurde over de rand van de kasten heen de zaal door. 
XChit.B

Kp drie vers,hillende plaatsen in de zaal was gelijktijdig een 
blauwige gloed ontstaan. Vls dat bij !!n zandloper gebeurde‘ was 
dat al geen goed teken‘ laat staan bij drie. Ae stelde de timer op haar 
tele’oon in op een hal’ uur en sprong op de grond. X…k moet aan 
het werk‘B zei ze en ze dook tussen de kasten door‘ op zoek naar de 
di,htstbijzijnde zandloper die haar kon vertellen waar ze nodig was.

De timer ging a’ op het moment dat ze haar cets in de berm smeet. 
Ae zette het alarm uit‘ was nu o:,ieel te laat. Aonder haar cets op slot 
te zetten liep ze verder en ze werd al snel getroLen door de heersende 
,haos. Het lawaai‘ de stank‘ de aanblik. 

XGwen‘ wa,ht even4B
Te veel prikkels bereikten haar. Rlk geluid. Rlke geur. Vlles kwam 

dubbel zo hard bij haar binnen. Ael’s de kleuren leken ’eller dan 
normaal. De lu,ht was verzadigd met de geur van vers,hroeid rubber 
en daaronder rook ze in mindere mate aangebrand vlees. Ae hield haar 
adem in‘ haar re,hteroor di,htgedrukt tegen de jengelende sirenes. 
Tegelijkertijd duwde ze wat ramptoeristen aan de kant om erlangs te 
kunnen‘ haar blik strak op de grond geri,ht. Noor het lawaai en de 
stank kon ze zi,h nog a’sluiten‘ het was het verblindend witte li,ht 
waar ze beroerd van werd. Dat laagje dat elk individu omlijnde‘ bij 
sommigen zwak‘ bij anderen ’el als de volle maan door een verrekijker. 
Rn dan was er ook nog die ,onstante wisseling tussen warm en koud. 

Noor het eerst in haar leven verlangde ze ernaar om aan de andere 
kant van het a’zetlint te mogen staan‘ zel’s al wist ze dat er aan die 
kant weer andere dingen op haar stonden te wa,hten.

xet haar wijsvinger trok ze het lint omhoog. Ae wilde er net 
onderdoor glippen toen xa2 haar inhaalde. XJat ga je doenM –e kunt 
daar niet zomaar naartoe lopen.B

X…k wel.B Ae tikte tegen haar ketting. X…k val niet op.B
Xxaar UB
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X…k ben al te laat‘ xa2.B Ae keek over haar s,houder‘ naar het 
autowrak verderop. De voorkant was zwartgeblakerd en ingedeukt. 
Ren zandloper gloeide pas wanneer de ziel het li,haam verlaten had. 
Dan hoorde zij er allang te zijn om hem op te vangen. Vl kwamen 
sommige ster’gevallen zo onverwa,hts dat ze er onmogelijk eerder 
had kunnen zijn. 

XCtraks leg ik het uit‘ goedMB
XKk!.B ?a een korte aarzeling voegde hij daaraan toe5 XCu,,es.B Hij 

liet het klinken als een vraag‘ also’ hij niet zeker wist o’ dat het juiste 
was om te zeggen.

Ae glimla,hte om aan te geven dat hij zi,h geen zorgen hoe’de te 
maken‘ dat ze alles onder ,ontrole had. X…k ben zo terug‘B zei ze en 
met die woorden liep ze bij hem weg. Renmaal buiten zijn zi,ht liet 
ze haar glimla,h verdwijnen en keek vlu,htig links en re,hts langs het 
a’zetlint. Ners,heidene mensen stonden met hun tele’oon te clmen. 
Ae waakte ervoor om door hun beeld te lopen en verdween uit het 
zi,ht a,hter de brandweerwagen. Daar ademde ze diep in‘ hield de 
lu,ht even vast en liep verder. 

De grond lag bezaaid met stukken glas die knisperden onder 
haar s,hoenen‘ hoe voorzi,htig ze ook liep om niets te verstoren. 
Awaaili,hten hulden de plek van het ongeval a’wisselend in blauw 
en rood. De temperatuur leek hier lager te zijn dan voor het a’zetlint‘ 
miss,hien net een vers,hil van !!n‘ anderhalve graad‘ miss,hien alleen 
verbeelding.

De hanger aan haar ketting trok aan haar met korte s,hokjes. 
6inks‘ re,hts‘ re,htdoor. Hij pikte op meerdere plekken ziela,tiviteit 
op‘ kon niet besluiten waar hij haar als eerste naartoe moest sturen. 
Ae draaide aan haar ring‘ liet zi,h leiden door haar Ai,ht. Twee 
ambulan,ebroeders renden voor haar langs zonder haar op te merken 
en reden een bran,ard de ambulan,e in. Jie er ook op de bran,ard 
lag‘ elk spoor van een zilveren omlijning ontbrak.
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De deuren werden di,htgesmeten en geheel volgens de lessen van 
haar vader wierp ze een paar denkbeeldige muren op tussen haar en 
haar omgeving.

De stank werd erger. Ae trok haar kraag over haar neus heen en 
manoeuvreerde zi,h tussen de politiewagens door. Haar geest was 
helder en alert‘ pragmatis,h‘ terwijl de ,haos om haar heen wervelde.

Haar ketting ga’ een ’erme ruk opzij‘ draaide haar hoo’d naar 
re,hts. Ren s,haduw glipte tussen de autoBs door en verdween uit 
het zi,ht. Ae volgde hem‘ en het autowrak kwam weer in zi,ht. 
Drie mannen braken het portier open en sleepten het levenloze 
li,haam van de bestuurder naar buiten. Rr was nog geen zilveren 
vonk te ontdekken. ?iet dat ze dat verwa,ht had‘ en zeker niet toen 
ze de toes,houwer opmerkte die een paar meter verderop naar het 
wrak stond te staren. Ren jonge vrouw‘ onges,honden‘ haar kleding 
smetteloos en inta,t. Ae had zomaar iemand kunnen zijn die stiekem 
onder het a’zetlint door was gekropen voor een beter zi,ht. Jare het 
niet dat het dagli,ht dwars door haar heen glipte. 

Km de vrouw heen drentelde een meisje van amper anderhal’ jaar 
oud‘ al even 7ets en transparant‘ haar armpjes uitgestoken‘ vragend 
om opgetild te worden. 

Gwens denkbeeldige ,o,on vertoonde een barst‘  en de barst 
vertakte zi,h met elke volgende stap die ze zette. Ae stak haar hand 
uit‘ raakte de s,houder van de vrouw aan. …–le lu,ht prikte op haar 
vingertoppen. Ae trok een s,huine streep naar beneden‘ tekende 
midden in de mist7arden een rune waarmee ze een provisoris,he 
verbinding aanlegde tussen ziel en zandloper. Vls de zandloper 
tenminste niet allang verkruimeld was.

Haar been bevroor en Gwen keek ges,hrokken naar beneden‘ naar 
het s,haduwbeeld van het meisje dat haar mollige armpjes om haar 
been geslagen had.

De barsten in haar ,o,on s,heurden verder door en de prikkels 
glipten naar binnen. Ae zakte op haar hurken. XH!‘ meis.B
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Het meisje stak haar armen naar haar uit en als ze nog had gelee’d 
dan had Gwen de knuLel met alle lie’de van de wereld beantwoord.

XHet spijt me voor je.B Ae merkte de ziel en haalde aan het eind 
van de rune haar hand van links naar re,hts door de gestalte heen‘ 
waaierde het daarmee uit tot een wolk van mist waarin geen enkele 
herkenbare vorm meer te ontdekken was. Haastig ving ze de ziel op 
en bra,ht haar over naar een 7esje. 

Ae was nog zo klein. Iij elkaar gebald nauwelijks groter dan 
een doperwt. De randen van de ziel verspreidden zi,h vanuit het 
kernpunt‘ tastten de kristallen binnenwand a’. Ailverwit kleurde 
roodviolet‘ zo li,ht en in zoBn mindere mate dat het bijna niet te zien 
was.

Ae stak het 7esje weg in een apart vakje van haar tas en kwam weer 
overeind‘ wapperde in een enkele armbeweging de gestalte van de 
vrouw uit elkaar. 

Ren  li,hte  trilling  van  paniek  spoelde  de  glinstering  uit  de 
vers,hijning.

Gwen stak haar ketting uit‘ haar arm zwaar door het gewi,ht‘ en 
aangetrokken door de warmte dree’ de ziel di,hterbij‘ wiegend op 
de wind‘ veel te langzaam naar haar zin. Ae zwaaide haar ketting 
door de nevel heen en de ziel he,htte zi,h eraan vast‘ liet zi,h willoos 
meevoeren. K’wel te gedesori-nteerd‘ o’wel te moe om er iets tegen 
te beginnen.

Gwen borg haar op in een tweede 7esje‘ waar de ziel als een laag 
sneeuw op de bodem blee’ liggen zonder haar werkelijke kleur te 
tonen‘ s,hu,hter tegen de wand gedrukt. ?iet uit angst‘ o’ woede. 
Dit leek op s,huld‘ op s,haamte.

Ren tijdje in de Dodenstad zou haar goed doen. ?a een week o’ 
twee wist je je eigen naam niet meer‘ laat staan je moment van ster’te‘ 
je aandeel erin‘ en de gezi,hten van de mensen die je erin meegesleurd 
had.
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