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et eerste wat haar opviel was de kilte, zo intens dat het pijn

deed. Het tweede was de stilte. Geen ritselende bladeren, geen
vogels, geen stemmen. Niets, op het geluid van haar ademhaling na,
en zelfs haar ademhaling was vreemd, de lucht die ze inademde anders
van smaak en structuur.

Voorzichtig gluurde Gwen tussen haar wimpers door. Ze lag op
haar buik, haar wang rustend op de straatstenen. Was ze gevallen? Ze
kon het zich niet herinneren. Ze bewoog haar vingers, stram van de
kou, duwde zichzelf overeind op haar knieén en keck om zich heen.
Het plein waar ze op uitkeek, lag er uitgestorven bij, de huizen aan
de rand ervan niet meer dan een verzameling ruines. Een spookstad
die op een vreemde manier irreéel aanvoelde. Er klopte iets niet, iets
subtiels. Het was er te schoon, vrij van troep en onkruid.

Ze stak haar handen voor zich uit, draaide ze met de palm naar

boven en weer terug. De schaduwen die ze op de grond wierp waren
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diffuus in plaats van scherp. Ze keek omhoog, naar de strakblauwe
hemel, wolkeloos, zonloos, en langzaam begon het haar te dagen.

Ze greep naar haar hals, haar ketting ontbrak. Weer keek ze naar
haar handen. Geen ring. Ze drukte twee vingers tegen haar pols,
kon nog niet de zwakste hartslag ontdekken. Dat kon niet. Haar
zandloper was nog lang niet leeg, toch?

Een schaduw viel over haar heen.

Verschrikt keek ze achterom.

Mikael stond daar, in zijn ravenzwarte gewaad. Hij keek op haar
neer, zijn gezicht uitdrukkingsloos. ‘Gwendolyn Collins.’

Ze had hem vandaag al eerder gezien, in de Tijdzaal. Hij had haar
de stuipen op het lijf gejaagd door net als nu ineens op te duiken. Het
laatste wat ze zich herinnerde was dat hij haar een duw had gegeven.
Met die duw was haar oogpunt veranderd en had ze zichzelf zien
vallen, omgeven door het waas van haar ziel.

Ze drukte opnieuw haar vingers tegen haar halsslagader. ‘U hebt
me vermoord.’

Zijn mondhoek krulde een paar millimeter omhoog. ‘Niet
helemaal.” Zijn mondhoek zakte weer. ‘Kom. Je wordt verwacht.” En
met die woorden liep hij haar voorbij, het plein over, in de richting
van het enige gebouw dat uit de toon viel met de rest. Het rees
in drie spitse torens op vanaf de grond en was in tegenstelling tot
de andere gebouwen onaangetast door de tijd. De torens leken uit
ivoor gesneden en waren zo misplaatst tussen de ruines dat ze het
Overtochtsgebouw direct herkende, zonder het ooit eerder in het
echt gezien te hebben.

Moeizaam krabbelde ze overeind. “Waarom word ik verwacht?’
vroeg ze toen ze Mikael bijna had ingehaald. Ze blies in haar handen
om ze op te warmen. Zelfs haar adem voelde als een winterse wind.
‘Gaat dit over de zandlopers?’

Een paar dagen geleden had ze het voor het eerst gezien. Een
zandloper waarbij de korrels roerloos in het kanaal tussen de
reservoirs waren blijven hangen. Hetzelfde gold voor de zandloper die
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ernaast stond, en elke andere zandloper die ze daarna had opgepakt.
Ze had er melding van gemaakt, natuurlijk, maar Mikael had het
weggewuifd alsof er geen reden was tot paniek. Dus nam ze aan dat
dat ook niet het geval was.

‘Met je zandlopers is niets aan de hand,’ zei hij, en daar bleef het
bij.

Een beetje meer uitleg ter geruststelling was toch niet te veel
gevraagd? Tenzij hij dacht dat het antwoord haar zou afschrikken.

Ze haperde in haar tred en keek achterom, zoekend naar een deur.
Een uitgang. De Dodenstad strekte zich naar alle kanten om haar
heen uit en nergens was een glimp van de andere kant te bekennen,
een glimp van haar domein. Ze keek weer voor zich uit. Ze hoefde zich
geen zorgen te maken, ze had immers niets verkeerds gedaan. Niet
sinds de laatste keer dat ze Mikael had gezien in elk geval, en dat was
vier dagen geleden geweest. Vier dagen nog maar. Het voelde als een
ecuwigheid. Elke seconde was voorbijgekropen.

Ze werd bekeken. Ze voelde het eerder dan dat ze het zag.
Verscholen achter de vervallen muren van de huizen zag ze meerdere
zielverschijningen die haar nastaarden met een lege blik in hun ogen.
Ze wachtten. Ze konden niet veel anders hier. De Dodenstad was
feitelijk niet meer dan de wachtkamer van het leven.

In stilte beklom Mikael de trap naar het Overtochtsgebouw,
waar hij bovenaan aangekomen de deur voor haar openhield. Wat
onwennig liep ze naar binnen, de hal in, knipperend met haar ogen
tegen het felle wit van de vloer, de muren, het plafond, a//es, op de
gesloten, zwarte deuren na. Verder was het er vooral leeg en — zoals
alles in de stad — brandschoon.

“Waarom word ik zo drastisch ontboden?’

‘Elias verwacht je.”

Elias. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’

‘Dat is het niet.’

‘Wat dan?” Met elke vraag die ze stelde, drong de wanhoop erin

prominenter naar de voorgrond.
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Mikael wreef vermoeid langs zijn slaap.

‘Is het Max?’

Zijn schouders zakten naar beneden.

Ze kreeg het abrupt ijskoud vanbinnen. ‘U zou een goed woordje
voor me doen.’

‘Tk zei dat ik het zou bespreken en ik zei dat ik niets kon beloven.’

Dit was te snel. Max veroorzaakte geen problemen, hij had
onbelangrijk moeten zijn. Ze hadden hem moeten vergeten.

‘Wat zijn besluit ook is, jij zou erin berusten, weet je nog?” Hij keek
haar waarschuwend aan.

Ze ging er niet tegenin, maar bevestigde het ook niet.

Hij zuchtte, waarop zijn gezichtsuitdrukking iets verzachtte.
‘Luister eerst maar naar wat hij te zeggen heeft voordat je je hakken in
het zand zet.” Met een kort knikje naar de trap achterin de hal, gebood
hij haar hem te volgen.

Ze kon uiteindelijk niet veel anders dan er gehoor aan geven.

Ergens rond de tweehonderd gaf Gwen het op de treden te tellen.
Ze keek langs de eindeloze trap omhoog, keek uit het raam dat
uitzicht bood op de Dodenstad, en keek opzij, naar de schalen met
brandende olie die hun weg verlichtten, de vlammen dansend over de
vloeistof.

Ze stak haar hand uit, verlangend naar een beetje warmte, en liet
hem een paar centimeter boven het vuur zweven. Ze voelde niets, geen
hitte en geen kou. Misschien net een lichte streling, maar meer ook
niet. Ze vouwde haar vingers naar binnen en trok haar hand terug,
keek langs de muur omhoog. Zwarte stukjes onyx glinsterden in
het licht, vormden lijnen, tekens, patronen. Symbolen die haar vaag
bekend voorkwamen uit haar studieboeken, en toch onleesbaar. De
runen hadden iets ouds over zich, een soort dialect, en krulden zich
om de deuren die ze passeerden, verbonden hen in een onafgebroken
reeks.

Ze wist dat het Overtochtsgebouw alle Dodensteden van over de

hele wereld met elkaar verbond, maar nu ze al die deuren zo bij elkaar
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zag, realiseerde ze zich pas om hoeveel steden dat in werkelijkheid
ging. En dan was dit pas een fractie van het totaal. Eén stap kon haar
naar de andere kant van de wereld brengen als ze de juiste deur koos.

Ze zou hier hopeloos kunnen verdwalen.

Mikael hield zo onverwachts halt dat ze bijna tegen hem opbotste.
Ze trapte op de zoom van zijn gewaad, deed haastig een stap achteruit.
‘Sorry,” mompelde ze.

Hoofdschuddend opende hij de deur voor haar, en duwde haar
zachtjes maar beslist naar binnen toen ze zich niet meteen verroerde.

Wat ze precies verwacht had aan te treffen, wist ze niet. Een andere
trap in een andere Dodenstad? Een val?

Dat laatste sloot ze in elk geval nog niet uit toen ze de ruimte
binnenstapte die qua omvang en inhoud de meeste overeenkomsten
had met haar Tijdzaal. Zwarte kasten waren in geordende rijen achter
elkaar geplaatst, met op elke plank een stuk of vijf zandlopers, die
dubbel zo groot waren als de zandlopers die zij gewend was.

Ramen waren er niet. Wel veel deuren. En spiegels, omlijst
met gouden ornamenten, en kroonluchters die boven de kasten
bungelden, het schijnsel van de kaarsen rimpelend over de gelakte
vloer.

Tussen de kasten door bewogen meerdere schaduwen, als gasten in
de balzaal tijdens een of ander feest. Zonder muziek, zonder gelach of
gepraat. Een doods feest. Ze telde er een stuk of dertig, vijfendertig.
Nu al meer Raadsheren dan ze had gedacht dat er bestonden. Ze
liepen met zandlopers, lijsten en boeken, met kroontjespennen en
vergrootglazen, stuk voor stuk druk bezig. Toch voelde ze de ogen in
haar rug branden, telkens wanneer ze een van hen passeerde, hoorde
ze het wegvallen van hun voetstappen wanneer ze stopten om haar na
te kijken.

Ze keek op haar horloge. Vijf over half vier. Net als een half uur
geleden. Het stond al stil vanaf het moment dat ze de Dodenstad
betreden had en onwillekeurig vroeg ze zich af of ze thuis al gemerkt
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hadden dat ze weg was, of dat haar ontzielde lichaam daar ergens lag
te wachten om gevonden te worden.

Ze huiverde. Stel dat wat hier aanvoelde als een uur, in
werkelijkheid een dag was, dan kon ze — als dit te lang ging duren -
best ineens wakker worden tussen de houten planken van een kist.

Nee, Xander zou het weten. Natuurlijk zou hij het weten.

De onwetendheid van wat er stond te gebeuren, vrat aan haar.

De kasten weken uiteen, creéerden daarmee een cirkelvormige
ruimte. Ze verstijfde in haar tred. In het midden van de ruimte stond
een herenbureau, bestoken met florale motieven, en aan de andere
kant ervan zat Elias. Hij doopte zijn kroontjespen in een potje inkt,
zette zijn handtekening onderaan een stuk perkament en keek over de
rand van zijn leesbril naar hen op. Met een minzaam glimlachje legde
hij de pen neer. ‘Gwendolyn Collins.” Hij gebaarde naar de stoelen
tegenover hem. ‘Ga zitten.’

Ze bleef staan. “Wat is hier de bedoeling van?’

De Raadsheer zette zijn bril af en legde die zorgvuldig neer naast
het perkament. “Een beetje meer respect voor je meerderen, Collins.’

Ze beet op haar tong. Die glimlach van hem, die toon, die houding.
Ze haatte alles aan hem.

Hij blies de inkt op het perkament droog en rolde het op, draaide
traag de dop op het inktpotje en schoof het naar de hoek van zijn
bureau. “Zo.” Hij vouwde zijn handen samen en keek haar recht aan.

Ze voelde zich abrupt een klein kind dat op het matje geroepen
werd.

Weer gebaarde hij naar de stoel. Zit.”

Niet in staat fatsoenlijk na te denken, gehoorzaamde ze dit keer. Ze
zakte weg in de fluwelen kussens.

“Zoveel regels als jij in korte tijd gebroken hebrt...” Hij schudde zijn
hoofd zonder het oogcontact te verbreken. ‘Tk moest je wel hierheen
halen om ervoor te zorgen dat zoiets niet nog een keer gebeurt.’

Gwen slikte tegen haar plotseling droge keel. ‘Hoe bedoelt u?’
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‘Wat ik bedoel, is dat je niet zomaar misbruik kunt maken van de
macht die wij je gegeven hebben. Je kunt niet zomaar onvolgroeide
zielen weghalen uit hun lichaam, tenzij strikt noodzakelijk. Ze
kunnen beschadigd raken.’

De pot verwijt de ketel... Had hij niet precies hetzelfde gedaan bij
haar moeder?

‘In het wetboek staat geschreven dat machtsmisbruik wordt
bestraft met een Dodenstadarrest van één zielcyclus.”

Geschokt sperde ze haar ogen open. “Wat?’

‘Maar,’” vervolgde hij, rond zijn mond weer de aanzet tot dat
stomme glimlachje, ‘soms heiligt het doel de middelen en Mikael is
van mening dat je handelde uit loyaliteit door de rotte appel eruit te
halen.’

Gwen spande haar kaak. Het had niets met loyaliteit te maken
gehad, en alles met persoonlijk gewin, met egoisme.

‘Voor deze ene keer zie ik het door de vingers, op voorwaarde dat
je zulke stunts in het vervolg aan ons over laat.’

Ze gaf een kort knikje. Er kwam geen volgende keer. Zodra de
non-actiefstelling van haar familie werd opgeheven, kwam die hele
Verzamelaarszooi in Xanders handen te liggen.

‘Goed.” Elias pakte zijn leesbril op. Hij ademde op de glazen,
poetste ze op met zijn mouw. ‘Dan blijft alleen nog de kwestie van
die laatste Onsterfelijke over.”

Ze hield haar adem vast, bang voor wat ging volgen.

‘Onsterfelijkheid kunnen we onmogelijk gedogen. Het verstoort
de balans tussen leven en dood. Ik hoop dat je dat begrijpt. Jij hebt
toentertijd geluk gehad. De zandloper die jij hebt gekregen was iets
eenmaligs, een gift.’

Gwen boog haar hoofd, hoopte daarmee haar woede te verbergen.
Hij wist dondersgoed wat voor prijs hij hen had laten betalen voor die
zogenaamde gift.

‘Tk weet dat je hebt gevraagd om een nieuwe zandloper,’ zei hij, en
als hij haar woede al oppikte dan negeerde hij die, ‘maar daar kunnen
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we niet aan beginnen. Het is een tijdrovend proces dat ontzettend veel
energie kost. Bovendien kan een nieuwe zandloper evengoed aan een
jonge ziel gekoppeld worden die nog eeuwen meegaat. Je laat een ziek
konijn ook niet voor een godsvermogen opereren wanneer je voor een
paar tientjes een nieuw beest kunt kopen.’

‘Sommigen doen dat dus wel.” Het was eruit voor ze zichzelf kon
tegenhouden. ‘Tedereen met een beetje hart zou dat doen.’

‘En dat is precies jouw probleem. Je hecht te veel waarde aan
de mensen om je heen, terwijl ze niet meer zijn dan omhulsels,
voedingsbodems voor de ziel. Ze zijn vervangbaar, onbelangrijk. De
ziel is voor eeuwig. Leer je prioriteiten kennen, Collins.”

‘Compassie lijkt me anders een heel goede eigenschap. Juist bij
Verzamelaars.’

‘Compassie.” Hij trok een gezicht, alsof het woord alleen al iets
smerigs was, en Gwen perste geirriteerd haar lippen op elkaar. Deze
discussie was onmogelijk te voeren met iemand die geen empathisch
vermogen had. ‘Het gebrek eraan resulteert in onbetrouwbare, valse
honden, terwijl een teveel maakt dat werknemers zich afzetten tegen
dit werk wanneer ze het niet eens zijn met de ethiek ervan.’

‘Tk zet me niet af tegen dit werk,” corrigeerde ze hem, en ze dacht
zorgvuldig na over haar volgende woorden. Ze wilde niet liegen, maar
wilde ook niet recht in zijn gezicht zeggen waar ze dan wel moeite
mee had. Met hen. Met hun werkwijze en hun onmenselijkheid. Tk
begrijp dat het nodig is.”

Elias drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en nam haar op met
iets van... verveling? Nieuwsgierigheid? Bij hem waren die twee
nauwelijks van elkaar te onderscheiden.

‘Maar sommige aspecten zijn onlogisch,’ zei ze, de minimale
veranderingen in zijn gezicht in de gaten houdend. Vooralsnog bleef
dat neutraal, wat haar aanmoedigde om verder te praten. ‘U zei zelf
dat het schadelijk is om een onvolgroeide ziel uit zijn lichaam te halen,
maar bij geen van die Onsterfelijken was de ziel volgroeid.”
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‘En zonder zandloper zou dat ook niet meer gaan gebeuren. In dat
geval is het minder schadelijk om hen terug te halen dan om hen te
laten zitten, ook voor het evenwicht.’

‘Hen aan een nieuwe zandloper koppelen zou nog minder
schadelijk geweest zijn.”

Elias ademde vermoeid uit. “Weet je hoeveel energie dat kost?
Dertien zandlopers voor dertien Onsterfelijken?’

‘Eén. Ik vraag er maar om één.’

‘Alsnog. Weet je hoeveel energie daarvoor nodig is?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Een jaar aan verzamelde zielenenergie uit een gemiddeld domein.
Als erin dat jaar honderdvijftig mensen sterven die gemiddeld tachtig
jaar zijn geworden, dan gaat dat om een hoeveelheid zielenenergie van
twaalfduizend jaar. Voor één zandloper, één Onsterfelijke.’

Twaalfduizend was wel veel. Honderdvijftig levens die voor niets
geleefd waren. Aan de andere kant; wereldwijd stierven er misschien
wel duizend keer meer mensen per dag. Wat stelde honderdvijftig dan
nog voor?

‘En wat win ik ermee?’ vroeg Elias peinzend. Hij tikte met zijn
wijsvinger tegen zijn lippen en juist die overdreven bedachtzaamheid
verraadde dat hij allang iets in gedachten had. Hij speelde met haar,
wist al wat hij van haar wilde nog voordat ze een stap in de Dodenstad
had gezet.

“Zeg het maar,’ verbrak ze de stilte. “Wat wilt u hebben?’

Hij liet zijn handen zakken en glimlachte loom. ‘Tk wil je wat laten
zien.”

Goud flonkerde in de donkerte; levenszand dat verstreek. Iets
wat thuis altijd een kalmerend effect op haar had, maar hier, op
onbekend terrein en omringd door zoveel Raadsheren, verergerden
haar zenuwen, al helemaal toen ze in het volgende gangpad Mikael
weer tegenkwam. Hij sprak op gedempte toon met de jongere
Matthias; zijn invaller, en in de eerste plaats Raadsheer van Kamil en
Laila. Ze had hem vaker gezien.
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Hun gesprek viel stil en Elias wenkte haar dichterbij te komen.
Hij gebaarde naar de granieten sokkel waar Mikael en Matthias
ogenschijnlijk over aan het discussiéren waren geweest.

Er lag een zandloper op. Horizontaal. Een zandloper hoorde nooit
op z’n kant te liggen.

In sierlijke letters stond Domein Collins in het bronzen
naamplaatje gegraveerd.

Ze keek met een ruk op. “Wat hebben jullie gedaan?’

Elias legde er zijn hand op. ‘Dit is niet schadelijk.’

Hoezo niet schadelijk? Zij wist uit de eerste hand hoe schadelijk
zoiets kon zijn.

‘Als hij tenminste niet te lang zo blijft liggen. Kijk.” Hij tikte op het
vrijwel lege rechter reservoir, dat normaal het onderste had moeten
zijn. ‘Dit zijn de zielen die op dit moment geen vast lichaam hebben.
Ze zijn ofwel in een van onze Kristalzalen, ofwel in de Dodenstad.’
Hij volgde de welving van het glas naar het halfvolle linker reservoir.
‘Dit zijn de levenden binnen jullie domein. En deze...” Hij wees naar
het midden, waar een paar zandkorrels waren blijven steken in het
kanaal. ‘Deze staan op het punt om te sterven.’

Gwen staarde naar de bewegingsloze korrels, en begreep ineens
waarom al die zandlopers in haar Tijdzaal er als bevroren bij stonden.
‘Jullie hebben de tijd stilgezet.’

“Tot er een nieuwe Verzamelaar is aangesteld.’

Aba. Xander.’

Tij.

Ze verstarde.

Achter haar snoof iemand. ‘Meen je dat?’

Ze keek achterom. Een van de Raadsheren stond met een lijst in
zijn hand, zijn kroontjespen halverwege het papier, alsof hij midden
in zijn aantekening gestopt was. “Ze is niet eens meerderjarig.’

“Ze is verstandig,’ zei Mikael.

‘Wat is er mis met Alexander? Hij heeft tenminste zijn opleiding

bijna afgerond.’
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‘Alexander?” Matthias lachte, zo anders dan Mikael, die ze nog
nooit echt had zien lachen. ‘Als het aan Alexander had gelegen
dan had hij geen poot uitgestoken tijdens de afgelopen crisis. Zij
probeerde het tenminste op te lossen. Ze is loyaal.”

“Ze is te jong.’

‘Niet de jongste die we ooit gehad hebben.’

De geluiden gonsden in haar oren. Ze greep de sokkel voor houvast.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg Elias en in zijn stem schemerde die
glimlach door.

‘Tk wil dit helemaal niet,’ zei ze zacht, haar blik strak op de sokkel
gericht, bang de afkeuring in hun ogen te zien wanneer ze niet
gewoon ‘ja’ en ‘amen’ zei.

‘Dat kan.” Ze hoorde allesbehalve afkeuring, of verbazing. Ze
hoorde een vriendelijkheid die zo zoet was dat ze er spontaan kiespijn
van kreeg. ‘En dat mag. Ik wil je nergens toe dwingen.’

Lengenaar. Ze hoorde het. Triomf. Hij had precies geweten hoe ze
zou reageren en ze had hem er niet in teleurgesteld.

‘Het leeck me een meer dan redelijke tegenprestatie voor een nieuwe
zandloper.’

Ze kneep haar ogen dicht. Die had ze moeten zien aankomen.

Tij levert zelf de energie die ik nodig heb om er een te maken, en als
je je aan de regels houdt dan krijg je hem.’

In gedachten herhaalde ze zijn woorden, zoekend naar de adder.
Zo gemakkelijk kon het toch niet zijn? Ja, het voelde als een straf en
zo had Elias het ongetwijfeld ook bedoeld, maar het was geen straf die
ze niet aankon. “Voor hoelang?’

Hij keek haar niet-begrijpend aan.

‘Tk kan het werk uitvoeren als dat is wat u wilt, maar hoelang moet
ik me bewijzen voordat u besluit dat ik recht heb op die zandloper?’

“Tot de volgende generatie het overneemt, natuurlijk. Ik kan niet
het risico lopen dat je je belofte breekt zodra je hebt gekregen wat je

wilt.”

11



MASCHA SCHOONAKKER

De denkbeeldige draden die hij aan haar vastknoopte om haar in
zijn greep te houden, waren zo duidelijk aanwezig dat ze bijna tastbaar
werden. Ze wreef over het plekje tussen haar wenkbrauwen, voelde
een zeurende hoofdpijn komen opzetten. De eerste paar jaar was
Max haar misschien nog dankbaar, tot hij zich realisecerde wat het
echt betekende om onsterfelijk te zijn. Hoe de wereld om hem heen
verouderde, en hij daarin achterbleef.

Maar de enige andere optie kon ze ook niet accepteren. ‘Oké.” Ze
schoof nerveus haar mouwen omhoog. ‘Tk doe het.’

‘Weet je dat zeker?”

‘Ja.” Ze schraapte haar keel, herhaalde het antwoord. ‘Ja, meneer.’

Hij stak zijn hand naar haar uit, handpalm naar boven, vingers
geopend in een uitnodigend gebaar.

Na cen korte aarzeling legde ze haar hand in die van hem.
Raadsheren gaven niets om ceremonie, dus wat er ook moest
gebeuren, het zou niet langer duren dan nodig was.

Hij plaatste zijn wijsvinger op haar pols, haar huid brandend onder
zijn aanraking, en trok een lichtende streep omhoog. Zonder het
contact te verbreken tekende hij er een sierlijk epsilonachtig teken
dwars doorheen.

Heel even werd ze overvallen door een duizeling waarin ze alles
dubbel zag. Ze focuste zich op het teken op haar pols, net zolang
tot de beelden weer over elkaar heen schoven. Haar vader had een
soortgelijk teken gehad, al had het bij hem niet zo gegloeid. Bij hem
had het er eerder paarlemoer uitgezien, als een oud litteken, wat bij
haar straks niet veel anders zou zijn.

Elias tilde zijn wijsvinger op en aan het topje ervan kleefde een
zilveren draad waar mist vanaf wasemde. Haar hand kreeg iets
transparants over zich, herinnerde haar eraan dat ze hier niet lijfelijk
aanwezig was. Hij wikkelde het draadje rond zijn vinger, tweemaal,
driemaal, en trok eraan tot het knapte.

Gwen trok als gestoken haar hand terug. De rune doofde en haar
hand werd weer ondoorzichtig. Ze wreef over het merkteken, zocht
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naar een beschadiging, een teken van bederf, en vond niets. Toch
vertrouwde ze het niet. “Waar was dat voor nodig?’

‘Voor je sleutels.” Mikael hing een ketting om haar nek. De hanger
in de vorm van een zandlopertje kon nooit zwaarder geweest zijn dan
een paar gram, toch voelde het als een loden last.

De zegelring gaf hij aan Elias, die met zijn wijsvinger de ronding
ervan volgde en geleidelijk het stukje van haar ziel erin verwerkte. Het
goud sloeg dof uit. Hij verwarmde de ring met zijn handen en hield
hem haar voor, wachtend tot ze hem aanpakte.

Ze streek met haar duim over het embleem, over de zandloper in
reliéf.

‘Gefeliciteerd.’

Ze bedankte er niet voor, en beantwoordde al helemaal zijn
glimlach niet. Aan de binnenkant van de ring stond in sierlijke letters
haar naam gegraveerd. Een lichte trilling trok door haar handen
toen ze hem over haar ringvinger heen schoof. Hij paste perfect.
Desondanks voelde hij allesbehalve perfect. De verzamelaarsieraden
hoorden bij haar vader, bij haar broer. Niet bij haar.
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oor de zoveelste keer drukte Max op de bel bij de intercom
V en tuurde tussen de spijlen van het hek door, de oprijlaan
over. Die lag er verlaten bij. Na nog een halve minuut van wachten,
gaf hij het op. Er was niemand. Hij had ook van tevoren moeten
bellen, al wist hij vrij zeker dat Gwen hem dan afgewimpeld zou
hebben. Ze was zichzelf niet de laatste tijd, afwezig, rusteloos, wat
ongetwijfeld normaal was gezien de omstandigheden, al had hij zo het
vermoeden dat er bij haar iets meer aan de hand was. Als hij hoogte
van haar probeerde te krijgen dan leck ze eerder gebukt te gaan onder
schuldgevoel dan onder verdriet, en dat zat hem niet lekker.

Hij liep al terug naar zijn fiets toen er vanuit de bocht een zwarte
bmw naderde. Doffe basdreunen vulden de lucht tussen hen, steeds
luider naarmate de auto dichterbij kwam en naast hem stopte. Het
raam gleed naar beneden. Hij zag zichzelf weerspiegeld in de donkere
glazen van Xanders zonnebril.
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‘Kijk eens wie we daar hebben.” Xander draaide de muziek zachter.
‘Durfde je niet aan te bellen?’

‘Jawel, maar er doet niemand open.’

‘Raar.” Hij zette zijn zonnebril af en gooide die op de achterbank.
‘Gwen zou thuis moeten zijn.” Hij stapte uit en toetste de code van het
hek in. Met een metalige klik sprong het slot eraf. “Misschien heeft ze
geen zin in je aanwezigheid.”

Dat negeerde Max.

‘Kan ik iets voor je doorgeven?” De vriendelijkheid waarmee de
vraag gesteld werd, klonk te geveinsd.

‘Ja, eh...” Max krabde zich achter zijn oor en gebaarde naar de
boodschappentas op de bagagedrager van zijn fiets. ‘Mijn moeder
heeft lasagne gemaakt.” Hij trok de tas onder de snelbinders vandaan.
‘Voor jullie. Voor het geval jullie vergeten te eten met... met wat er is
gebeurd en zo. Ze had de rouwadvertentie gelezen.’

Xander leunde tegen het openstaande portier, zijn gezicht als een
gesloten boek. De stilte die volgde, duurde te lang.

‘Tk zei nog dat er vast wel iemand in jullie familie was die daarop
toezag...’

‘Wat aardig van je moeder.” Zelfs uit de toon van zijn stem viel niet
op te maken of het gebaar wel gewaardeerd werd.

‘Is er ook iemand? Een voogd of zo?’

‘We worden in de gaten gehouden, ja.’

Max fronste. Vreemde manier van verwoorden.

Xander bleef hem zwijgend aankijken, als in dubio over of hij
hem moest wegsturen of niet, en net toen Max besloot om de eer
aan zichzelf te houden, slaakte hij een zucht. ‘Stap in. Dan kun je
meerijden.’

‘Echt?’

Xander leek nog steeds in tweestrijd.

Om hem geen kans te geven van gedachten te veranderen, kroop
Max haastig op de passagiersstoel. De auto rook nog naar het leer
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van de bekleding, naar nieuw. Hij ademde diep in en streek over het
dashboard. ‘Gave auto.’

En eindelijk ontdooide Xander een beetje. “Weet ik.” Hij startte de
auto en reed door het openstaande hek. ‘Heb jij je rijbewijs?’

‘Tk moet nog even sparen.’

Xander gniffelde. Hij had vast nog nooit ergens voor hoeven
sparen. Hij schakelde door naar de tweede versnelling en stelde zijn
achteruitkijkspiegel bij. ‘Max, je bent ongetwijfeld een aardige knul,
maar als ik jou vaker in de buurt van mijn zusje ga aantreffen dan
moeten we het toch ergens over hebben.’

Dat klonk ernstig. ‘Oké.’

‘Gwen heeft nogal de neiging om haar ogen te sluiten voor het
slechte in iemand, daarom ben ik er dubbel zo alert op.” Hij keek hem
zijdelings aan en onder de nonchalance waarmee hij sprak, schuilde
iets intimiderends.

‘Dat... snap ik.’

‘Tk meen het.” Xander parkeerde de auto voor de trap en trok de
sleutels uit het contact. Hij maakte echter geen aanstalten om uit te
stappen, dus deed Max dat ook niet. ‘Als ik merk dat je alleen al op de
verkeerde manier naar haar kijkt...” Hij aarzelde, en draaide zich naar
hem om. ‘Laat ik het zo zeggen: dat je onsterfelijk bent, betekent niet
dat je geen pijn kunt voelen. Het betekent dat ik niet bang hoef te zijn
om te ver te gaan, is dat duidelijk?’

Niets aan hem liet doorschemeren dat hij een grapje maakte. Dus
knikte Max.

‘Geweldig.” Xander gaf hem opgewekt een klap tegen zijn schouder
en stapte uit. ‘Dan gaat het vast helemaal goed komen.’

Max wreef over zijn schouder, wist ineens weer waarom Xander
hem de vorige keer ook al zo de kriebels bezorgd had. Traag pakte hij
zijn tas op en stapte uit. Hij sloeg het portier achter zich dicht en keek
langs de trap omhoog, naar Xander die al bijna bovenaan was. Zou hij
hetzelfde reageren als het om Emma ging?

Misschien.
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Waarschijnlijk.

Zo serieus moest hij het dus niet nemen.

Hij liep de trap op en eenmaal boven opende Xander net de
voordeur. Het hartverscheurende gejank van een hond galmde door
het huis, en Max bevroor op het bordes.

‘Jezus.” Xander schudde zijn jack van zijn schouders af en legde het
over het dressoir in de hal, zijn autosleutels ernaast. ‘Is dat Sim?’ Zijn
adem vloeide in een witte wolk naar buiten.

Max zette zijn tas neer. Er klopte iets niet. Hij voelde het. De
onnatuurlijke kou die zijn huid streelde. ‘Het voelt als een ziel,” zei
hij op fluistertoon.

Als Xander dat al een absurde gedachte vond, dan liet hij dat niet
merken. Zijn gezicht stond zorgelijk. Hij liep de hal uit, in de richting
van het gejank, en Max aarzelde misschien net een halve seconde voor
hij Xanders voorbeeld volgde. Als er echt een ziel ontsnapt was, dan
kon hij maar beter in de buurt blijven van iemand die er verstand van
had.

In de gang passeerde hij gesloten deuren, muren die wit en kaal
waren, hier en daar een stoel of bijzettafel, met plastic overtrokken.
Het wekte een onbewoonde indruk en ergens was het ook niet heel
verwonderlijk dat niemand zich deze vleugel had toegegigend. Het
leek er kouder dan in de hal, waar het ook al niet heel warm geweest
was. Vandaar dat Gwen altijd zo winters gekleed ging, en waarom ze
negen van de tien keer een lichte terughoudendheid toonde wanneer
hetlangzaamaan tijd werd om weer naar huis te gaan. Het was de sfeer
die hier hing; koud, onwelkom. Een sfeer die maakte dat hij zich het
liefst had omgedraaid en was weggegaan. Desondanks liep hij verder.

Bij de enige deur die op een kier stond hield hij halt en duwde hem
voorzichtig verder open. Zijn binnenste verkilde bij het zien van de
tegels. Grijze, stenen tegels. In een flits zag hij zijn zandloper erop
kapotvallen.

Hij merkte amper dat hij over de drempel heen stapte en keek
omhoog, naar het gewelfde plafond, en weer naar beneden langs
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de kasten, kriskras door elkaar geplaatst in een doolhofachtige
constructie. Kasten die van onder tot boven gevuld waren met
honderden — nee, duizenden - zandlopers, stuk voor stuk met
grondig opgepoetste reservoirs in gouden houders, glimmend in het
daglicht dat in vele kleuren door de glas-in-loodramen drong.

Zonder er ooit lijfelijk aanwezig te zijn geweest, herkende hij de
ruimte meteen. Hij draaide zijn hoofd en van alles wat hij zag,
had hij weken eerder al korte beelden opgevangen. Hier was zijn
zandloper kapotgevallen. En toch zag de ruimte er anders uit dan in
zijn belevenis. Hij herinnerde zich het schemerige ervan, de mufte
uitstraling. Het licht datamper door het vuil op de ramen heen drong
en de stofwolken die in de lichtbundels warrelden.

In het echt waren die ramen brandschoon en de kasten stofvrij.
Hoewel dat ook een recente verandering kon zijn. De geur van
schoonmaakmiddel hing nog in de lucht. Hij draaide een van de
zandlopers zodat het naamplaatje naar voren wees en tikte tegen het
bovenste reservoir. Het zat verstopt. Meerdere korrels bevonden zich
in het kanaal tussen de reservoirs, maar geen enkele viel. Of nee... Bij
een tweede keer kijken zag hij de gouden spikkels die glinsterden in
hun val en zich bij de dunne laag op de bodem voegden.

Het zand verwazigde. Een doffe aanslag kroop over het glaswerk
heen. IJsbloemen. Hij schraapte er met zijn duimnagel langs en
haalde het laagje er zo vanaf. Hij keek opzij, naar de rijen kasten
daarnaast, waar meer zandlopers bedekt waren met rijp. Veel meer.
Deijskristallen kropen zienderogen over het glas alsof Koning Winter
er zijn adem over uitblies.

‘Xander,” siste hij. In de stilte klonk zijn stem bijna als een
schreeuw.

Hij liep om de kast heen, wankelde, en greep haastig de planken
voor houvast. Hijgend boog hij voorover, voelde zijn energie
wegvloeien.

De parallellen met die middag bij de bungalow stapelden zich op.
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Hij schudde zijn versufte geest wakker, verwachtte elk moment dat
gekriebel te voelen, en aangespoord door het ontbreken daarvan, was
de volgende stap die hij zette een stuk krachtiger. Hij ademde diep in
en liep verder, keek ondertussen links en rechts de gangpaden in en
met ieder leeg gangpad dat hij aantrof, versnelde hij zijn pas.

Zijn schoenen glipten over een bevroren poel op de grond. Hij
maaide met zijn armen, sloeg tegen een van de kasten. Glaswerk
rinkelde.

‘Kijk uit, sukkel!”

Max wreef over zijn hand. Hij volgde het laagje ijs terug naar
een omgevallen emmer en de verontschuldiging die hij had willen
uitspreken, bleef steken halverwege zijn keel.

Gwen lag als een lappenpop op de grond, haar ogen gesloten, haar
vingers slap om de hoek van een poetslap geslagen. Sim drentelde
piepend om haar heen, tot Xander hem aan de kant duwde en bjj
Gwen neerhurkte. Hij gaf haar zachtjes een paar klappen tegen haar
wang.

Haar gezicht was bleek als porselein, zo bleek dat Max vaag de lijnen
van haar aderen kon zien. Zijn hart maakte een rare omwenteling. ‘Is
ze...?” Hij kreeg het woord niet uit zijn strot.

De hond richtte zijn kop op en jankte.

‘Ze is aan de andere kant, maar ik begrijp niet hoe.” Xander
stroopte haar mouw op tot over haar elleboog. “Ze heeft nergens een
merkteken en ik voel haar hartslag, terwijl haar ziel...” Zijn adamsappel
bewoog op en neer toen hij slikte. ‘Tk voel haar niet.”

Max knielde bij hen neer en raakte voorzichtig Gwens hand aan.
Zo koud. ‘Moeten we een ambulance bellen?’

‘Dat heeft geen zin. Het enige wat we kunnen doen is wachten tot
ze terugkomt.”

Max legde zijn vingertoppen op haar pols en telde het aantal slagen
van haar veel te trage hart. Vijfentwintig per minuut, dat kon niet

gezond zijn.
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Een golf van warmte kroop door zijn vingers. Hij trok zijn hand
terug.

“Wat is er?’

‘Tk weet het niet.” Behoedzaam volgde Max met zijn wijsvinger de
aderen in Gwens pols, tot hij opnieuw op die warmere plek stuitte.
Lichaamstemperatuurwarm. Hij bestudeerde de plek. Een witte lijn
trok diagonaal over haar huid, zo vaag dat hij bijna niet te zien was.
Het leek op een oud litteken. ‘Heeft ze dit altijd al gehad?’

Xander boog naar voren, en verstarde. Een grimas trok over zijn
gezicht.

‘Wat?’ vroeg Max.

‘Niets.” Xander spande zijn kaak. ‘Een vergissing, dat kan niet
and-" Een felle flits kapte hem af en instinctief verbrak Max het
contact van huid op huid.

Hij knipperde met zijn ogen. Een cirkelvormig nabeeld schoof
voor zijn zicht langs. Een beeld dat hij herkende, meerdere keren
eerder gezien had, en hij keek naar de ring rond Gwens ringvinger.
Hij zou durven zweren dat ze die daarnet nog niet gedragen had.

Xander schoof de ring af, streek langs de inscriptie aan de
binnenkant. Zijn donkere ogen smeulden als kooltjes op het punt van
ontbranden. Hij stond onverhoeds overeind en smeet de ring op de
grond. ‘Klotezooi.” Zijn vuisten trilden van de kracht waarmee hij zijn
nagels in zijn handpalmen drukte. ‘Dit kan ze niet maken.’

“Wat niet?’

Xander spande zijn kaak. Hij draaide zich bruusk om en beende het
gangpad uit, zijn gevloek nog te horen tot de deur van de zaal achter
hem dichtviel.

Met een lichte terughoudendheid raapte Max de ring op, die
onder zijn aanraking weer begon te gloeien. Aan zijn vingers plakten
korreltjes zand, glinsterend in de gloed. Hij herkende het witgouden
embleem, waarmee het voor hem allemaal begonnen was, en hoewel
de ring er exact hetzelfde uitzag als die ene die hij al eens eerder in

handen had gehad, was hij duidelijk niet dezelfde. Hij was kleiner, de
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inscriptie aan de binnenkant anders. Gwendolyn Collins. Zo vaak had
ze gezegd dat dit werk niets voor haar was, dat ze het niet wilde doen
en dat haar broer het zou overnemen. Waarom was ze nu dan ineens
van gedachten veranderd?
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e hadden haar gedumpt in het Schemergebied. Hoeveel tijd er
was verstreken, wist ze niet, er was niets wat als leidraad kon
dienen, om haar heen alleen duisternis en een oorverdovende stilte.

Ze zweefde, meegevoerd op een onzichtbare stroming die haar uit
de kou trok, richting de warmte. Warmte was goed. Warmte was
leven en dekte haar toe als een deken. Ze nestelde zich erin. Haar
wezen strekte zich uit, hechtte zich vast. Tevreden zonk ze weg in de
geborgenheid van haar lichaam...

... en schoot happend naar adem overeind. Een felle pijnscheut
joeg achter haar ogen langs. Ze drukte kreunend haar gezicht in haar
handen, rillend van een inwendige kou die tot diep in elke vezel was
doorgedrongen.

‘Gwen?’ Max legde zijn hand op haar schouder, behoedzaam in

eerste instantie. ‘Ben je in orde?’
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Haar tanden klapperden op elkaar. Alles draaide, alles
schommelde, en de zandlopers in de kasten waren nauwelijks
van elkaar te onderscheiden, overbelicht door het verblindende
Levenszand. Alles was verblindend; haar ring, het daglicht, de zilveren
rand die Max omlijnde.

Ze wendde haar ogen af, voelde Sims neus tegen haar elleboog
duwen, net zolang tot ze haar arm optilde en hij bij haar op schoot
kon kruipen. Ze begroef haar vingers in zijn vacht. Ze was dan nooit
echt dood geweest, gevoelsmatig zat het er niet ver bij uit de buurt.

‘Wat is er gebeurd?’

Dat vroeg ze zichzelf ook nog steeds af. Traag schoof ze haar
mouw over haar pols heen zodat die het teken bedekte. Het voelde
zo onwerkelijk. Ze had geen tijd gekregen om het te verwerken.

‘Gwen?’

Gwen gaf een speels rukje aan Sims staart, waarmee ze oogcontact
met Max vermeed.

‘Sluit me alsjeblieft niet buiten.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Er is niets.” De schakels van haar ketting
schuurden langs haar nek toen ze naar hem opkeek. De zilveren
omlijning lag als een dun laagje op zijn huid, terwijl het er bij haarzelf
juist meer vanaf straalde. Ze maakte haar zicht onscherp tot de gloed
doofde. ‘Niets wat ik niet aankan, tenminste.’

‘Was het...” Max knikte naar haar ring, ‘... je eigen keuze?’

Ze aarzelde. Ja, ze had een keuze gehad, maar die was niet eerlijk
geweest. Als de Raadsheren zich iets in hun hoofd hadden gehaald
dan zorgden ze er wel voor dat je niet kon weigeren. ‘Niet echt,’ zei
ze daarom en als hij al wilde doorvragen dan gaf ze hem daar de
kans niet voor. ‘Tk wil het er niet over hebben.” Ze zette Sim neer
en werkte zich overeind. ‘Straks misschien.” Waarschijnlijk niet. Toch
zou ze hem uiteindelijk wel moeten vertellen wat haar keuze voor hem

betekende.
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Ze raapte de omgevallen emmer op, en nog voor ze er iets mee
kon doen, trok Max hem al uit haar hand. ‘Kom, ik ruim het wel op.
Spring jij nou maar onder de douche om op te warmen.’

Ze schonk hem een glimlach, wat er hopelijk minder krampachtig
uitzag dan het voelde. ‘Dank je.” Ze wilde er nog iets aan toevoegen,
wist alleen niet wat. Uiteindelijk zei ze niets. Ze draaide zich om en
liep weg.

De badkamer stond blauw van de waterdamp, de spiegels beslagen.
Ze draaide haar hand om en wreef over de witte lijnen van het
merkteken, probeerde het tegen beter weten in weg te boenen. Nu ze
eindelijk een beetje was opgewarmd en haar huid niet meer zo bleek
was, waren de lijnen beter zichtbaar dan eerst.

Ze schoof er haar mouw overheen.

Op de rand van de wastafel lagen haar verzamelaarssieraden op
haar te wachten, dof uitgeslagen door de condens. Ze pakte de ring
en schoof hem over haar ringvinger, voelde zowel de warmte aan de
buitenkant, als de uitstraling waar ze het koud van kreeg. Ze deed hem
weer af en stak hem in haar broekzak. Haar ketting hing ze wel om. In
de spiegel bekeek ze het resultaat en nog steeds kon ze niet wennen aan
het beeld dat ze zag. Ze rechtte haar rug, draaide haar schouders naar
achteren in een zelfverzekerde houding die ze heel even vasthield, om
vervolgens haar schouders weer te laten zakken. Ook dat stond haar
niet.

Zuchtend haalde ze een borstel door haar haren. Gewoon een
kwestie van gewenning, meer niet. Ze gooide de borstel in haar
toilettas en liep de badkamer uit, in de gang verwelkomd door de
geur van het avondeten. Diep door haar neus inademend realiseerde
ze zich toen pas hoeveel honger ze eigenlijk had, maar wie was er
in hemelsnaam aan het koken? Op de dagen dat Emily vrij was, liet
Xander meestal wel iets bezorgen.

Xander. Ze had nog helemaal niet aan hem gedacht sinds ze

terug was, terwijl ze hem zojuist zijn geboorterecht door de neus
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geboord had. Hij had alles kunnen krijgen wat hij wilde en zij had dat
doodleuk platgewalst.

Nee, zo hoefde het niet te gaan. Ze kwamen er wel uit, samen.

Ze duwde de deur van de keuken open en trof Max aan bij de
magnetron. Hij tuurde door het venster.

‘Ruikt goed.”

Max haalde een bord lasagne uit de magnetron en zette het op tafel
neer. ‘Heeft mijn moeder gemaakt. Voor het geval jullie anders niet
goed voor jezelf zorgen.’

Ze zou ook niet weten hoe ze de afgelopen dagen hadden kunnen
overleven als Emily geen oogje in het zeil had gehouden. “Wat lief van
je moeder.’

‘Ja, nou...” Max haalde gegeneerd zijn schouders op en schepte nog
een bord vol. ‘Heb je toevallig je broer nog gesproken?’

De iets te overdreven nonchalance waarmee hij de vraag stelde,
deed een alarmbelletje rinkelen. Ze fronste. ‘Heeft hij iets lulligs tegen
je gezegd? Want daar moet je je niets van aantrekken.’

‘Dat is het niet.’

Meerdere alarmbelletjes begonnen te klingelen. “Waar is hij?’

Max schraapte zijn keel en de kou in haar binnenste keerde
terug. ‘Xander is degene geweest die je vond. Hij zag je ring en is
weggelopen.’

Gwen vloekte binnensmonds. Ze pakte haar telefoon en toetste
zijn nummer in. Hij had er niet op die manier achter moeten komen.
Hij had het van haar moeten horen. Nu dacht hij natuurlijk dat ze
achter zijn rug om had gehandeld, dat ze de sieraden had aangenomen
zonder eerst aan hem te denken, maar zo was het niet gegaan. Hij wist
hoe de Raadsheren in elkaar staken, dan zou hij ook moeten weten

dat ze hier geen keuze in gehad had. Toch?
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elke Raadsheer wilde Gwen nou als opvolger van hun vader

hebben? Ze had verdomme het halve wetboek aan d’r laars
gelapt voor die Onsterfelijke van haar en alleen zij kreeg het weer voor
elkaar om daar pluspunten mee te verdienen.

Xander smeet het autoportier dicht en beende over de oprijlaan.
Hij was de oudste, bzj zou het werk overnemen. Niet zj.

‘Aan je gezicht te zien, heb je onweer meegenomen.’

Hij keek omhoog en zag Laila op de balustrade van het balkon
zitten, achter haar de openstaande balkondeuren waardoor een reeks
melodieuze pianoklanken aan het huis ontsnapten. ‘Daar zit ik niet
op te wachten.” Ze drukte haar sigaret uit en schoot hem de bosjes in.
‘Is het Gwen?’

“Altijd.
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Ze knikte. Zij wist ook dat het zo ondertussen tijd werd om een
nieuwe Verzamelaar aan te stellen, en als hij het niet geworden was,
dan bleef er één iemand over. “Waarom zij? Ze wil dit niet eens.’

‘Weet ik veel. Omdat zij gemakkelijk onder de duim te houden is?’

Peinzend liet ze haar vingers over de balustrade dansen in het
ritme van het pianospel en bij de eerste valse noot grimaste ze.
Haar vingers vielen stil, ruw weggetrokken uit de betovering. Het
spel werd vakkundig opgepakt en een tweede valse noot volgde. De
muziek vertraagde, kreeg iets aarzelends, alsof er plotseling over elk
akkoord nagedacht moest worden. De tonen vielen uit hun ritme.
Laila schudde haar hoofd en het spel eindigde abrupt met een dreun
op de toetsen.

De garagedeur sloeg dicht. ‘Dat klonk niet best.” Kamil liep over
het grindpad naar hem toe, zijn handen afvegend aan een met zwarte
vlekken besmeurde lap stof. Tk heb hem nog nooit een valse noot
horen aanslaan.’

‘Hij is gewoon wat roestig,” zei Laila. Ze leunde achterover, haar
gezicht naar de zon gericht. ‘Meer niet. Heb je het er met Gwen over
gehad, Xan? Ik vraag me af waarom ze ermee ingestemd heeft.’

‘Wat maakt dat uit?” Xander stak zijn handen in de zakken van
zijn jack. ‘Ze heeft me in één klap alles afgepakt. Wat moet ik nu
gaan doen? Een baan zoeken?” Hij trok zijn neus op. ‘Of leven van de
goedheid van mijn zusje en mijn hand ophouden voor mijn wekelijkse
zakgeld?’

‘Je hebt recht op jouw deel van de erfenis.” Kamil boende een
zwarte veeg tussen zijn vingers weg. ‘Dat kunnen ze je niet ontnemen.
Je hoeft niet te werken als je dat niet wilt.”

‘Daar gaat het niet om. Ik zou voor haar zorgen. Niet andersom.
Wat heb ik verkeerd gedaan?’

‘Niets. Je weet hoe de Raadsheren zijn.’

Rotzakken, dat waren ze. ‘Ze komen er wel achter wat voor
vergissing ze gemaakt hebben.” Gwen was gewoonweg niet geschikt
voor dit werk. “Ze gaat het verpesten.’
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‘Precies. En als hun experiment gefaald heeft, komen ze vanzelf wel
weer met hangende pootjes bij jou terecht. Wacht maar af.’

‘Hoelang?’

‘Ligt eraan.” Met het puntje van de lap stof ging hij zorgvuldig elke
nagelrand langs. ‘Nog zo’n crisis als laatst en het is snel afgelopen.’

En hoe groot was de kans dat dt nog eens gebeurde? Minimaal als
hij daadwerkelijk ging zitten afwachten. Vrij groot als hij dat dus niet
deed. Voor haar eigen bestwil.

‘Als je dat maar uit je hoofd laat.”

Hij keek betrapt op.

Laila wierp haar broer een vuile blik toe en kreeg er een onschuldige
grijns voor terug. ‘Kamil zit je heel slinks op te stoken, maar zo ben
je niet en zo wil je ook niet zijn. Er zijn meer wegen die naar Rome
leiden.’

Xander wees priemend naar haar. ‘De Raadsheren zouden Gwen
nooit overwogen hebben als jij had gedaan wat je moest doen en die
laatste Onsterfelijke zelf had afgehandeld toen je daar de kans voor
had.’

Ze vernauwde haar ogen. ‘Nu moet je je niet op mij gaan
afreageren. Als jij vanaf het begin af aan gewoon je werk had gedaan,
hadden ze haar ook niet overwogen.’

Hij wilde net een snauw teruggeven toen Kamil hem afkapte.

‘Houd op. Allebei.” Kamil hield zijn handen op in een sussend
gebaar. ‘Tk zie dit niet als een ramp, hooguit een klein obstakel.
Je krijgt hoe dan ook je Verzamelaarsieraden, Xander. Desnoods
wachten we tot ik word ingewijd.’

En wanneer ging dat gebeuren? Kamil en Laila waren nou niet
bepaald actief bezig om zelf die sieraden in handen te krijgen.
Integendeel. Zoals hij het zag waren ze juist harder bezig om ze niet te
krijgen, al hadden ze daar zo hun redenen voor. Hij kon daar niet op
wachten. Daar had hij simpelweg het geduld niet voor.
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aar uitstapje naar het Geestenrijk had zijn sporen nagelaten in

de Tijdzaal. De zandlopers waren stuk voor stuk bedekt met
fijne druppels smeltwater en daar waar ze haar schoonmaakwoede
nog niet had kunnen botvieren, trokken de druppels vuile strepen
over het glas.

Gwen veegde er met haar mouw overheen, luisterend naar de stem
van haar broer die monotoon meedeelde dat ze een voicemailbericht
kon achterlaten. “Xander, alsjeblieft,” sprak ze in na de piep. ‘Bel me
terug en laat het me uitleggen. Ik...” Ze aarzelde, wist niet wat ze over
de telefoon moest zeggen en wat ze persoonlijk wilde uitleggen. De
stilte die volgde, duurde te lang. ‘Alsjeblieft, bel me,” zei ze en ze hing
op. Vervolgens bleef ze naar het beeldscherm staren.

‘Nog steeds niet?” Max wrong zijn sopdoek uit boven de emmer.

Ze stak de telefoon weg en schudde haar hoofd.

‘Geef hem wat tijd.’
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‘Tk voel me er gewoon niet prettig bij.” Ze stak haar handen in het
water in de emmer, verwelkomde de warmte op haar huid en pakte de
tweede doek van de bodem. ‘En je hoeft me hier niet mee te helpen.’

‘Tk vind het niet erg.” Hij hield een zandloper in zijn armen als
een pasgeboren baby en maakte hem voorzichtig schoon. ‘Deze is
helemaal leeg trouwens.”

Met handen die nog nat waren van het water bladerde Gwen
door haar notitieboek en noteerde de plaats waar de zandloper had
gestaan. 63-7-3-3. Gangpad drieénzestig, kast zeven, plank drie, plaats
drie. De getallencombinatie kwam haar bekend voor. Ze bladerde
terug, stopte. Bovenaan de pagina stond dezelfde getallenreeks bij een
aantekening die ze een paar dagen geleden had overgeschreven uit het
logboek. 63-7-3-3: Gastheer Nick de Ruijter. NND. Opgebaald met
ziel 56-6-3-4; Naomi de Ruijter. NND. Lichte weerstand. Verder geen
problemen.

NND. Niet-natuurlijke dood. Ze herinnerde zich de aantekening,
een maand geleden aan het logboek toegevoegd door haar vader. En
de zandloper was nog steeds leeg. Een maand was wel lang voor haar
domein, waar de gemiddelde Dodenstadtijd momenteel twee weken
was, en hoewel de Dodenstad wel vaker langblijvers had, werd het
misschien toch eens tijd om er melding van te maken.

Ze bladerde weer naar de laatst beschreven pagina en omcirkelde
de reeks.

‘En ik grijp natuurlijk elke kans aan om wat tijd met je te kunnen
doorbrengen.’

Ze borg het notitieboek op.

‘Tk zie je niet vaak genoeg.” Max liet het terloops klinken, al was de
blik in zijn ogen ernstig.

‘Tk heb het druk gehad,’ zei ze, wat geen excuus was. Ze had het zo
druk als ze het zelf maakte en dat had ook best iets minder gekund.

‘Dat weet ik. Daarom help ik je graag.’

Hij deed zo zijn best, en zij durfde hem niet eens te vertellen dat hij
voorlopig niet hoefde te rekenen op een nieuwe zandloper.
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‘Gaat het wel?’ vroeg hij.

Ze wreef in haar ogen. ‘Gewoon moe. Zware dag gehad.’

‘Wil je dat ik ga?’

‘Nee...” Misschien. Ze wist het niet. Nee. Ze wilde het niet. Zijn
aanwezigheid voorkwam dat ze wegzonk in haar overpeinzingen en
dat was goed. ‘Nee,” herhaalde ze, een stuk zekerder.

Hij schonk haar een glimlach en Gwen veegde haar handen af aan
haar knieén. ‘Max...?

Ja?’

‘Ik...” Ze haperde. Zeg bet hem. Ze opende haar mond. ‘Tk ben blij
dat je er bent.’

Zijn gezicht kreeg iets zo zachts over zich dat ze het liefst in zijn
armen was gekropen om zich door hem te laten vasthouden. Een
neiging die ze direct de kop indrukte. ‘Het spijt me als ik je het gevoel
geef dat ik je buitensluit, maar er zijn wat dingen die ik voor mezelf
op een rijtje moet zetten.” Het teken op haar pols prikte. Ze krabbelde
erover, en voelde Max’ blik erop rusten. Ze trok haar mouw over haar
hand heen.

‘Wat hebben ze je eigenlijk beloofd?’

“Wie?’

Hij gebaarde naar haar ketting. ‘Die zou je nooit accepteren, tenzij
je er iets voor terugkreeg wat je niet kon weigeren. En toch heb ik het
idee dat je niet hebt gekregen waar je op hoopte.”

Zeboog haar hootd, spelend met het zandlopertje aan haar ketting.
‘Tk —” Het snoer trok zo plotseling strak dat er alleen nog een
verstikkend geluid uit haar keel kwam. Ze haakte haar vingers achter
de schakeltjes en zo snel als het gekomen was, ontspande de ketting
weer en viel hij rinkelend langs haar hals naar beneden.

Max staarde er ontzet naar. “Wat was dat?’

‘Een waarschuwing.” Ze wreef langs haar schrijnende keel en liep
om hem heen, naar het einde van het gangpad. Uit de schaduwen van
een van de nissen kwam een versteende engelenvleugel naar voren en

de punt van een zeis. Ze hees zichzelf eraan overeind om op de sokkel
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te klimmen en tuurde over de rand van de kasten heen de zaal door.
‘Shit.’

Op drie verschillende plaatsen in de zaal was gelijktijdig een
blauwige gloed ontstaan. Als dat bij één zandloper gebeurde, was
dat al geen goed teken, laat staan bij drie. Ze stelde de timer op haar
telefoon in op een half uur en sprong op de grond. ‘Ik moet aan
het werk,’ zei ze en ze dook tussen de kasten door, op zoek naar de
dichtstbijzijnde zandloper die haar kon vertellen waar ze nodig was.

De timer ging af op het moment dat ze haar fiets in de berm smeet.
Ze zette het alarm uit, was nu officieel te laat. Zonder haar fiets op slot
te zetten liep ze verder en ze werd al snel getroffen door de heersende
chaos. Het lawaai, de stank, de aanblik.

‘Gwen, wacht even!’

Te veel prikkels bereikten haar. Elk geluid. Elke geur. Alles kwam
dubbel zo hard bij haar binnen. Zelfs de kleuren leken feller dan
normaal. De lucht was verzadigd met de geur van verschroeid rubber
en daaronder rook ze in mindere mate aangebrand vlees. Ze hield haar
adem in, haar rechteroor dichtgedruket tegen de jengelende sirenes.
Tegelijkertijd duwde ze wat ramptoeristen aan de kant om erlangs te
kunnen, haar blik strak op de grond gericht. Voor het lawaai en de
stank kon ze zich nog afsluiten, het was het verblindend witte licht
waar ze beroerd van werd. Dat laagje dat elk individu omlijnde, bij
sommigen zwak, bijanderen fel als de volle maan door een verrekijker.
En dan was er ook nog die constante wisseling tussen warm en koud.

Voor het eerst in haar leven verlangde ze ernaar om aan de andere
kant van het afzetlint te mogen staan, zelfs al wist ze dat er aan die
kant weer andere dingen op haar stonden te wachten.

Met haar wijsvinger trok ze het lint omhoog. Ze wilde er net
onderdoor glippen toen Max haar inhaalde. “Wat ga je doen? Je kunt
daar niet zomaar naartoe lopen.’

‘Tk wel.” Ze tikte tegen haar ketting. ‘Tk val niet op.’

‘Maar -’
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‘Ik ben al te laat, Max.” Ze keek over haar schouder, naar het
autowrak verderop. De voorkant was zwartgeblakerd en ingedeukt.
Een zandloper gloeide pas wanneer de ziel het lichaam verlaten had.
Dan hoorde zij er allang te zijn om hem op te vangen. Al kwamen
sommige sterfgevallen zo onverwachts dat ze er onmogelijk eerder
had kunnen zijn.

‘Straks leg ik het uit, goed?’

‘Oké.” Na een korte aarzeling voegde hij daaraan toe: ‘Succes.” Hij
liet het klinken als een vraag, alsof hij niet zeker wist of dat het juiste
was om te zeggen.

Ze glimlachte om aan te geven dat hij zich geen zorgen hoefde te
maken, dat ze alles onder controle had. ‘Tk ben zo terug,’ zei ze en
met die woorden liep ze bij hem weg. Eenmaal buiten zijn zicht liet
ze haar glimlach verdwijnen en keek vluchtig links en rechts langs het
afzetlint. Verscheidene mensen stonden met hun telefoon te filmen.
Ze waakte ervoor om door hun beeld te lopen en verdween uit het
zicht achter de brandweerwagen. Daar ademde ze diep in, hield de
lucht even vast en liep verder.

De grond lag bezaaid met stukken glas die knisperden onder
haar schoenen, hoe voorzichtig ze ook liep om niets te verstoren.
Zwaailichten hulden de plek van het ongeval afwisselend in blauw
en rood. De temperatuur leek hier lager te zijn dan voor het afzetlint,
misschien net een verschil van één, anderhalve graad, misschien alleen
verbeelding.

De hanger aan haar ketting trok aan haar met korte schokjes.
Links, rechts, rechtdoor. Hij pikte op meerdere plekken zielactiviteit
op, kon niet besluiten waar hij haar als eerste naartoe moest sturen.
Ze draaide aan haar ring, liet zich leiden door haar Zicht. Twee
ambulancebroeders renden voor haar langs zonder haar op te merken
en reden een brancard de ambulance in. Wie er ook op de brancard
lag, elk spoor van een zilveren omlijning ontbrak.
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De deuren werden dichtgesmeten en geheel volgens de lessen van
haar vader wierp ze een paar denkbeeldige muren op tussen haar en
haar omgeving.

De stank werd erger. Ze trok haar kraag over haar neus heen en
manoeuvreerde zich tussen de politiewagens door. Haar geest was
helder en alert, pragmatisch, terwijl de chaos om haar heen wervelde.

Haar ketting gaf een ferme ruk opzij, draaide haar hoofd naar
rechts. Een schaduw glipte tussen de auto’s door en verdween uit
het zicht. Ze volgde hem, en het autowrak kwam weer in zicht.
Drie mannen braken het portier open en sleepten het levenloze
lichaam van de bestuurder naar buiten. Er was nog geen zilveren
vonk te ontdekken. Niet dat ze dat verwacht had, en zeker niet toen
ze de toeschouwer opmerkte die een paar meter verderop naar het
wrak stond te staren. Een jonge vrouw, ongeschonden, haar kleding
smetteloos en intact. Ze had zomaar iemand kunnen zijn die stickem
onder het afzetlint door was gekropen voor een beter zicht. Ware het
niet dat het daglicht dwars door haar heen glipte.

Om de vrouw heen drentelde een meisje van amper anderhalf jaar
oud, al even flets en transparant, haar armpjes uitgestoken, vragend
om opgetild te worden.

Gwens denkbeeldige cocon vertoonde een barst, en de barst
vertakte zich met elke volgende stap die ze zette. Ze stak haar hand
uit, raakte de schouder van de vrouw aan. IJle lucht prikte op haar
vingertoppen. Ze trok een schuine streep naar beneden, tekende
midden in de mistflarden een rune waarmee ze een provisorische
verbinding aanlegde tussen ziel en zandloper. Als de zandloper
tenminste niet allang verkruimeld was.

Haar been bevroor en Gwen keek geschrokken naar beneden, naar
het schaduwbeeld van het meisje dat haar mollige armpjes om haar
been geslagen had.

De barsten in haar cocon scheurden verder door en de prikkels
glipten naar binnen. Ze zakte op haar hurken. ‘Hé, meis.”
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Het meisje stak haar armen naar haar uit en als ze nog had geleefd
dan had Gwen de knuffel met alle liefde van de wereld beantwoord.

‘Het spijt me voor je.” Ze merkte de ziel en haalde aan het eind
van de rune haar hand van links naar rechts door de gestalte heen,
waaierde het daarmee uit tot een wolk van mist waarin geen enkele
herkenbare vorm meer te ontdekken was. Haastig ving ze de ziel op
en bracht haar over naar een flesje.

Ze was nog zo klein. Bij elkaar gebald nauwelijks groter dan
een doperwt. De randen van de ziel verspreidden zich vanuit het
kernpunt, tastten de kristallen binnenwand af. Zilverwit kleurde
roodviolet, zo licht en in zo’n mindere mate dat het bijna niet te zien
was.

Ze stak het flesje weg in een apart vakje van haar tas en kwam weer
overeind, wapperde in een enkele armbeweging de gestalte van de
vrouw uit elkaar.

Een lichte trilling van paniek spoelde de glinstering uit de
verschijning.

Gwen stak haar ketting uit, haar arm zwaar door het gewicht, en
aangetrokken door de warmte dreef de ziel dichterbij, wiegend op
de wind, veel te langzaam naar haar zin. Ze zwaaide haar ketting
door de nevel heen en de ziel hechtte zich eraan vast, liet zich willoos
meevoeren. Ofwel te gedesoriénteerd, ofwel te moe om er iets tegen
te beginnen.

Gwen borg haar op in een tweede flesje, waar de ziel als een laag
sneeuw op de bodem bleef liggen zonder haar werkelijke kleur te
tonen, schuchter tegen de wand gedruke. Niet uit angst, of woede.
Dit leek op schuld, op schaamte.

Een tijdje in de Dodenstad zou haar goed doen. Na een week of
twee wist je je eigen naam niet meer, laat staan je moment van sterfte,

je aandeel erin, en de gezichten van de mensen die je erin meegesleurd

had.
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