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Het jaar 2032, Zwarte Vijvers, Dombergen 

Wegens aanhoudende spanningen tussen de lokale bevolking en de 

veiligheidsdiensten verklaart eerste hoofdcommissaris van politie, Jef  

Martin enkele zones in Dombergen tot no-gozone waaronder de 

wijk Zwarte Vijvers. 

De no-gozones ontstaan als gevolg van de zoveelste schietpartij 

op de politie. Hoofdinspecteur Wouter Demoines werd daarbij 

gedood waarna zijn collega’s het werk neerlegden.  

Hoofdcommissaris Martin sluit het politiebureau van Zwarte Vijvers 

en verhuist de gehele afdeling naar de naburige gemeenten: 

Hoboken, Bergenleeuw en Den Dam.  

De politie en hulpdiensten mogen onder geen enkele voorwaarde 

Zwarte Vijvers betreden. De no-gozones maken deel uit van een 

experiment om het aantal aanvallen tegen hulpverleners te verlagen. 

De hoofdcommissaris breekt hierbij verschillende wetten zoals de 

wet van 15 mei 2007 over de veiligheid voor burgers en de wet van 8 

juli 1964 over dringende medische hulp, maar blijft voet bij stuk 

houden.  

Premier Leen Collins van de Vlaams Nationalistische partij 

overweegt om gebruik te maken van het Concilium om no-gozones 

legaal te maken.  

Het Concilium is een wetsontwerp dat dankzij de Wet Fournier 

van 3 maart 2023 onmiddellijk van kracht wordt, zonder 

handtekening van de koning of  bekendmaking in het Belgisch 

Staatsblad.  
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De Wet van Fournier werd in het leven geroepen nadat de 

koning, die geen persoonlijk gezag uitoefent en enkel wetten hoeft te 

bekrachtigen door zijn handtekening te zetten, weigerde om een wet 

te tekenen die euthanasie bij kinderen toelaat. Een aanpassing in de 

grondwet volgde om de koning te ontheffen uit zijn gezag.  

Mits er goedkeuring is van minstens twintig procent van de 

meerderheidspartijen mag een Concilium voorgesteld worden door 

de premier.  

Het Concilium, gekend als Artikel 94, wordt op 12 november om 

16.00 uur voorgesteld aan de Senaat. Bij goedkeuring worden de no-

gozones onmiddellijk toepasbaar. 

Protesten breken uit in Zwarte Vijvers, gevolgd door rellen aangezet 

door enkele gemaskerde herrieschoppers. 
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Welkom in 
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@NikkieNewsVlogs 

Het is 12 november, 12.55 uur, en Nicole Shadéy van 

@NikkieNewsVlogs staat klaar om te starten met een livestream op 

haar YouTube-kanaal. Met haar vijfentwintigduizend volgers hoopt 

ze een groot aantal jongeren te bereiken en de kijkers van het 

journaal van 13.00 uur af  te pakken. De komende uren zal zij verslag 

uitbrengen en de ontwikkelingen over Artikel 94 op de voet volgen.  

‘Hoi, Shadébabes, vandaag stemt ons parlement over het nieuwe 

wetsvoorstel, Artikel 94 #nogozone, van Leen Collins om 

hoofdcommissarissen van politiediensten de machtiging te geven om 

no-gozones op te leggen. Om de veiligheid van de hulpdiensten te 

garanderen zullen hulpverleners en politieagenten geen toegang 

meer krijgen tot deze zones. Als de wet goedgekeurd wordt, riskeren 

hulpverleners die toch de no-gozones betreden een boete of  

gevangenisstraf. De nieuwe wet heeft veel haters omdat die het recht 

op eerste hulp zou ontkrachten. Geef  me een like, comment 

#nogozone en laat me weten wat jullie gedachten zijn. Ik zal zo veel 

mogelijk vragen proberen te beantwoorden. Ik volg uiteraard zelf  

ook het nieuws om jullie goed te informeren over wat er gaande is.’ 

Nikkie verbond haar telefoon met haar camera en opende de 

nieuws-app. Via die app kon ze alles rechtstreeks volgen.  

Twee mannen zaten aan de tafel. De nieuwslezer, Pascal Bogaert, 

verwelkomde de mannen die ze herkende. 

‘Onze gasten van vandaag zijn David Mullens, professor 

sociologie en diversiteit-studies aan de KULeuven, en Frank De 

Wancer van de Vlaams Nationalistische Partij.’ 
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‘De impact van zulke zones zijn immens,’ begon David. ‘Mensen 

isoleren en eerste hulp ontzeggen is een schending van de 

basisrechten van de mensheid. In een ontwikkelingsland is dit 

ongehoord, zelfs illegaal.’ 

Pascal knikte voorzichtig. ‘De wet goedkeuren zou het legaal 

maken.’ 

Nikkie pauzeerde de nieuws-app even om te reageren. ‘Wat een 

bullshit, het blijft een inbreuk op de grondwet.’ Ze bekeek de 

berichten die haar volgers achterlieten.  

Zola500 schreef: OMG, ik hou zoveel van je! Wil je aub hallo zeggen?!  

Nikkie onderdrukte de drang om met haar ogen te rollen. Ze 

waardeerde haar volgers, maar ze had de indruk dat ze niet 

geïnteresseerd waren in politiek. Wat kon ze doen om hun interesse 

te behouden?  

‘Hallo. Ik hou ook van je, Zola500, wat vind jij van Artikel 94? 

Voor of  tegen? Weet je wat? Ik start een poll op Instagram. Ga snel 

stemmen. Waar ligt jullie voorkeur? Zijn jullie voor of  tegen?’ 

Nikkie hervatte de nieuwsuitzending. 

David was duidelijk tegen de no-gozones. ‘Om zo’n wet goed te 

keuren zal men andere wetten in twijfel trekken en moeten 

terugdraaien of  wijzigen, en naast het wettelijke aspect, bestaat ook 

nog de ethische kwestie.  

Bepaalde groepen achterstellen is nooit het antwoord. Dit zal alleen 

leiden tot nog meer isolatie, wat op zijn beurt een gevoel van 

machteloosheid teweeg zal brengen met meer agressie tot gevolg.’ 

Gebruiker 777 begreep niet goed waar David over  

‘zeurde’. 
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‘Nou, Gebruiker 777, David zegt dat wanneer je iemand aanvalt, 

die persoon zich daar niet goed bij zal voelen en in het slechtste 

geval zal hij boos worden. Is dat zo duidelijk voor je?’ 

Nikkie wist niet meer goed waar ze haar aandacht aan moest 

besteden; het nieuws, dat zij fascinerend vond, of  de honderden 

vragen die begonnen binnen te komen? 

Nu zou Frank De Wancer zijn mening geven. Nicole deed haar best 

om haar gezicht in de plooi te houden. Ze verachtte mensen zoals 

Frank De Wancer. Rac is ten d ie z ich voordeden a l s 

wereldverbeteraars.  

‘Yay, Frank is aan het woord, eens horen wat die loser te zeggen 

heeft,’ zei ze sarcastisch.  

Dat ze geen fan was van de VNP had ze nooit onder stoelen of  

banken gestoken. Ze was dan ook vaak het slachtoffer van 

cyberbullying door fanatieke aanhangers. Initieel hadden die 

gezichtsloze trollen haar de stuipen op het lijf  gejaagd. Ze wilde een 

influencer zijn zonder haters. Dat was echter onrealistisch, want 

hoge bomen vingen veel wind en als je wilde zweven, dan moest je 

een dikke huid kweken. Ze zou nooit wennen aan de agressieve toon 

van sommige idioten, maar zorgde er voor dat ze haar ‘je m’en fous’ 

masker altijd aanhad. 

Frank schraapte zijn keel. ‘Het is belangrijk om een krachtig 

signaal te sturen naar de mensen die onze democratie in gevaar 

brengen door zich tegen onze fundamentele waarden te keren.’ 

Fanboy01Lucky maakte volop gebruik van emoji’s om zijn 

goedkeuring over te brengen over wat Frank te zeggen had. Nikkie 
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had de neiging om Fanboy01Lucky in zijn noten te schoppen, maar 

dat was tot haar spijt niet mogelijk.  

David onderbrak Frank. ‘Over welke waarden heeft u het hier? Dit 

gaat over een overtreding van mensenrechten. Het recht op eerste 

hulp.’ 

Frank negeerde hem en ging verder: ‘Onze hulpverleners 

bevinden zich vaak in hachelijke situaties omdat bepaalde personen 

zich niet aan onze wetten kunnen houden. Ambulances worden 

geblokkeerd. Politiewagens worden bekogeld. Laatst werd een 

brandweerman in elkaar geslagen. Weliswaar niet tijdens zijn dienst, 

maar dit brengt terecht de volgende vragen naar voren: wordt het 

niet tijd om onze hulpdiensten beter te beschermen? Is het niet het 

moment om ervoor te zorgen dat zij het respect krijgen dat zij 

verdienen? Dat zij hun werk onder waardige omstandigheden 

kunnen uitvoeren?’ 

David legde zijn handen op tafel. ‘Ik ben helemaal voor veilige 

werkomstandigheden, maar een gemeente afsluiten is belachelijk. 

Zwarte Vijvers is geen bouwvallige structuur waartoe je de toegang 

moet verbieden. Het is een stad met mensen van vlees en bloed. En 

om te antwoorden op uw vragen: ja, hulpverleners moeten veilig zijn 

en zij verdienen alle respect, maar iemand van het recht beroven op 

de brandweer en een ambulance gaat te ver.’  

‘En toch vind ik dat no-gozones een meerwaarde bieden,’ hield 

Frank koppig vol. 

‘Wat als u hulp nodig zou hebben en die niet zou krijgen?’ 

 ‘Het gaat hier niet over mij.’  
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‘Natuurlijk niet, anders zouden we deze discussie niet hebben,’ 

sloot David het gesprek af. 

David was een held en dat wilde ze hardop zeggen, maar was het 

niet zo eerlijk om objectief  te blijven? Daar worstelde ze mee. Over 

hoofdpunten kon ze geen reviews laten en toch kreeg ze zichzelf  

nooit zover om uitdrukkingsloos te reageren. 

‘Zo, lieve Shadébabes, wat vinden jullie van dit korte debat? Ik 

heb hier zowaar dorst van gekregen. Ga gauw stemmen op mijn 

Instagram Poll terwijl ik een korte koffiepauze neem. Ik kom later 

terug om de stemming voor Artikel 94 te volgen. Ik zie jullie graag! 

Vergeet niet te liken, te delen en je te abonneren op mijn kanaal. Tot 

later, fam.’ 
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‘Iedereen wil bij het handje vastgehouden 

worden. Je mag het woord 'neger' niet meer 

zeggen, want mensen zijn zo gevoelig. Zwarte 

Piet is zogenaamd beledigend. Voor wie dan? Het 

is onze cultuur, onze traditie. Kom niet aan 

onze gewoontes, man. Sinterklaas is baas.' 
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TIM


Tim hees zich in zijn politie-uniform. Hij was klaar om in de straten 

van Dombergen te patrouilleren. Trots poetste hij zijn badge voor 

hij die aan zijn uniform hing.  

Niet veel mensen hielden van hun baan. Hij wel, hij was er dol 

op. Er elke dag op uit trekken samen met zijn collega was voor hem 

een bron van geluk. Misschien had hij nog altijd passie voor zijn 

werk omdat hij het nog niet zo lang deed als zijn collega. Dirk 

maakte al bijna dertig jaar deel uit van het korps, terwijl Tim pas was 

afgestudeerd van de politieacademie. Hij hoopte dat hij nooit zo 

nors als Dirk zou worden.  

Tim deed geen moeite om zijn rolluiken naar boven te doen, het 

zou toch alweer nacht zijn wanneer hij thuiskwam. Hij had de 

dagdienst, dat betekende in het donker vertrekken en in het donker 

weer thuiskomen. Zeker rond deze tijd van het jaar wanneer de zon 

vroeg onderging.  

Hij sloot zijn appartement af  en gebruikte de trappen om de zes 

verdiepingen te overbruggen. Wat lichaamsbeweging zou hem 

goeddoen. Dirk zou hem opwachten in hun politieauto voor het 

gebouw. Hij zou weer een slecht humeur hebben, maar dat was Tim 

al van hem gewend. Die man deed niets anders dan klagen.  

Zijn partner stond zoals gewoonlijk netjes op tijd geparkeerd op zijn 

stoep. Een diepe frons ontsierde zijn voorhoofd. 
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Tim hoefde niet lang te wachten op de eerste klacht. Dirk voegde 

in het verkeer in nadat Tim was ingestapt.  

‘Stond je alweer naar je eigen reflectie te staren, mooie jongen?’ 

zei hij zonder een fatsoenlijke begroeting. 

‘De meesten onder ons vinden het namelijk wel belangrijk om 

goed voor de dag te komen.’  

Dirk snoof. ‘Goed voor de dag te komen, mijn kl… Al dat gedoe 

van moderne mannen is onzin. Een vent is een vent. Douchen, 

schone kleren aandoen en klaar. Crèmes en bodylotions zijn voor 

mietjes.’  

Tim rolde zijn ogen. ‘Je moet echt dringend met je tijd meegaan.’  

‘Dat doe ik ook. Ik heb gisteren bubbelthee gedronken, wat dat 

ook moge zijn.’ 

Dirk verbaasde hem. ‘En vond je het lekker?’ 

‘Het was oké.’ 

‘Oké genoeg om nog meer nieuwe dingen te proberen?’  

Dirk stak zijn handen even in de lucht. ‘Hé, ik trek de lijn bij 

Afrikaanse brij.’  

‘Wat is Afrikaanse brij?’ vroeg Tim quasi-onschuldig. Hij wist dat 

Dirk allesbehalve politiek correct was, want hij klaagde er constant 

over. Er was niets politiek of  incorrect aan je fatsoenlijk te gedragen 

tegenover je medemens.  

‘Je weet wel, al die bonen, al die kruiden. Bruine drek.’  

Tim veranderde snel van onderwerp voor Dirk alweer over de 

schreef  kon gaan. Zijn kleurrijke uitlatingen gaven hem een 

ongemakkelijk gevoel. 
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‘Hoe gaat het met Freddie en Nancy?’ Dat waren zijn zoon en 

vrouw.  

‘Goed, je moet nog eens bij ons komen eten.’  

‘Dat kan geregeld worden.’  

In stilte reden ze door de straten. Tim keek uit het raam om enige 

dubieuze praktijken op tijd op te kunnen pikken. De goede mensen 

van Hoboken gedroegen zich vandaag voorbeeldig. Verschillende 

personen haastten zich door het drukke verkeer, maar niemand 

negeerde de rode stoplichten. Een vrouw zag haar bus aankomen en 

rende alsof  haar leven ervan afhing.  

Een kort geruis kwam vanuit de radio voor een stem duidelijk en 

helder zei: ‘Wagen drie-zeven, verdachte figuur op buslijn dertien, 

richting Den Dam. Versterking gevraagd op perron negen in 

Bergenleeuw Centraal, over.’ 

Tim drukte op de knop van de radio. ‘Wagen drie-zeven, 

onderweg, over en uit.’ 
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Kinderen zijn een zegening, maar ook een vloek. 

Je hele leven draait om hen. wat doe je 

wanneer ze er niet meer zijn? 
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2 


Afifa


Afifa Valdez keek naar de klok. Het was al tien uur en Rashad was 

nog steeds niet uit zijn bed gekropen. Gewoonlijk zou ze hem allang 

wakker hebben gemaakt. Lang in bed blijven was iets wat ze nooit 

had begrepen. Zij mocht nooit uitslapen van haar moeder. Ze moest 

altijd bij het ochtendgloren of  zelfs eerder haar handen uit de 

mouwen steken. Bedden opmaken, brood maken, badkamer 

schrobben en dan pas naar school. 

Hard werken was nobel, dat was in elk geval wat haar ouders haar 

hadden geleerd. De generatie van tegenwoordig... Ze rolde even met 

haar ogen vanwege die formulering, ze begon al te klinken als haar 

eigen ouders wanneer ze over hun kinderen klaagden.  

De kinderen van nu wilden chillen, man. Ze glimlachte even om 

die term. Rashad zei dat altijd tegen haar. ‘Je moet nu even chillen, 

mams,’ zei hij wanneer ze zich weer druk maakte. En ze voelde zich 

constant onder druk. Ze had niet geleerd om met stress om te gaan, 

omdat de generatie van haar ouders dat niet erkende. Stress, 

depressie, dat begrepen ze niet.  

Werken en presteren was alles wat er voor hen toe deed. Zij 

probeerde het anders te doen met Rashad. Ze probeerde naar haar 

zoon te luisteren en hem ruimte te geven voor zichzelf. Ze lette op 

de tekens van depressie en drugsgebruik, want ze wilde niet 
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plotseling het bericht krijgen dat haar zoon verslaafd was of  zichzelf  

had opgehangen.  

Toch was het moeilijk om je daar als alleenstaande ouder mee 

bezig te houden. Brood en stroom kwamen niet uit de lucht vallen. 

Daar moest ze voor werken.  

Ze ging naar boven met de intentie Rashad wakker te maken. Hij 

mocht geen gat in de dag slapen.  

Toen ze de deur van zijn kamer opendeed, staarde ze even naar 

haar kleine jongen. Hij zag er zo onschuldig uit in zijn Spider-Man-

pyjama. De pyjama die ze voor hem had gekocht en waar hij vol 

afschuw in het bijzijn van zijn vrienden naar had gekeken, maar waar 

hij stiekem toch dol op was.  

Haar hart trok samen toen hij zich op zijn rug draaide en daarbij 

de lakens van zich af  duwde. Kinderen waren toch een zegening, 

dacht ze. Ze sloot de deur en liet hem rustig verder slapen. 
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Hij staarde naar de bal in zijn handen. De 

jongen had hem zojuist uitgescholden terwijl 

hij iets van hem wilde. 


Hij wist niet dat die denigrerende term nog 

werd gebruikt. Het woord ‘makak’ was zo jaren 

negentig, en toen was hij nog niet eens geboren. 
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3 


Rashad 


Rashad dribbelde met zijn basketbal op de beschadigde straattegels 

van Zwarte Vijvers. Het geluid van de afketsende bal op asfalt 

kalmeerde hem. Hij hield zijn pas gelijkmatig en negeerde het geknor 

in zijn maag dat hem vertelde dat hij een idioot was om het ontbijt 

over te slaan. Hij zou eigenlijk iets moeten eten, maar hij wist niet 

waar hij zin in had. Hij had ook maar zeven euro in zijn broekzak.  

Hij wilde zo veel mogelijk kopen van de miezerige euro’s die hij 

nog had. Een pita met frietjes zou een diep gat slaan in zijn budget, 

maar de geuren die de kebabzaken verspreidden waren te heerlijk 

om te weerstaan. Hij wandelde naar snackbar Insta-bul, omdat hij 

wist dat Özkan de goedkoopste pita’s had. Voor vijf  euro vijftig zou 

hij zijn buik goed kunnen vullen. 

Het duurde niet lang voor het broodje onderweg was naar zijn 

darmkanaal. Het was misschien niet zo slim om zich te vullen met 

vettig eten voor een partijtje basketbal, maar wat zou het? Je leefde 

maar één keer. #YOLO. 

Rashad had om twee uur met zijn vriendjes op het Krugerplein 

afgesproken om te basketballen. Een van zijn favoriete bezigheden. 

Hij hield van de sport, het gevoel deel uit te maken van een team, 

het gooien van een balletje samen met zijn vrienden. Maar vooral 

om buiten te zijn in plaats van opeengepakt te zitten in het kleine 

appartement waar hij met zijn moeder woonde.  
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Voor hij naar het Krugerplein afzakte had hij geprofiteerd van 

zijn vrije dag om uit te slapen. En uitslapen had hij gedaan. De 

avond ervoor had de school via Smartschool het bericht verzonden 

dat de lessen afgelast waren. Daar was hij niet rouwig om. Hij haatte 

school niet per se, hij hield gewoon niet van vroeg opstaan.  

Hij moest toegeven dat hij tot elf  uur in zijn bed had gelegen. 

Zelfs in het weekend bleef  hij nooit zo lang liggen. Zijn moeder had 

hem gelukkig niet wakker gemaakt zoals haar gewoonte was. 

Uitslapen was lui, vond ze. Hij ging daar niet mee akkoord. Zij kon 

gewoon nooit eens chillen. Hij daarentegen was daar een expert in. 

Hij verliet de pitazaak en negeerde de jongens van de Serpents Noirs 

die op de hoek van de straat stonden te dealen. Rashad maakte 

uiteindelijk toch de fout om hun kant op te kijken.  

Een van hen, hij was niet veel ouder dan Rashad, wenkte hem. 

Rashad keek de andere kant op en deed alsof  hij hem niet had 

gezien. ‘Hé, jij daar, bruine.’  

Rashad voelde zich ongemakkelijk. Zijn moeder verwachtte maar 

één ding van hem. Dat hij zich voorbeeldig gedroeg, dat betekende 

geen drugs en geen bommen. Hij deed zijn best om haar te ontzien 

omdat ze er alleen voor stond, maar dat was niet altijd even 

gemakkelijk. Om de een of  andere reden vond hij de jongens van 

SN stoer en hij wilde hij dat zelf  ook zijn. Was het de lederen jassen 

of  hun ‘f*** het leven’ attitude? 

In zijn hart wist hij dat het slechte pad niet goed was, en dat hij 

zich daar maar beter zo ver mogelijk vandaan kon houden. Tot nu 

toe was het hem gelukt. Dat zou echter niet lang duren als het SN-

bendelid hem bleef  lastigvallen. Rashad begon sneller te lopen. 
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‘Hé, makak, ik heb het tegen jou, ben je soms doof?’ Rashad 

bleef  staan. De SN had hem makak genoemd. Hij wist niet eens dat 

er nog mensen waren die die denigrerende term nog gebruikten. 

Makak was zo jaren negentig, en toen was hij niet eens geboren. Dat 

was wat zijn moeder hem altijd vertelde wanneer zij weer eens 

geconfronteerd werd met de racistische uitlating.  

‘Yo, heb je zin om je aan te sluiten?’ vroeg de jongen toen Rashad 

hem eindelijk aandacht gaf. De SN’er stond ondertussen voor hem 

en keek hem met een doordringende blik aan.  

‘Dank je voor het aanbod, maar ik ga nog naar school.’  

De SN’er lachte. ‘En? Mijn broertje gaat ook nog naar school.’  

‘Nee, ik, eh…’ Rashad wist niet goed wat hij moest zeggen, hij 

was nog nooit aangesproken door een bendelid. Uit nervositeit 

begon Rashad te dribbelen. De SN’er zag zijn kans schoon om hem 

de bal af  te nemen. In een instinctieve reactie probeerde Rashad de 

bal weer in zijn bezit te krijgen.  

De andere SN’ers zagen de actie als bedreigend en kwamen hun 

vriend versterking bieden. Rashad hield zijn handen voor zich en 

mompelde zacht: ‘Ik wil geen problemen.’  

De SN’er die de bal in zijn hand had, grijnsde. ‘Dat zou ik ook 

niet willen, zeker niet met ons.’ Hij stuiterde de bal hard en ving hem 

met gemak weer op. ‘Wat denk je ervan? Een beetje geld verdienen? 

Status opbouwen in plaats van een zielige reputatie als nerd?’  

Rashad wist niet wat hij moest doen, hij zat gevangen. Hij wilde 

geen lid worden van een bende, maar die jongens van SN leken geen 

nee te willen horen en ze hadden zich collectief  tegen hem gekeerd. 
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‘Of  denk je dat je een hoge pief  bent omdat je dat fake shirt van 

de zwarte arenden draagt.’ 

Rashad keek naar het hemd dat bij zijn sporttenue hoorde. Een 

groene basketbal shirt met een arend op de voorzijde, zijn naam en 

het nummer zeventien op de achterzijde. Een paar maanden geleden 

had hij bericht gekregen dat hij zich bij De Zwarte Arenden mocht 

aansluiten als point guard. Zijn magisch spel - niet zijn woorden, 

maar die van de coach - had de aandacht van de prestigieuze club 

getrokken. Het hoofdkwartier van het team bevond zich in de rijkere 

buurt van de provincie en om die reden werd er op hem 

neergekeken. Alsof  hij plots een boujee pief  was geworden. 

Net toen hij wilde reageren, kwam de eigenaar van Insta-bul naar 

buiten. Hij had een baseball bat in zijn handen en een krankzinnige 

blik in zijn ogen. ‘Wegwezen, crapuul!’ brieste hij.  

De SN’er deed zijn armen omhoog. ‘Hé chill, Özkan.’ 

‘Geen chill, niks chill! Laat die jongen met rust, hij is mijn klant!’  

Rashad wist niet waarom de Serpents Noirs bevelen aannamen 

van een Turkse man met een baseball bat, maar hij was er wel blij 

om.  

De jongen gooide hem zijn basketbal toe en droop samen met 

zijn vrienden af, waarna ze weer plaatsnamen in hun hoek. Niet veel 

later hadden ze een klant. 

Rashad keek dankbaar naar Özkan. ‘Bedankt, meneer.’ 

Özkan knikte en liet de bat naast zijn lichaam hangen. ‘Geen 

probleem. Maak in de toekomst geen oogcontact meer met die 

beesten.’ 
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Özkan was geen Hulk, hij zag er ook niet beangstigend uit. 

Waarom was de bende dan zo snel afgedropen? Rashad besloot toch 

zijn nieuwsgierigheid te stillen en vroeg: ‘Ben jij de baas of  zo?’  

Özkan lachte schamper. ‘God nee, ik moet betalen voor 

bescherming. Dan verwacht ik ook dat ze mijn klanten met rust 

laten.’  

‘Dat deugt niet, man.’ 

De man schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Het is wat het is.’ Hij 

wees naar de bal. ‘Ga jij nu maar gauw spelen en niet vergeten…’ 

‘Geen oogcontact maken.’ 
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Niemand luisterde naar kinderen, maar deze 

‘kinderen’ zouden wel een grote impact maken 

op dit huidige klimaat van haat en 

onverdraagzaamheid. Ze ging de wereld 

verbeteren. Daar was ze van overtuigd. 
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4 


Tamara


Tamara was een grote fan van @NikkieNewsVlogs. Ze had zich al 

geabonneerd toen Nikkie honderd fans had. Nikkies content was 

superinteressant, vooral omdat ze het vaak over problemen in de 

wereld had die haar nauw aan het hart lagen. Nikkies vlogs waren 

vergelijkbaar met het nieuws, maar dan toegankelijker voor iemand 

van haar leeftijd. Ze had ook niet de neiging om weg te zappen zoals 

wanneer ze het journaal volgde. Ze liet Nikkies video afspelen op de 

achtergrond.  

Vooral het onderwerp van vandaag greep haar aan. Het 

tegenhouden van eerste hulp was belachelijk. Het viel haar ook op 

dat het weer een maatregel was tegen een buurt die overwegend 

‘bruin’ was. Hoe was het mogelijk dat de maatschappij steeds meer 

verzuurde? Dat was iets wat haar jonge geest niet kon begrijpen.  

Zelf  was ze al drie jaar actief  als activist. Het was allemaal 

begonnen toen ze dertien was en werd uitgescholden voor ‘makak’, 

een typisch kleinerende term voor Marokkanen. Ze begreep niet 

waarom ze uitgescholden werd en rende met tranen in haar ogen 

naar huis. Hoe kon ze anders zijn als ze in Nieuwdal woonde, het 

rijke gedeelte van Dombergen. 

Haar ouders hadden die avond ‘het gesprek’ met haar. Een 

gesprek dat blijkbaar onvermijdelijk was, vooral als je ouders 

migranten waren. Haar zwarte moeder was namelijk met een witte 
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man getrouwd. Dat was het moment waarop ze besefte dat ze er niet 

helemaal bij hoorde. 

Niet bij de Afrikaanse gemeenschap en niet bij de Belgische 

gemeenschap. Ze was een halfbloed, een kind met een gemixt ras. 

Ze was ‘gemengd’ en dat betekende dat ze niet zwart genoeg of  niet 

wit genoeg was. En dat was wat haar ouders haar hadden proberen 

uit te leggen. 

Op die leeftijd had ze dat niet kunnen vatten. Niemand begreep 

waarmee zij worstelde, want ze was zogenaamd geprivilegieerd, 

omdat haar ouders het financieel goed hadden. Alsof  een innerlijke 

strijd met geld te maken had. 

Sindsdien liep ze rond met dat gevoel van dat stigma. Maar in 

plaats van dat ze het aan haar hart liet komen en het haar bitterheid 

liet voeden, besloot ze dat het anders zijn juist haar kracht was. In 

alles wat ze deed zou ze die kracht tonen, laten zien dat het niet 

uitmaakte of  je bruin, wit of  zwart was. Het zou haar identiteit niet 

bepalen en ze zou het nooit ofte nimmer als excuus gebruiken om te 

falen. Dit was voor haar een reminder dat ze dubbel, zelfs drie keer 

zo hard zou moeten werken. 

De persoon zelf  was belangrijk. Niet zijn afkomst, niet zijn religie, 

niet zijn geslacht en daar ging ze voor strijden. En dat deed ze ook. 

Samen met haar beste vrienden Raj en Sven richtte ze de beweging 

ADEM op. Iedereen was welkom, maar de groep bestond 

momenteel uit driehonderd leden die vooral tussen de veertien en 

twintig waren.  
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Ze droomde ervan om van ADEM de grootste solidaire 

beweging te maken van België. Er was nog veel werk aan de winkel, 

maar ze was ervan overtuigd dat het haar zou lukken.  

Artikel 94 was alles wat ze verafschuwde; discriminatie 

legaliseren, bepaalde bevolkingsgroepen marginaliseren en dat onder 

het mom van ‘burgerzin’. De toekomst zou er grimmig uitzien als ze 

geen actie zouden ondernemen. Iets wat verboden was verheerlijken, 

een excuus zoeken om die overtuiging te vergoelijken, er uiteindelijk 

een vinden om daar dan een wet van te maken. Dat maakte haar zo 

boos. Ze vond die oudere generaties zo dom. Daarom was het zo 

belangrijk om als jongere een standpunt in te nemen tegen die idiote 

politici. Hoe eerder haar inzicht doordrong, hoe beter. 

Een week geleden had ze een event gepland op het fossiele 

netwerk Facebook om te demonstreren tegen Artikel 94, als 

antwoord op de ronduit racistische organisatie Eigen Mensen Eerst, 

die de bewoners van Zwarte Vijvers wilde aanvallen na de dood van 

hoofdinspecteur Wouter Demoines.  

Ze had heel haar Tik Tok vrienden uitgenodigd en hoopte dat zij 

hun volgers zouden aanmoedigen om mee te doen.  

Drie dagen geleden waren er nog maar zeventien profielen die 

hun komst hadden bevestigd. Dat had haar teleurgesteld, maar ze 

had het niet opgegeven. Ze had populaire influencers aangesproken 

om de pagina te promoten en dat was gelukt.  

Sinds gisteren stond de teller op zevenhonderdtwintig  

aanwezigen, haar eigen leden meegeteld. Om drie uur vandaag zou 

de demonstratie doorgaan. Ze was in haar nopjes omdat haar school 
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