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Het jaar 2032, Zwarte Vjjvers, Dombergen

Wegens aanhoudende spanningen tussen de lokale bevolking en de
veiligheidsdiensten verklaart eerste hoofdcommissaris van politie, Jef
Martin enkele zones in Dombergen tot no-gozone waaronder de
wijk Zwarte Vijvers.

De no-gozones ontstaan als gevolg van de zoveelste schietparti]
op de politie. Hoofdinspecteur Wouter Demoines werd daarbij
gedood waarna zijn collega’s het werk neerlegden.
Hoofdcommissaris Martin sluit het politiebureau van Zwarte Vijvers
en verhuist de gehele afdeling naar de naburige gemeenten:
Hoboken, Bergenleeuw en Den Dam.

De politie en hulpdiensten mogen onder geen enkele voorwaarde
Zwarte Vijvers betreden. De no-gozones maken deel uit van een
experiment om het aantal aanvallen tegen hulpverleners te verlagen.

De hoofdcommissaris breekt hierbij verschillende wetten zoals de
wet van 15 mei 2007 over de veiligheid voor burgers en de wet van 8
juli 1964 over dringende medische hulp, maar blijft voet bij stuk
houden.

Premier Leen Collins van de Vlaams Nationalistische partij
overweegt om gebruik te maken van het Concilium om no-gozones
legaal te maken.

Het Concilium is een wetsontwerp dat dankzij de Wet Fournier
van 3 maart 2023 onmiddellijk van kracht wordt, zonder
handtekening van de koning of bekendmaking in het Belgisch
Staatsblad.



De Wet van Fournier werd in het leven geroepen nadat de
koning, die geen persoonlijk gezag uitoefent en enkel wetten hoeft te
bekrachtigen door zijn handtekening te zetten, weigerde om een wet
te tekenen die euthanasie bij kinderen toelaat. Een aanpassing in de
grondwet volgde om de koning te ontheffen uit zijn gezag.

Mits er goedkeuring is van minstens twintig procent van de
meerderheidspartijen mag een Concilium voorgesteld worden door
de premier.

Het Concilium, gekend als Artikel 94, wordt op 12 november om
16.00 uur voorgesteld aan de Senaat. Bij goedkeuring worden de no-
gozones onmiddellijk toepasbaar.

Protesten breken uit in Zwarte Vijvers, gevolgd door rellen aangezet

door enkele gemaskerde herrieschoppers.



Welkom in




(@NikkieNews logs

Het is 12 november, 12.55 uur, en Nicole Shadéy van
@NikkieNewsVlogs staat klaar om te starten met een livestream op
haar YouTube-kanaal. Met haar vijfentwintigduizend volgers hoopt
ze een groot aantal jongeren te bereiken en de kijkers van het
journaal van 13.00 uur af te pakken. De komende uren zal zij verslag
uitbrengen en de ontwikkelingen over Artikel 94 op de voet volgen.

‘Hoi, Shadébabes, vandaag stemt ons parlement over het nieuwe
wetsvoorstel, Artikel 94 #nogozone, van Leen Collins om
hoofdcommissarissen van politiediensten de machtiging te geven om
no-gozones op te leggen. Om de veiligheid van de hulpdiensten te
garanderen zullen hulpverleners en politieagenten geen toegang
meer krijgen tot deze zones. Als de wet goedgekeurd wordt, riskeren
hulpverleners die toch de no-gozones betreden een boete of
gevangenisstraf. De nieuwe wet heeft veel haters omdat die het recht
op eerste hulp zou ontkrachten. Geef me een like, comment
#nogozone en laat me weten wat jullie gedachten zijn. Ik zal zo veel
mogelijk vragen proberen te beantwoorden. Ik volg uiteraard zelf
ook het nieuws om jullie goed te informeren over wat er gaande is.”

Nikkie verbond haar telefoon met haar camera en opende de
nieuws-app. Via die app kon ze alles rechtstreeks volgen.

Twee mannen zaten aan de tafel. De nieuwslezer, Pascal Bogaert,
verwelkomde de mannen die ze herkende.

‘Onze gasten van vandaag zijn David Mullens, professor
sociologie en diversiteit-studies aan de KULeuven, en Frank De

Wancer van de Vlaams Nationalistische Partij.’
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‘De impact van zulke zones zijn immens,” begon David. ‘Mensen
isoleren en eerste hulp ontzeggen is een schending van de
basisrechten van de mensheid. In een ontwikkelingsland is dit
ongehoord, zelfs illegaal.’

Pascal knikte voorzichtig. ‘De wet goedkeuren zou het legaal
maken.’

Nikkie pauzeerde de nieuws-app even om te reageren. ‘Wat een
bullshit, het blijft een inbreuk op de grondwet.” Ze bekeek de
berichten die haar volgers achterlieten.

2012500 schreef: OMG, ik hon zoveel van je! Wil je aub hallo geggen?!
Nikkie onderdrukte de drang om met haar ogen te rollen. Ze
waardeerde haar volgers, maar ze had de indruk dat ze niet
geinteresseerd waren in politick. Wat kon ze doen om hun interesse
te behouden?

‘Hallo. Ik hou ook van je, Zola500, wat vind jij van Artikel 947
Voor of tegenr Weet je wat? Ik start een poll op Instagram. Ga snel
stemmen. Waar ligt jullie voorkeur? Zijn jullie voor of tegen?’

Nikkie hervatte de nieuwsuitzending.

David was duidelijk tegen de no-gozones. ‘Om zo’n wet goed te
keuren zal men andere wetten in twijfel trekken en moeten
terugdraaien of wijzigen, en naast het wettelijke aspect, bestaat ook
nog de ethische kwestie.

Bepaalde groepen achterstellen is nooit het antwoord. Dit zal alleen
leiden tot nog meer isolatie, wat op zijn beurt een gevoel van
machteloosheid teweeg zal brengen met meer agressie tot gevolg,’
Gebruiker 777 begreep niet goed waar David over

‘zeurde’.
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‘Nou, Gebruiker 777, David zegt dat wanneer je iemand aanvalt,
die persoon zich daar niet goed bij zal voelen en in het slechtste
geval zal hij boos worden. Is dat zo duidelijk voor je?’

Nikkie wist niet meer goed waar ze haar aandacht aan moest
besteden; het nieuws, dat zij fascinerend vond, of de honderden
vragen die begonnen binnen te komen?

Nu zou Frank De Wancer zijn mening geven. Nicole deed haar best
om haar gezicht in de plooi te houden. Ze verachtte mensen zoals
Frank De Wancer. Racisten die zich voordeden als
wereldverbeteraars.

“Yay, Frank is aan het woord, eens horen wat die loser te zeggen

heeft,” zei ze sarcastisch.
Dat ze geen fan was van de VNP had ze nooit onder stoelen of
banken gestoken. Ze was dan ook vaak het slachtoffer van
cyberbullying door fanatieke aanhangers. Initieel hadden die
gezichtsloze trollen haar de stuipen op het lijf gejaagd. Ze wilde een
influencer zijn zonder haters. Dat was echter onrealistisch, want
hoge bomen vingen veel wind en als je wilde zweven, dan moest je
een dikke huid kweken. Ze zou nooit wennen aan de agressieve toon
van sommige idioten, maar zorgde er voor dat ze haar ‘je m’en fous’
masker altijd aanhad.

Frank schraapte zijn keel. ‘Het is belangrijk om een krachtig
signaal te sturen naar de mensen die onze democratie in gevaar
brengen door zich tegen onze fundamentele waarden te keren.’

FanboyO1Lucky maakte volop gebruik van emoji’s om zijn

goedkeuring over te brengen over wat Frank te zeggen had. Nikkie
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had de neiging om FanboyO1Lucky in zijn noten te schoppen, maar
dat was tot haar spijt niet mogelijk.

David onderbrak Frank. ‘Over welke waarden heeft u het hier? Dit
gaat over een overtreding van mensenrechten. Het recht op eerste
hulp.

Frank negeerde hem en ging verder: ‘Onze hulpverleners
bevinden zich vaak in hachelijke situaties omdat bepaalde personen
zich niet aan onze wetten kunnen houden. Ambulances worden
geblokkeerd. Politiewagens worden bekogeld. ILaatst werd een
brandweerman in elkaar geslagen. Weliswaar niet tijdens zijn dienst,
maar dit brengt terecht de volgende vragen naar voren: wordt het
niet tijd om onze hulpdiensten beter te beschermen? Is het niet het
moment om ervoor te zorgen dat zij het respect krijgen dat zij
verdienen? Dat zij hun werk onder waardige omstandigheden
kunnen uitvoeren?’

David legde zijn handen op tafel. Ik ben helemaal voor veilige
werkomstandigheden, maar een gemeente afsluiten is belachelijk.
Zwarte Vijvers is geen bouwvallige structuur waartoe je de toegang
moet verbieden. Het is een stad met mensen van vlees en bloed. En
om te antwoorden op uw vragen: ja, hulpverleners moeten veilig zijn
en zij verdienen alle respect, maar iemand van het recht beroven op
de brandweer en een ambulance gaat te ver.’

‘En toch vind ik dat no-gozones een meerwaarde bieden,” hield
Frank koppig vol.

‘Wat als u hulp nodig zou hebben en die niet zou krijgen?’

‘Het gaat hier niet over mij.’
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‘Natuurlijk niet, anders zouden we deze discussie niet hebben,’
sloot David het gesprek af.

David was een held en dat wilde ze hardop zeggen, maar was het
niet zo eerlijk om objectief te blijven? Daar worstelde ze mee. Over
hoofdpunten kon ze geen reviews laten en toch kreeg ze zichzelf
nooit zover om uitdrukkingsloos te reageren.

2o, lieve Shadébabes, wat vinden jullie van dit korte debat? Ik
heb hier zowaar dorst van gekregen. Ga gauw stemmen op mijn
Instagram Poll terwijl ik een korte koffiepauze neem. Ik kom later
terug om de stemming voor Artikel 94 te volgen. Ik zie jullie graag!
Vergeet niet te liken, te delen en je te abonneren op mijn kanaal. Tot

later, fam.’
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‘1eEDEREEN WIL BI) HET HANDJ€ VASTGEHOUDEN
WORDEN. J€ MAG HET WOORD NEGER' NIET MEER
ZEGGEN, WANT MENSEN ZIJN ZO0 GEVOELIG. ZWARTE
PIET IS ZOGENAAMD BELEDIGEND.\VOOR WI€ DAN? HET
1§ ONZ€ CULTUUR,, ONZ€ TRADITIE. KOM NIET AAN
ONZE GEWOONTES, MAN. SINTERKLAXNS 1§ BAXS.
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TIN

Tim hees zich in zijn politie-uniform. Hij was klaar om in de straten
van Dombergen te patrouilleren. Trots poetste hij zijn badge voor
hij die aan zijn uniform hing,

Niet veel mensen hielden van hun baan. Hij wel, hij was er dol
op. Er elke dag op uit trekken samen met zijn collega was voor hem
een bron van geluk. Misschien had hij nog altijd passie voor zijn
werk omdat hij het nog niet zo lang deed als zijn collega. Dirk
maakte al bijna dertig jaar deel uit van het korps, terwijl Tim pas was
afgestudeerd van de politieacademie. Hij hoopte dat hij nooit zo
nors als Dirk zou worden.

Tim deed geen moeite om zijn rolluiken naar boven te doen, het
zou toch alweer nacht zijn wanneer hij thuiskwam. Hij had de
dagdienst, dat betekende in het donker vertrekken en in het donker
weer thuiskomen. Zeker rond deze tijd van het jaar wanneer de zon
vroeg onderging.

Hij sloot zijn appartement af en gebruikte de trappen om de zes
verdiepingen te overbruggen. Wat lichaamsbeweging zou hem
goeddoen. Dirk zou hem opwachten in hun politieauto voor het
gebouw. Hij zou weer een slecht humeur hebben, maar dat was Tim
al van hem gewend. Die man deed niets anders dan klagen.

Zijn partner stond zoals gewoonlijk netjes op tijd geparkeerd op zijn

stoep. Een diepe frons ontsierde zijn voorhoofd.
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Tim hoefde niet lang te wachten op de eerste klacht. Dirk voegde
in het verkeer in nadat Tim was ingestapt.

‘Stond je alweer naar je eigen reflectie te staren, mooie jongen?’
zei hij zonder een fatsoenlijke begroeting.

‘De meesten onder ons vinden het namelijk wel belangrijk om
goed voor de dag te komen.’

Dirk snoof. ‘Goed voor de dag te komen, mijn kl... Al dat gedoe
van moderne mannen is onzin. Een vent is een vent. Douchen,
schone kleren aandoen en klaar. Crémes en bodylotions zijn voor
mietjes.’

Tim rolde zijn ogen. Je moet echt dringend met je tijd meegaan.’

‘Dat doe ik ook. Ik heb gisteren bubbelthee gedronken, wat dat
ook moge zijn.”

Dirk verbaasde hem. ‘En vond je het lekker?’

‘Het was oké.

‘Oké genoeg om nog meer nieuwe dingen te proberen?’

Dirk stak zijn handen even in de lucht. ‘Hé¢, ik trek de lijn bij
Afrikaanse brij.”

‘Wat is Afrikaanse brij?” vroeg Tim quasi-onschuldig. Hij wist dat
Dirk allesbehalve politiek correct was, want hij klaagde er constant
over. Er was niets politiek of incorrect aan je fatsoenlijk te gedragen
tegenover je medemens.

‘Je weet wel, al die bonen, al die kruiden. Bruine drek.’

Tim veranderde snel van onderwerp voor Dirk alweer over de
schreef kon gaan. Zijn kleurrijke uitlatingen gaven hem een

ongemakkelijk gevoel.
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‘Hoe gaat het met Freddie en Nancy?” Dat waren zijn zoon en
vrouw.

‘Goed, je moet nog eens bij ons komen eten.’

‘Dat kan geregeld worden.’

In stilte reden ze door de straten. Tim keek uit het raam om enige
dubieuze praktijken op tijd op te kunnen pikken. De goede mensen
van Hoboken gedroegen zich vandaag voorbeeldig. Verschillende
personen haastten zich door het drukke verkeer, maar niemand
negeerde de rode stoplichten. Een vrouw zag haar bus aankomen en
rende alsof haar leven ervan athing.

Een kort geruis kwam vanuit de radio voor een stem duidelijk en
helder zei: ‘Wagen drie-zeven, verdachte figuur op buslijn dertien,
richting Den Dam. Versterking gevraagd op perron negen in
Bergenleeuw Centraal, over.”

Tim drukte op de knop van de radio. ‘Wagen drie-zeven,

onderweg, over en uit.’

18



KINDEREN ZIJN €EN ZEGENING, MAAR 00K €EN VLOEK.
JE HELE LEVEN DRAANIT OM HEN. WAT DOE )€
WANNEER Z€ €RCNIET MEER ZIJN?
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2
AFIEA

Afifa Valdez keek naar de klok. Het was al tien uur en Rashad was
nog steeds niet uit zijn bed gekropen. Gewoonlijk zou ze hem allang
wakker hebben gemaakt. Lang in bed blijven was iets wat ze nooit
had begrepen. Zij mocht nooit uitslapen van haar moeder. Ze moest
altijd bij het ochtendgloren of zelfs eerder haar handen uit de
mouwen steken. Bedden opmaken, brood maken, badkamer
schrobben en dan pas naar school.

Hard werken was nobel, dat was in elk geval wat haar ouders haar
hadden geleerd. De generatie van tegenwoordig... Ze rolde even met
haar ogen vanwege die formulering, ze begon al te klinken als haar
eigen ouders wanneer ze over hun kinderen klaagden.

De kinderen van nu wilden chillen, man. Ze glimlachte even om
die term. Rashad zei dat altijd tegen haar. ‘Je moet nu even chillen,
mams,” zei hij wanneer ze zich weer druk maakte. En ze voelde zich
constant onder druk. Ze had niet geleerd om met stress om te gaan,
omdat de generatie van haar ouders dat niet erkende. Stress,
depressie, dat begrepen ze niet.

Werken en presteren was alles wat er voor hen toe deed. Zijj
probeerde het anders te doen met Rashad. Ze probeerde naar haar
zoon te luisteren en hem ruimte te geven voor zichzelf. Ze lette op

de tekens van depressie en drugsgebruik, want ze wilde niet
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plotseling het bericht krijgen dat haar zoon verslaafd was of zichzelf
had opgehangen.

Toch was het moeilijk om je daar als alleenstaande ouder mee
bezig te houden. Brood en stroom kwamen niet uit de lucht vallen.
Daar moest ze voor werken.

Ze ging naar boven met de intentie Rashad wakker te maken. Hij
mocht geen gat in de dag slapen.

Toen ze de deur van zijn kamer opendeed, staarde ze even naar
haar kleine jongen. Hij zag er zo onschuldig uit in zijn Spider-Man-
pyjama. De pyjama die ze voor hem had gekocht en waar hij vol
afschuw in het bijzijn van zijn vrienden naar had gekeken, maar waar
hij stickem toch dol op was.

Haar hart trok samen toen hij zich op zijn rug draaide en daarbij
de lakens van zich af duwde. Kinderen waren toch een zegening,

dacht ze. Ze sloot de deur en liet hem rustig verder slapen.
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H1) STAANRDE NAAR D€ BAL IN ZIJN HANDEN. D€
JONGEN HAD HEM ZOJUIST UITGESCHOLDEN TERWIJL
HI1) 1€TS VAN HEM WILDE.

HI) WIST NIET DAT DI€ DENIGRERENDE TERM NOG
WERD GEBRUIKT. HET WOORD ‘MAKAK' WAS Z0O JAREN
NEGENTIG, EN TOEN WAS HI) NOG NI€T €ENS GEBOREN.
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3
RASHAD

Rashad dribbelde met zijn basketbal op de beschadigde straattegels
van Zwarte Vijvers. Het geluid van de afketsende bal op asfalt
kalmeerde hem. Hij hield zijn pas gelijkmatig en negeerde het geknor
in zijn maag dat hem vertelde dat hij een idioot was om het ontbijt
over te slaan. Hij zou eigenlijk iets moeten eten, maar hij wist niet
waar hij zin in had. Hij had ook maar zeven euro in zijn broekzak.

Hij wilde zo veel mogelijk kopen van de miezerige euro’s die hij
nog had. Een pita met frietjes zou een diep gat slaan in zijn budget,
maar de geuren die de kebabzaken verspreidden waren te heerlijk
om te weerstaan. Hij wandelde naar snackbar Insta-bul, omdat hij
wist dat Ozkan de goedkoopste pita’s had. Voor vijf euro vijftig zou
hij zijn buik goed kunnen vullen.

Het duurde niet lang voor het broodje onderweg was naar zijn
darmkanaal. Het was misschien niet zo slim om zich te vullen met
vettig eten voor een partijtje basketbal, maar wat zou het? Je leefde
maar één keer. #YOLO.

Rashad had om twee uur met zijn vriendjes op het Krugerplein
afgesproken om te basketballen. Een van zijn favoriete bezigheden.
Hij hield van de sport, het gevoel deel uit te maken van een team,
het gooien van een balletje samen met zijn vrienden. Maar vooral
om buiten te zijn in plaats van opeengepakt te zitten in het kleine

appartement waar hij met zijn moeder woonde.
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Voor hij naar het Krugerplein afzakte had hij geprofiteerd van
zijn vrije dag om uit te slapen. En uitslapen had hij gedaan. De
avond ervoor had de school via Smartschool het bericht verzonden
dat de lessen afgelast waren. Daar was hij niet rouwig om. Hij haatte
school niet per se, hij hield gewoon niet van vroeg opstaan.

Hij moest toegeven dat hij tot elf uur in zijn bed had gelegen.
Zelfs in het weekend bleef hij nooit zo lang liggen. Zijn moeder had
hem gelukkig niet wakker gemaakt zoals haar gewoonte was.
Uitslapen was lui, vond ze. Hij ging daar niet mee akkoord. Zij kon
gewoon nooit eens chillen. Hij daarentegen was daar een expert in.
Hij verliet de pitazaak en negeerde de jongens van de Serpents Noirs
die op de hoek van de straat stonden te dealen. Rashad maakte
uiteindelijk toch de fout om hun kant op te kijken.

Een van hen, hij was niet veel ouder dan Rashad, wenkte hem.
Rashad keek de andere kant op en deed alsof hij hem niet had
gezien. ‘H¢, jij daar, bruine.”

Rashad voelde zich ongemakkelijk. Zijn moeder verwachtte maar
¢én ding van hem. Dat hij zich voorbeeldig gedroeg, dat betekende
geen drugs en geen bommen. Hij deed zijn best om haar te ontzien
omdat ze er alleen voor stond, maar dat was niet altijd even
gemakkelijk. Om de een of andere reden vond hij de jongens van
SN stoer en hij wilde hij dat zelf ook zijn. Was het de lederen jassen
of hun ‘t*** het leven’ attitude?

In zijn hart wist hij dat het slechte pad niet goed was, en dat hij
zich daar maar beter zo ver mogelijk vandaan kon houden. Tot nu
toe was het hem gelukt. Dat zou echter niet lang duren als het SN-

bendelid hem bleef lastigvallen. Rashad begon sneller te lopen.
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‘Hé, makak, ik heb het tegen jou, ben je soms doof?” Rashad
bleef staan. De SN had hem makak genoemd. Hij wist niet eens dat
er nog mensen waren die die denigrerende term nog gebruikten.
Makak was zo jaren negentig, en toen was hij niet eens geboren. Dat
was wat zijn moeder hem altijd vertelde wanneer zij weer eens
geconfronteerd werd met de racistische uitlating;

Yo, heb je zin om je aan te sluiten?’ vroeg de jongen toen Rashad
hem eindelijk aandacht gaf. De SN’er stond ondertussen voor hem
en keek hem met een doordringende blik aan.

‘Dank je voor het aanbod, maar ik ga nog naar school.”

De SN’er lachte. ‘En? Mijn broertje gaat ook nog naar school.”

‘Nee, ik, eh...” Rashad wist niet goed wat hij moest zeggen, hij
was nog nooit aangesproken door een bendelid. Uit nervositeit
begon Rashad te dribbelen. De SN’er zag zijn kans schoon om hem
de bal af te nemen. In een instinctieve reactie probeerde Rashad de
bal weer in zijn bezit te krijgen.

De andere SN’ers zagen de actie als bedreigend en kwamen hun
vriend versterking bieden. Rashad hield zijn handen voor zich en
mompelde zacht: Tk wil geen problemen.’

De SN’er die de bal in zijn hand had, grijnsde. ‘Dat zou ik ook
niet willen, zeker niet met ons.” Hij stuiterde de bal hard en ving hem
met gemak weer op. ‘Wat denk je ervan? Een beetje geld verdienen?
Status opbouwen in plaats van een zielige reputatie als nerd?’

Rashad wist niet wat hij moest doen, hij zat gevangen. Hij wilde
geen lid worden van een bende, maar die jongens van SN leken geen

nee te willen horen en ze hadden zich collectief tegen hem gekeerd.
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‘Of denk je dat je een hoge pief bent omdat je dat fake shirt van
de zwarte arenden draagt.

Rashad keek naar het hemd dat bij zijn sporttenue hoorde. Een
groene basketbal shirt met een arend op de voorzijde, zijn naam en
het nummer zeventien op de achterzijde. Een paar maanden geleden
had hij bericht gekregen dat hij zich bij De Zwarte Arenden mocht
aansluiten als point guard. Zijn magisch spel - niet zijn woorden,
maar die van de coach - had de aandacht van de prestigieuze club
getrokken. Het hoofdkwartier van het team bevond zich in de rijkere
buurt van de provincie en om die reden werd er op hem
neergekeken. Alsof hij plots een boujee pief was geworden.

Net toen hij wilde reageren, kwam de eigenaar van Insta-bul naar
buiten. Hij had een baseball bat in zijn handen en een krankzinnige
blik in zijn ogen. ‘Wegwezen, crapuul’ brieste hij.

De SN’er deed zijn armen omhoog. ‘Hé chill, Ozkan.’

‘Geen chill, niks chilll Laat die jongen met rust, hij is mijn klant!’

Rashad wist niet waarom de Serpents Noirs bevelen aannamen
van een Turkse man met een baseball bat, maar hij was er wel bljj
om.

De jongen gooide hem zijn basketbal toe en droop samen met
zijn vrienden af, waarna ze weer plaatsnamen in hun hoek. Niet veel
later hadden ze een klant.

Rashad keek dankbaar naar Ozkan. ‘Bedankt, meneer.’

Ozkan knikte en liet de bat naast zijn lichaam hangen. ‘Geen
probleem. Maak in de toeckomst geen oogcontact meer met die

beesten.’
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Ozkan was geen Hulk, hij zag er ook niet beangstigend uit.
Waarom was de bende dan zo snel afgedropen? Rashad besloot toch
zijn nieuwsgierigheid te stillen en vroeg: ‘Ben jij de baas of zo?’

Ozkan lachte schamper. ‘God nee, ik moet betalen voor
bescherming, Dan verwacht ik ook dat ze mijn klanten met rust
laten.

‘Dat deugt niet, man.’

De man schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Het is wat het is.” Hij
wees naar de bal. ‘Ga jij nu maar gauw spelen en niet vergeten...’

‘Geen oogcontact maken.’
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NIEMAND LUISTERDE€ NAAR KINDEREN, MAANR DEZE
‘KINDEREN’" ZOUDEN WEL €EN GROTE IMPACT MAKEN
OP DIT HUIDIGE KLIMAAT VAN HAAT €N
ONVERDRAAGZAAMMHEID. Z€ GING DE WERELD
VERBETEREN. DAAR WAS Z€ VAN OVERTUVIGD.
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4
TAMARA

Tamara was een grote fan van @NikkieNewsVlogs. Ze had zich al
geabonneerd toen Nikkie honderd fans had. Nikkies content was
superinteressant, vooral omdat ze het vaak over problemen in de
wereld had die haar nauw aan het hart lagen. Nikkies vlogs waren
vergelijkbaar met het nieuws, maar dan toegankelijker voor iemand
van haar leeftijd. Ze had ook niet de neiging om weg te zappen zoals
wanneer ze het journaal volgde. Ze liet Nikkies video afspelen op de
achtergrond.

Vooral het onderwerp van vandaag greep haar aan. Het
tegenhouden van eerste hulp was belachelijk. Het viel haar ook op
dat het weer een maatregel was tegen een buurt die overwegend
‘bruin’ was. Hoe was het mogelijk dat de maatschappij steeds meer
verzuurde? Dat was iets wat haar jonge geest niet kon begrijpen.

Zelf was ze al drie jaar actief als activist. Het was allemaal
begonnen toen ze dertien was en werd uitgescholden voor ‘makak’,
een typisch kleinerende term voor Marokkanen. Ze begreep niet
waarom ze uitgescholden werd en rende met tranen in haar ogen
naar huis. Hoe kon ze anders zijn als ze in Nieuwdal woonde, het
rijke gedeelte van Dombergen.

Haar ouders hadden die avond ‘het gesprek’ met haar. Een
gesprek dat blijkbaar onvermijdelijk was, vooral als je ouders

migranten waren. Haar zwarte moeder was namelijk met een witte
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man getrouwd. Dat was het moment waarop ze besefte dat ze er niet
helemaal bij hoorde.

Niet bij de Afrikaanse gemeenschap en niet bij de Belgische
gemeenschap. Ze was een halfbloed, een kind met een gemixt ras.
Ze was ‘gemengd’ en dat betekende dat ze niet zwart genoeg of niet
wit genoeg was. En dat was wat haar ouders haar hadden proberen
uit te leggen.

Op die leeftijd had ze dat niet kunnen vatten. Niemand begreep
waarmee zij worstelde, want ze was zogenaamd geprivilegieerd,
omdat haar ouders het financieel goed hadden. Alsof een innerlijke
strijd met geld te maken had.

Sindsdien liep ze rond met dat gevoel van dat stigma. Maar in
plaats van dat ze het aan haar hart liet komen en het haar bitterheid
liet voeden, besloot ze dat het anders zijn juist haar kracht was. In
alles wat ze deed zou ze die kracht tonen, laten zien dat het niet
uitmaakte of je bruin, wit of zwart was. Het zou haar identiteit niet
bepalen en ze zou het nooit ofte nimmer als excuus gebruiken om te
falen. Dit was voor haar een reminder dat ze dubbel, zelfs drie keer
z0 hard zou moeten werken.

De persoon zelf was belangrijk. Niet zijn afkomst, niet zijn religie,
niet zijn geslacht en daar ging ze voor strijden. En dat deed ze ook.
Samen met haar beste vrienden Raj en Sven richtte ze de beweging
ADEM op. Iedereen was welkom, maar de groep bestond
momenteel uit drichonderd leden die vooral tussen de veertien en

twintig waren.
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Ze droomde ervan om van ADEM de grootste solidaire
beweging te maken van Belgié. Er was nog veel werk aan de winkel,
maar ze was ervan overtuigd dat het haar zou lukken.

Artikel 94 was alles wat ze verafschuwde; discriminatie
legaliseren, bepaalde bevolkingsgroepen marginaliseren en dat onder
het mom van ‘burgerzin’. De toekomst zou er grimmig uitzien als ze
geen actie zouden ondernemen. Iets wat verboden was verheerlijken,
een excuus zoeken om die overtuiging te vergoelijken, er uiteindelijk
een vinden om daar dan een wet van te maken. Dat maakte haar zo
boos. Ze vond die oudere generaties zo dom. Daarom was het zo
belangrijk om als jongere een standpunt in te nemen tegen die idiote
politici. Hoe eerder haar inzicht doordrong, hoe beter.

Een week geleden had ze een event gepland op het fossiele
netwerk Facebook om te demonstreren tegen Artikel 94, als
antwoord op de ronduit racistische organisatie Eigen Mensen Eerst,
die de bewoners van Zwarte Vijvers wilde aanvallen na de dood van
hoofdinspecteur Wouter Demoines.

Ze had heel haar Tik Tok vrienden uitgenodigd en hoopte dat zij
hun volgers zouden aanmoedigen om mee te doen.

Drie dagen geleden waren er nog maar zeventien profielen die
hun komst hadden bevestigd. Dat had haar teleurgesteld, maar ze
had het niet opgegeven. Ze had populaire influencers aangesproken
om de pagina te promoten en dat was gelukt.

Sinds gisteren stond de teller op zevenhonderdtwintig
aanwezigen, haar eigen leden meegeteld. Om drie uur vandaag zou

de demonstratie doorgaan. Ze was in haar nopjes omdat haar school
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