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INLEIDING

Op foto’s zie ik een klein blond meisje met een
zorgelijk, bedrukt gezichtje. Geen lachebekje. Mijin
anderhalf jaar oudere zusje Tonny en ik hadden
echte soldatenpakjes, waar we beretrots op waren.
Samen met een van onze Canadese bevrijders
Jack poseerden we op een heuse jeep. Ook
herinner ik me nog de bevrijdingsfeesten. De stad
ontplofte van vreugde! Nu, na bijna tachtig jaar,
dringt de roerige werkelikheid van destijds zich aan
mij op. Ik herinnerde mij (van horen zeggen) dat
mijn vader af en toe iets opschreef. Na enig zoeken
en navragen kwamen dankzij mijn jongste zus de
schrifties van mijn vader mij kortgeleden voor het
eerst onder ogen. Eerst de kopietjes, die mijn oudste
zus me stuurde. [k was vooral nieuwsgierig. Ze
schreef: ‘Papa heeft op twee notitieblokjes
geschreven, en heeft dat later (fot en met blz. 20)
netjes in een schriftfie overgeschreven. Een gedeelte
zat nog met een nietje vast, andere velletjes zijn los.
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Het was een haast onmogelike taak: met potlood
geschreven op deels gelinieerd, deels ruitjespapier.
Veel teksten waren weer doorgestreept, maar daar
heb ik me niets van aangetrokken. Enkele losse
blaadjes maakten het nog lastiger om de volgorde
te bepalen; en bijna nergens gedateerd!
Kortgeleden kwam ik toevallig het boekje tegen
van Jos Verstraeten. Geschreven en uvitgegeven: 's-
Hertogenbosch, December 1944, STORM OVER DEN
BOSCH. Dagboek over de Eindstrijd van de
Bevrijding van 's-Hertogenbosch. Eigen beheer,
1944. (eerste druk), 31 blz. Hijwoonde aan de
Citadellaan en hield een dagboek bijna exact in
dezelfde periode. Maar ik ontdekte al lezende dat
hij bijna om de hoek woonde, en misschien zelfs in
onze schuilkelder heeft geschuild! Het verhaal loopt
bijna volledig synchroon met van mijn vader. Alleen
vanuit een heel andere invalshoek en met heel
andere bewoordingen. En...het is heel secuur
gedateerd. Hij begint met: ‘Een striemende
najaarsregen jaagt over het oude marktplein van
Brabants hoofdstad dat op deze Zaterdagmorgen
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een troosteloos beeld biedt. Het begint op
Laterdag 9 september 1944, en eindigt op Vrijldag
27 oktober 1944. Hijj eindigt met: ‘Want het leven
gaat verder..." Daarna kon ik me er niet meer van
losmaken. Het bleef maar spoken door mijn hoofd.
Alsof iemand een grammofoonplaat draait, die
alsmaar blijft hangen. Of op een temerig toontje en
kinderversje zingt. Ik heb de spelling
gemoderniseerd om het leesbaar te maken.
Spelfouten of schrijfffouten heb ik gecorrigeerd en
de interpunctie omwille van de leesbaarheid soms
aangepast. Verder heb ik de tekst zoveel mogelijk
intact gelaten. Daarna ben ik op zoek gegaan naar
achtergrondinformatie. Het had veel meer inhoud
dan ik aanvankelijk voor mogelijk hield. Ik kreeg
steeds meer medelijden en diep respect voor mijn
ouders en hun generatie. Ze hadden lef. Ze volgden
hun hart en bleven hopen op een betere toekomst.
Ze namen het leven zoals dat kwam.
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Van de gruwelijkheden die plaatsvonden in de
concentratiekampen hadden ze toen nog geen idee.
Wat me het meest opviel in het verslag van mijn vader
was zijn houding ten opzichte van de mensen om hem
heen. Het lijden. Enerzijds verbijstering: - dit is nu
oorlog, zoals ik het las in de boekjes van mijn
jongensjaren -. En anderzijds: in een oorlog heb je
alleen maar verliezers: - zowel bij vijand als bij vriend
-. ‘Ik ben goed, jij bent slecht “is het makkelijkste
wereldbeeld. De wereld was voor de mensen in
oorlogstijd helemaal zwart-wit ingedeeld. Ondanks
alles is dat natuurlijk te simpel en sterk vertekend.
Ook toen zat de wereld natuurlijk niet zo in elkaar.
Wat mij zeer ontroerde in het verslag van mijn vader is
zijn houding ten opzichte van de slachtoffers. Daar
hoorden ook de Duitse militairen bij. Inmiddels
behoor ik tot de senioren van nu. Senioren die groot
zijn geworden in een tijd dat praten over
grensoverschrijdende gebeurtenissen niet gewoon was.
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De oorlog was in letterlijke en figuurlijke zin een zéér
grensoverschrijdende gebeurtenis. Onze manier om
ermee om te gaan was: flink studeren en hard werken;
geen emoties. Heel erg je best doen om moeilijke
herinneringen niet onder ogen te zien. De vuile was
vooral niet buiten hangen. Ik heb zelf niet zoveel
herinneringen aan de oorlog, daarvoor was ik nog te
klein. Wel aan de tijd daarna, en aan de sfeer die er
hing. We baden elke avond voor het slapen met onze
ouders: ‘Nooit meer oorlog, Lieve Heer’. Eten was ook
heel beladen. Je bordje leegeten en vooral dankbaar
zijn dat er wat te eten was! Daar had ik een gruwelijke
hekel aan. Wat de spelletjes op straat betreft, dat had
ook nog vaak te maken met de oorlogstijd. Luxe was er
niet. Kleren werden genaaid ’s avonds als we op bed
lagen. En tante en oma breiden prachtige truien van
uitgehaalde wol. Haren werden gewassen met Lodaline
boven een zinken teiltje. Over de gebeurtenissen uit de
oorlogsjaren werd nooit echt gepraat. Wel
gewaarschuwd en gedreigd.
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Uit nieuwsgierigheid ben ik zoek gegaan naar
literatuur over die angstige jaren. Ik wist dat mijn
moeder een ‘verboden’ kast had in de kamer boven de
poort met het gouden plafond. Daar mochten wij niet
komen. Een boekenkastje met rechts en links glas-in-
lood-deurtjes. Die waren afgesloten met een sleuteltje
Toen ik wist waar die verstopt lag ben ik stiekem op
zoek gegaan naar informatie. Ik denk dat ik toen een
jaar of dertien was. Wat mij nog bijgebleven is, was het
onthutsende boek over een zekere Daniela, een Joods
meisje. Hierin werden experimenten beschreven die op
jonge vrouwen werden uitgevoerd. Er lagen veel
illegaal gedrukte boekjes en blaadjes, pamfletten enz.
in die kast. Mijn moeder heeft alles met argusogen
bewaakt. De doos met ‘oorlogsspullen” is nog in het
bezit van onze familie. Aan de zijde van het station
wordt al vroeg zwaar gevochten. De binnenstad is nu
gezuiverd. Ik schrijf het maar op, doch het dringt
nauwelijks tot mij door.
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