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Hus Trangn
geborgn

akame schaute in den Regen.
Ein Tropfen nach dem anderen prasselte auf den

staubtrockenen Boden, schlug ein, prallte ab und hiipfte
auf wie ein Gummiball. Die Wasserkugeln verteilten sich munter
in alle Richtungen. Er atmete tief durch.

Makame liebte den Geruch von nassem Boden, weil er das Zei-
chen von Leben war. Hier, im Niger, inmitten von Afrika, lernte
man Wasser als Kostbarkeit schitzen, weil die Sonne als stetiger
Begleiter erbarmungslos sein konnte. Sie brannte Locher ins Gras,
die Hiitten, die Haut. Alles wirkte ausgedérrt, blass und tot. Erst
mit dem Regen wuchs jedes Wesen in Makames Heimat zu neuer
Grofle heran und ermdglichte Sein und Leben, auf das er angewie-
sen war. Pflanzen, die seine Ziegen ernihrten, mit denen er die
Familie versorgte.



Und der Viehhirte war beliebt, seine Tiere sehr viel Wert und er
dank ihnen angesehen. Fiir Frau und Kinder ein wahrer Segen,
wenn das Wetter mitspielte und die Sonne hinter den Wolken
verschwand.

All die Zeit ohne Regen war ein ewiger Kampf gegen den Hun-
ger, die Diirre und schliefflich den Tod. Das hatte Makame wie
seine Briider und Schwestern bereits erlebt. Drei Kinder hatte er
beerdigen miissen und dadurch seine Triume vergessen. Ahnlich
seinen Landsleuten hatte ihn die Sonne regelrecht ausgezehrt und
all die Hoffnung eiskalt begraben, jemals ein besseres Leben zu
fiihren.

Plotzlich richtete Makame sich auf.

Er glaubte, eine Bewegung gesehen zu haben. Neugierig erhob
er sich von der alten Holzkiste unter dem kaputten Vordach dieser
verlassenen Blitterhtitte, bei der er Rast gemacht hatte, und stierte
ein paar Minuten auf die betroffene Stelle. Hatte er gar Wahnvor-
stellungen von der grauenvollen Hitze der vergangenen Tage?

Das wire nicht ungewdhnlich. Die hohen Temperaturen verne-
belten vielen die Sinne, doch daran glaubte Makame nicht. Im-
merhin war er ein Haussa wie die Hilfte der nigerianischen Bevol-
kerung. Er war das Klima in Afrika gewohnt und kam mit der Son-
ne zurecht.

Als die Stelle unverindert blieb, wandte er sich ab und dachte an
seinen beschimenden Tag. Ein Lowe hatte seinen Weg gekreuzt,
als er die Ziegen in die Stadt treiben wollte, und alle Tiere ver-
schreckt. Sie waren in verschiedene Richtungen gefliichtet, bevor
er ihn verjagen konnte. Nun musste er sie einsammeln, damit seine
Familie nicht verhungerte.

Makame hatte keine Zeit fiir Spielchen.

Er wollte sich eben wieder setzen, als er eine erneute Bewegung
direkt vor sich in der Mitte des ehemaligen Feuerplatzes ausmach-
te. Das war keine drei Meter entfernt.
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Da war doch etwas. Er sah es genau.

Etwas Lingliches, mitten im zerrissenen Boden. Dessen Schicht
war so ausgedorrt, dass sie all die vielen Wassertropfen kaum auf-
zunehmen vermochte, denen sie seit Monaten entgegen lechzte.

Der vierfache Familienvater entdeckte eine Erh6hung in der Er-
de, aus der sich etwas von unten wiihlte.

Das konnte keine T4uschung sein!

Noch konnte Makame nicht definieren, was genau das war, aber
er starrte wie gebannt dorthin und sah, wie die Tropfen abprallten,
als treffen sie auf eine unsichtbare Barriere. Anschlieflend zerbars-
ten sie in der Umgebung,.

Interessiert kam der Haussa unter dem kaputten Vordach hervor
und ging sachte auf das Szenario zu.

Makame wurde nass. Seine einfache Kleidung war im Nu durch-
weicht. Der Regen lief ihm iiber die Stirn und tropfte die Wim-
pern hinunter, bildete kleine Rinnsale auf den Wangen und sam-
melte sich am Kinn, um dort in den Matsch zu fallen. Sehnstichtig
sanken die kostbaren Perlen in den Grund und vermischten die
staubigen Farben zu einem seltsamen Brei aus braunen und roten
Tonen. Farben, die der Viehhirte gern zum Bemalen seiner Haut
verwendete und die ihm nun so gleichgiiltig und selbstverstind-
lich erschienen wie leise Hungerklagen seiner Nachbarn.

Zbgerlich setzte Makame einen Fuf$ vor den anderen, niherte sich
der rissigen Erde und wiinschte sich seinen Speer herbei. Innerlich
fluchte er, ihn an den Lowen verloren zu haben, damit der seine
Ziegen nicht dngstigte. Das Biest war genau in sein Blickfeld gera-
ten und so zerkratzt gewesen, als habe es seit Wochen nur Kimpfe
fechten miissen. Kimpfe ums Uberleben. Wie sie alle hier.

Die Wolbung wurde grofer.

Hart schluckend trat der Haussa von einem Bein aufs andere.
Zwischen seinen nackten Zehen schmatzte es, weil sich der nass
gewordene farbige Boden in den Zwischenrdumen sammelte und
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beim Laufen herausgedriickt wurde. Verwundert hielt der Haussa
inne. Nur knapp einen Meter trennte es Makame von dem Ort, wo
das Wasser surreal abperlte. Es formte sich eine zweite Erth6hung
direkt neben der ersten, doch er sah nicht, woher sie kam. Fast
wirkte es wie eine Fata Morgana.

Vorsichtig trat er ndher. Was war das nur?

Erst nach und nach erkannte er die Form eines winzig kleinen
Kopfes, der mitten aus dem Boden wuchs. Wie eine Blume wiihlte
sich neben ihm ein diinnes helles Armchen durch den nassen Bo-
denbrei.

Hier hatte Makame sein komisches Lingsding, das er nicht zu-
ordnen konnte. Der Haussa rieb sich die Augen und glaubte, vor
Hitze benebelt zu sein. So etwas war niemals echt und musste der
Triumerei entspringen. Das Gesicht eines Kleinkindes zeigte sich
ihm und wurde mit jedem Regentropfen, der es traf, deutlicher.

Makame sprach zu den Géttern und schaute umher. Was hatte
das zu bedeuten? Hatte gar jemand ein Kind begraben? Mitten im
staubtrockenen Boden einer lingst vergessenen Feuerstelle?

Das kleine Biindel Leben hatte hellere Haut als er. Das konnte er
deutlich erkennen. Sie war nicht so hell wie die der Helfer in den
Dérfern, aber hell genug, um nicht zu seinem Stamm zu gehéren.
Was machte er nun? Sollte er es toten oder leben lassen? Mitneh-
men oder den Helfern ibergeben?

Er wusste es nicht und war voéllig tiberfordert mit der sich ihm
bietenden Situation. Der Viehhirte beobachtete wie in Trance die
Regentropfen, die das winzige Ding immer wieder trafen.

Als der Kopf des Kindes vollkommen aus der Erde gewachsen
war, horte der Regen auf. Nicht tiberall. O nein! Nur genau dort,
wo der Siugling im Boden begraben gewesen war. Dort machte
der Himmel dem Winzling Platz, als wollte er ihn segnen.

Makames Herz schlug bis zum Hals.

Das war ein Zeichen der Gétter!
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Der Haussa wischte sich das Gesicht und blickte sich um. Wenn
nur irgendjemand hier wire, den er fragen konnte ...

Das alles war ihm nicht geheuer.

Das Kleine wimmerte.

Makame sah deutlich das Képfchen mit dem Arm, der in der
Luft herumwedelte, als sollte er den Winzling hochheben. Endlich
kam der Afrikaner in Gang.

Er steuerte auf das Kind zu, ging in die Hocke und driickte seine
Finger in den matschigen Untergrund, um den Rest des Korpers
auszugraben. SchlieSlich zog er den Spréssling heraus und hob ihn
in die Luft, wo er von weiteren Wassertropfen sauber gewaschen
wurde.

Es war ein Junge. Ein kleiner gesunder Bengel, der dem Haussa
ein Strahlen voller Hoffnung schenkte.

Makame lichelte.

Einen Jungen wollte er immer schon haben, aber seine Frau ge-
bar ihm bislang nur Midchen. Mit ihnen konnte er in Afrika je-
doch wenig anfangen, weil sie ihm wertvolles Gut kosteten und
schwer zu verheiraten waren. Ein Junge dagegen machte ihn reich.
Also tberlegte er nicht lange und wischte dem Knirps iiber die
Wangen, um den restlichen Dreck zu entfernen.

Der Knabe hatte hellblaue Augen, als spiegelten sie das weite
Meer wider. Der Haussa verlor sich fast in ihnen, weil er eine solch
intensive Farbe noch nie erblickt hatte. Er wickelte das Kind in
seine nasse Kleidung und ging zuriick unter das kaputte Vordach
der verlassenen Blitterhiitte.

Eingehend bedugte Makame den Jungen, um sicherzugehen, dass
er real war und keinem Traum unterlag. Er fithlte die Wirme, die
von dessen Haut ausging. Den Herzschlag unter seiner Hand. Wie
sich der Brustkorb beim Atmen des Kleinen bewegte. Der Winzling
war echt, kein Trugbild, und wand sich vereinzelt, als wollte er
mehr K6rperkontake.
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Der Viehhirte blickte zuriick an die Stelle, wo das Kind bis eben
noch begraben gewesen war, und sah, dass dort Halme aus der Erde
wuchsen. Griin und saftig, als habe man sie soeben gepflanzt.

Noch ein Zeichen der Gotter.

Das musste es sein, Makame leugnete es nicht linger. Noch am
gestrigen Abend hatte er zu seinen Heiligen gebetet, ihm endlich
einen Sohn zu schenken, weil er Hilfe mit den Ziegen brauchte.
Sollte dies seine Antwort sein? Ein Sohn aus dem Boden? Mitten
aus der trockenen Erde Afrikas heraus? Ein Kind, geboren unter
den Trinen der Sonne?

Makame schiittelte sich, als zweifelte er an seinem Verstand,
und stolzierte mit dem Siugling im Arm durch den nassen Matsch
in die Richtung, in der seine Hiitte lag. Er wusste nicht, was seine
Frau sagen wiirde, wenn er ohne Ziegen heimkime und statt der
Tiere ein fremdes Kind mit deutlich hellerer Haut mitbrachte.
Vermutlich wiirde sie wiitend werden, aber das storte den Haussa
nicht. Er beachtete nicht mal den Regen oder die vielen Gerdusche
um sich herum. Hier und jetzt wollte er nur den Jungen zu seiner
Hiitte bringen, damit er in Sicherheit war.

Der Kleine lachte, als konnte er Gedanken lesen. Er klammerte
sich mit den winzigen Fingern in Makames nasse Kleidung und
driickte ein paar Tropfen heraus. Sie liefen dem Familienvater
iiber die nackte, dunkle Haut.

Ein Schmunzeln zeichnete sich in Makames Gesicht ab, als sein
Blick in die hellblauen Augen des Siuglings wanderte und er von
ihnen verzaubert wurde.

»Ich nehme dich mit«, fliisterte Makame geheimnisvoll ans Ohr
des Jungen. »Die Gétter haben dich mir gesandt. Du bist das Zei-
chen auf all meine Gebete.«

Er verschwand mit dem Kleinen in der Savanne.
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@Qebete um
Wasser

in Wunder.

Hannah wischte sich den Schweifd von der Stirn.

O bitte, ich brauche ein Wunder!, flehte sie in Ge-
danken und starrte nicht linger auf das kleine Midchen, was hilflos
vor ihr auf der Trage saf8. Halb verhungert, mit deutlich sichtbaren
Knochen und derart diinnen Armchen, dass das Band um ihren
Oberarm kaum noch einen Wert anzeigte. Sogar das Weinen hatte
die Zweijihrige eingestellt, weil es sie zu viel Kraft kostete. Wert-
volle Energie, die ihr Kérper nicht mehr hatte.

Seufzend legte Hannah das Mafiband zur Seite und notierte die
Zahlen auf einem Blatt. Sie hielt die Kleine fest, damit sie nicht auf
den Boden rutschte, und strich ihr zirtlich mit den Fingern tiber
die Haut. Das Midchen hatte aufgegeben, Hannah dagegen konn-
te es nicht und betete weiter um ein Wunder.
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Heute war kein guter Tag in der Weiffen Mission, wie die Ein-
heimischen Afrikas ihre krankenhausihnliche Hilfsstation nann-
ten, in der sie mit ihrem Vater arbeitete. Seit drei Jahren lebte sie
dieses harte Dasein im Krisengebiet nahe Agadez, aber es war, als
kimpfte sie gegen Windmiihlen und dies jeden Tag aufs Neue.

Hannahs Vater, Dr. Bill Keller, war ein Allgemeinmediziner aus
London und seit dem Tod seiner Frau nur noch dem Hunger
und Leiden der Dritten Welt verpflichtet. Die junge Rothaarige
unterstiitzte ihn, wo sie nur konnte, obwohl Hannah mit ihren
dreiflig Jahren besser hitte Geld verdienen und vor allem leben
konnen. Sie hatte Modedesign und Grafik studiert und bereits als
Kind ihre Hefte mit winzigen Bildchen vollgekritzelt, weil sie
Kleider fiir Models entwerfen wollte. Bei einem Arzt als Vater und
einer Krankenschwester als Mutter kein leichtes Unterfangen, aber
Hannahs Eltern erlaubten ihren Traum und zwangen sie nicht in
eine Richtung, in der sie sich nie wohlftihlen kénnte.

Zumindest eigentlich nicht.

Als Hannahs Mutter unverhofft an einer Infektion gestorben
war, hatte sie deren Platz {ibernommen, um ihrem Vater zu helfen,
den Traum der beiden fortzufithren und in Afrika diese Mission
zu leiten. Sie wollte mit ihm etwas Gutes bewirken und aufhoren,
einem unbedeutenden Dasein aus Verschwendung und Uberkon-
sum zu frénen. Denn auf diesem Kontinent hatte jede Tat weitaus
mehr Bedeutung als in ihrem alten Leben in England.

Mit einer Flasche Wasser rettete man Verdurstende und fiir ein
paar Penny half man ganzen Familien tiber die Diirrezeit hinweg.
In London dagegen machte es kaum einen Unterschied und alles
blieb beim Alten.

Dieses Leben in zwei Welten hatte Hannah satt, weil Afrika real
war. Jede Minute ein Uberlebenskampf, von dem die Menschen in
London nichts wussten. Sie selbst war auch einst so gewesen und
bereute nun so manchen Gedanken. Nichts war selbstverstindlich
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und alles hatte seinen Preis. Das hatte Hannah in den vergangenen
Jahren sehr schmerzlich erfahren miissen.

Sie schloss die Augen, verdringte die Erinnerungen an Luxusgi-
ter wie Klopapier, Seife und Warmwasser und konzentrierte sich
wieder auf das Midchen vor sich auf der Liegefliche. Das Licheln
misslang ihr kliglich. Nur mit Miihe hielt sie ihre Trinen zuriick,
die sich wiederholt in ihre Augen schlichen.

Die Kleine war das dritte Kind heute, das Hannah in diesem Zu-
stand aufgenommen hatte. Eigentlich konnte sie froh sein, denn
an manchen Tagen kamen dutzende Kranke in die Weifse Mission
geeilt. Hungernde und Verletzte, deren Uberlebenschancen so
gering waren wie die einer Fliege in einem mit Fit durchmischten
Saftglas. Dennoch schwand Hannahs Hoffnung zunechmend, weil
seit Tagen Medikamente fehlten. Solange die nicht eintrudelten,
wiirde der kleine Friedhof auf der Westseite weiterhin anwachsen.

»Heute ist ein guter Tag«, ertonte Sulolas Stimme zufrieden
neben ihr. Die Kollegin legte eine Kochsalzlosung bereit.

Skeptisch musterte Hannah die indische Helferin. »Acht echt?
Wie kommst du denn darauf?«

Sulola grinste und strich dem Midchen liebevoll tiber den Kopf.
Die Inderin trug ein Kopftuch aus weifigelbem Stoff mit einem
winzig kleinen Emblem an der linken Seite. Es war ein Elefant.
Der galt in ihrer Kultur als heilig und sollte Wohlstand und Gliick
bringen.

»Aber natiirlich«, antwortete Sulola umgehend. »Wir haben
keine neuen Fille von Cholera oder Malaria reingekriegt, die halb
toten Zwillinge haben das Fieber tiberlebt und seit Sonnenaufgang
sind erst zwei Kinder gestorben. Mit der Kleinen haben wir nur drei
neue Patienten aufnehmen miissen und die in den Zimmern sind
alle versorgt. Ja, heute ist ein guter Tag.« Sulola klang wirklich
gliicklich. Die Helferin hatte gelernt, den einfachen Dingen im
Leben zu danken.
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Hannah konnte das nicht, auch wenn sie sich wirklich Miihe
gab und zugeben musste, dass Sulola recht hatte. Normalerweise
kam sie kaum zum Luftholen, so sehr rannte man die Hilfsstation
der Caritas ein, in der sie sich mit ihrem Vater befand. Daher sollte
sie einen ruhigen Tag deutlich besser zu schitzen wissen. Doch das
konnte sie nicht, denn sie fihlte sich ausgelaugt, tbermiidet und
unkonzentriert. Hannah war neuerdings stindig heif3, sie litt unter
Kopfschmerzen und Kreislaufproblemen, hatte zittrige Hinde, als
sei sie auf Entzug, und Beine aus Pudding. Thr K6rper war einfach
erschopft, weil der Kampf in dieser endlosen Parodie schon seit so
vielen Monaten andauerte. Ein Kampf, dem das kleine Middchen
vor ihr heute Nacht erliegen konnte.

O bitte, ich brauche ein Wunder. Ich kann nicht mebr.

Freundlich nickte Hannah in Sulolas Richtung, die der Kleinen
eine Nadel setzte, damit sie an den Tropf konnte, bevor sie sich
zurlicklehnte und im Krankenraum umschaute. Alle Betten waren
besetzt, mit Kindern oder ihren Miittern. Helferinnen rannten
umbher, brachten Tiicher und Wasser, reinigten Liegen oder Gin-
ge. Es roch nach Erbrochenem und Urin und immer wieder dem
Hauch von Tod.

Die junge Frau atmete durch, um innere Kraft zu sammeln, und
schaute zuriick in die Augen ihrer kleinen Patientin. Die waren
leer. So leer wie der Magen des Midchens, der unablissig knurrte.

Es hieff Onyinyechi (sprich: O-jin-je-tchi). Der Name bedeutete
»Geschenk Gottes«, doch wie ein Geschenk sah das Kind fiir ihre
Mutter neben sich nicht aus. Eher wie eine Last. Die Afrikanerin
wirkte teilnahmslos und schien darauf zu warten, dass ihre Toch-
ter endlich starb, damit sie zu ihren anderen unterernihrten Kin-
dern konnte, die irgendwo zuriickgelassen beim Kindsvater um
Essen schrien. Tote Kinder waren Alltag geworden.

Diesen Kampf kann niemand gewinnen, dachte Hannah insge-
heim. Sie rieb sich kurz den Nacken, bevor sie sich dem Midchen
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widmete, und klebte Onyinyechi Pflasterband um die Nadel. So
verrutschte sie nicht im Arm. Anschliefend legte sie das Kind ganz
sachte nach unten auf die Liegefliche.

»Sie muss eine Weile hierbleiben«, sagte Hannah zur Mutter.

Sulola ibersetzte und startete eine Diskussion. Wie zu erwarten,
wollte die Mutter zu ihren anderen Kindern und fragte, ob sie das
Midchen nicht einfach hierlassen diirfte.

Hierlassen? Eine Zweijihrige? Allein? Welche Mutter dachte so?

Hannah wollte schon loswettern, als eine Hand auf ihrer Schul-
ter landete. Die war von ihrem Vater.

»Kommst du klar, Kleines?«, fragte er und sprach Onyinyechis
Mutter an.

Er schaffte es, sie zum Bleiben zu animieren, sicherte ihr Wasser
und eine Mahlzeit zu und dass sie ein Brot mitnehmen konnte. Sie
sollte ihrer Tochter nur wenigstens die Nacht lang Zeit geben, um
ihre Uberlebenschancen zu erhéhen.

Die Afrikanerin nickte und nahm einen Schluck vom kiihlen
Getrink. Thre Art war immer noch so desinteressiert wie am An-
fang. Als ginge es nicht um ihr eigenes Fleisch und Blut, sondern
einen wahllosen Batzen Leben, den sie von einem Dorf ins andere
schleppte. Das Kind war dem Untergang geweiht.

Hannah wandte sich ab, weil sie das nicht linger mitansehen
konnte, und stand auf. Sie stemmte die Hinde in die Seiten, wih-
rend sich Sulola um einen Jungen mit Kopfwunde kiimmerte, die
dringend geniht werden musste.

»Du solltest eine Pause machen, sagte ihr Vater und stellte sich
neben sie.

»Es geht mir gut, Dad«, erwiderte Hannah. »Das ist nur diese
verdammte Hitze. Immer und iiberall um mich herum.« Sie nahm
ihren Armel, um sich die Stirn zu trocknen, und wiinschte sich in
ihr altes Badezimmer nach London, wo angenchme zwanzig Grad
herrschten. Dort gab es Klimaanlagen mit Lufterfrischern und jede
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Menge Hygieneartikel. Etwas, das sie vor ihrer Zeit in Afrika nie
zu schitzen gewusst hatte und nun als Paradies betrachtete.

»Ich seh dir doch an, wie erledigt du bist«, konterte der Medi-
ziner. »Geh zu Djimon und hilf ihm mit den Papieren, damit wir
die Frauen zu Schwester Helen bringen kénnen. Der Bus kann
schliefllich nicht ewig warten.«

Hannah schaute ihn an. Bills Blick war so voller Wirme, dass sie
sich in seinen Armen verkriechen wollte, weil er ihr Sicherheit und
Hoffnung vermittelte, die sie fast schon begraben sah. Ein Blick,
den es hier nur selten gab.

»Na, komm schon, Kleines. Djimon ertrinkt noch in den Akten
und er verschreibt sich andauernd. Tu mir bitte den Gefallen.«

Papiere schreiben. Weg aus der Gefahrenzone mit all den Kran-
ken und Verletzten. Das war der letzte Ort, an den Hannah wollte,
aber sie tat es ihrem Vater zuliebe und war am Ende froh dariiber,
dieses Elend fiir ein paar Minuten ausblenden zu kénnen.

Erledigt schlenderte sie den Gang entlang durch den Kranken-
bereich ins rechte kleine Zimmer. Dort tiirmten sich Akten, fiir
die sich kaum mehr Zeit fand.

Djimon hob den Kopf und lichelte, als Hannah im Tiirrahmen
auftauchte. Endlich Hilfe. Ohne ein Wort zu verlieren, reichte er
ihr einen Stapel hintiber, an dem kleine Bildchen klebten, und gab
einen Stift weiter.

Hannah nickte stumm und schrieb. Sie kritzelte die Namen der
Frauen in die dafiir vorgesehenen Spalten und protokollierte ihre
Lebensgeschichten, soweit sie ihr bekannt waren. Alter, Geburten
und Kinder. Viele Daten standen auf Schmierzetteln und waren
ganz klein, fast unkenntlich verzerrt. Die wenigsten konnten in
Afrika schreiben und wer nach ihren Geschichten fragte, musste
schnell mitschreiben konnen, sonst gingen sie in der Menge unter.
Ein Bus wollte die betroffenen Frauen ins »Maria’s Female Aid
Center« nahe Niamey bringen, direkt in die Hauptstadt Nigers.
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Das MFAC war ein Zentrum fiir misshandelte Frauen, in dem
sie vor ihren Minnern geschiitzt wurden und zusammen mit den
Kindern in Sicherheit leben konnten. Die Plitze waren begrenzt
und wurden sorgfiltig gewihlt. Bill kannte die Leute und wusste,
wie er sie einschitzen musste. Seine Arztkenntnisse halfen ihm, zu
unterscheiden, ob eine Frau mit ihren Kindern einen solchen Platz
verdiente oder nicht. Denn leider verletzten sich viele auch selbst,
um vor ihrem alten Leben zu flichen und im Zentrum ein neues
zu beginnen. Sie hérten von den Weiflen, die ihnen Hilfe anboten
und kamen zu Hunderten tiber die Grenze. Aber alle zu retten,
schaffte auch Hannahs Vater nicht. Er musste Abstriche machen
und wihlen.

Die 30-Jihrige pustete Luft zwischen den Lippen aus und gab
den Erwihlten ein Leben zurtick. Ein Leben ohne Gewalt. Jeder
Name auf der Liste war ein Gewinn fiir dieses Land. Der Gedanke
zauberte ein Licheln in ihr Gesicht. Als sie fertig war und das
letzte Blatt verstauen wollte, vernahm sie laute Geriusche auf dem
Gang. Neugierig horchte sie auf und drehte sich zu Djimon.

Der Freund steuerte zur Ttir, nachdem eine Frau geschrien hatte.

Jetzt reichte es Hannah aber!

Die Entwicklungshelferin erhob sich von ihrem Platz und trat
mutig auf den Flur. »Was ist hier los?«, fragte sie und schaute
durch die Reihen.

Ein Mann zerrte eine junge Frau recht grob am Handgelenk um-
her. Sie hielt ein Baby im Arm, das sie dem Aussehen nach erst
kiirzlich entbunden haben musste. Der Mann erweckte den Ein-
druck, das Kind schlagen zu wollen. Als er tatsichlich die Hand
erhob, griff Hannah beherzt ein.

»Hey!«, rief sie dem Burschen zu und erbat Unterstiitzung von
Djimon. »Lassen Sie die Frau los!«

Kaum hatte Hannah das gesagt, wire sie fast erschlagen worden,
hitte Djimon sich nicht eingemischt und nach zwei weiteren Hel-
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fern gewunken. Gemeinsam dringten sie den aufgebrachten Nige-
rianer aus dem Arztehaus heraus, bis iiberall Ruhe einkehrte. Der
Bursche verfluchte unter lauten Zornesreden das Leben seiner Frau
und stiefelte tiber die Einfahrt davon.

Voéllig durcheinander trat Hannah niher, wihrend sich eine an-
dere Mitarbeiterin der WeifSen Mission um die wimmernde Mut-
ter mit dem Siugling kiimmerte.

»Was zum Geier war da los?«, wollte sie von Djimon wissen.

Der Helfer blickte sie traurig an, wihrend sie ins Innere gingen.
»Er will das Kind seiner Frau nicht«, entgegnete er, »auch wenn es
ein Junge ist. Sie ist in einer der Stidte von einem Mann vergewal-
tigt worden. Nun sieht er sie als geschindet an und das Kind als
Strafe fiir ihre Reize. «

Die junge Mutter war wirklich wunderschén. Das musste die
Rothaarige zugeben und schnaubte hérbar aus.

»Er verflucht sie und wiinscht ihr den Tod«, erginzte Djimon
abschlieflend.

»Aber da kann sie doch nichts dafiir!«, wetterte Hannah sofort
los. »Diesen Triebtiter sollte man zur Rechenschaft ziehen. Nicht
sie! Sie ist doch nur ein Opfer. Er sollte froh sein, dass seine Frau
und der Junge die Geburt iiberhaupt Giberlebten. Bei der schlech-
ten Hygiene, den fehlenden Medikamenten und ihren dauernden
Beschneidungsaktionen mit unsterilen Klingen ist es ein Wunder,
wenn alle die ersten Wochen tiberstehen. Was hatte er tiberhaupt
vor? Wollte er sie deswegen toten? «

»Er wird das Kind verhungern lassen oder es zusammen mit sei-
ner Frau einfach aussetzen. Das ist hier normal.« Djimon sah sie
an, ohne eine Regung zu zeigen. »Die Einstellung meiner Lands-
leute hat sich in den letzten Jahren kaum geindert. Auch wenn ich
das verurteile, so sind mir die Hinde gebunden. Ich bin nur einer
von vielen und die meisten Minner wachsen mit alten Traditio-
nen und recht einfachen Werten auf.«
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Hannah wusste, dass etwa zwei Drittel der Bevolkerung zu den
Analphabeten gehorte. Kaum ein Mensch in Afrika konnte lesen
und schreiben. Die Frauen waren den Minnern dadurch oft hérig
und mit Leib und Leben ausgeliefert. Sie schiittelte den Kopf und
reichte Djimon den Stapel Papiere.

»Hier!«, bestimmte sie barsch. »Die Frauen fiir den Bus. Wir
sollten das Vergewaltigungsopfer mit auf die Liste setzen. Der Kerl
erschligt sie doch im Schlaf, wenn sie mit dem Kind zu ihm zu-
riickgeht.«

Noch immer jammerte die junge Mutter und fragte den Him-
mel nach Antworten. Sie lief sich kaum beruhigen.

Kurz blickte Hannah zu ihr, bevor sie zuriick zu ihrem Vater
schritt. Den Himmel um Antworten anzuflehen, gab sie fiir heute
auf, weil sie wusste, dass sie keine bekime. Hannah war mutig und
bereit fiir jeden Kampf, aber sie war auch nicht dumm und wusste,
wann man eine Chance hatte und wann nicht.

Djimon winkte derweil einer anderen Hilfskraft zu und machte
klar, die junge Frau mit dem Bus nach Niamey schicken zu wollen.
Dort sei sie hoffentlich sicher.

»Du kannst dich ruhig etwas hinlegen«, schlug Hannahs Vater
ihr liebevoll vor und wischte sich die blutigen Hinde an einem
Tuch ab. Bis eben war er damit beschiftigt gewesen, die zerschun-
denen Fiiffe eines kleinen Jungen von Glasscherben zu reinigen.
»Wir wissen nicht, was die Nacht so bringt.«

»Wie hat Mum das nur alles ausgehalten?«, fragte Hannah weh-
leidig. Sie pflanzte sich auf einen dreckigen Plastikstuhl neben
einem wackeligen Tisch, der ihrem Vater als Schreibtisch diente,
und rieb sich die pochende Schlife.

Bill schnaufte. »Mit viel Liebe und Geduld. «

»8o viel Liebe gibt es nicht, Dad. Sich dich doch mal um.« Sie
wies umher, um ihm die kalte Wahrheit zu demonstrieren. »Uber-
all stechen sich die Leute ab. Was der Hunger und die Diirre nicht
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schaffen, erledigen die Menschen mit ihren Waffen. Es ist grau-
sam. Es ist sinnlos. Wir haben gar keine Chance.«

»Sag doch so etwas nicht, Schatz«, erwiderte der Arzt. »Afrika
ist ein Paradies. Du musst es nur sehen wollen. «

»Es ist ein Massengrab, Dad. Die Leute wissen es nur nicht.«
Diese Aussage haute Hannah recht bitter heraus und entschuldig-
te sich sofort. »Verzeih. Es ist nur gerade alles zu viel und solange
sich an der Einstellung der Bevolkerung hier nichts dndert, sehe
ich schwarz fiir Afrika.« Sie stemmte den Kopf in die Hinde und
blickte auf die Tischplatte. »Ich habe heute gebetet, Dad. Sehr oft
sogar. Fiir alle moglichen Dinge. Das habe ich das letzte Mal vor
der Einschulung gemacht, um nicht neben Clarissa Wild sitzen zu
miissen. Kannst du dir das vorstellen? «

Bill lachte, weil solche Kleinigkeiten auf diesem Kontinent wie
aus einer fremden Welt wirkten. Er nahm neben seiner Tochter
Platz und fuhr ihr sachte tiber den Kopf.

Sie drehte die Augen in seine Richtung und grinste ihn an. »Ich
bin keine zehn mehr, Dad.«

»Aber du wirst trotz allem mein kleiner Engel bleiben«, erin-
nerte er sie giitig und nahm einen Schluck aus der Wasserflasche
vom Boden. »Und deine Mutter wird jeden deiner Schritte von
dort oben aus im Auge behalten. Das kannst du mir glauben.«

»Wenn es wirklich einen Gott gibt und Mum bei ihm im Him-
mel ist, soll er uns ein Wunder schicken«, verlangte Hannah mit
derbem Tonfall. »Wir kénnen es gebrauchen.« Als er feixte, legte
sie den Kopf schrig. »Was?«

»Ich fiirchte, so funktioniert das nicht, Liebes.«

»Aber, so sollte es«, pochte sie auf threm Recht. »Wenn Gott
die Menschen erschaffen hat, soll er sie auch zur Verantwortung
ziehen. Die Guten und nicht die Bésen.«

»Und wer entscheidet dariiber, was gut und bose ist?«, fragte er
aus grauen Augen und fuhr sich Gber den Bart. »Du?«
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Hannah kam sich wie ein kleines Kind vor. Sie wollte mit dem
Fufl aufstampfen, ihrem Frust Luft machen, schluckte aber alles
hinunter und sagte: »Eben wollte ein Mann seine Frau erschlagen,
weil sie von einem anderen vergewaltigt worden ist und dadurch
einen Jungen gebar. Kannst du dir das vorstellen? Und die Mutter
von Onyinyechi, dem halb toten kleinen Midchen von heute Mor-
gen, fragte mich allen Ernstes, ob sie ihr Kind hierlassen kénnte,
weil sie zu ihren anderen misste. Allein! Die Kleine ist zwei Jahre
alt und braucht doch ihre Mutter. «

»Die anderen Kinder ebenso«, konterte ihr Vater einsichtig. Bill
verstand diese Einstellung, weil er das Leben der Leute schon so
viele Jahre lang begleitet hatte.

»Dad, sie ist zwei«, betonte Hannah aufgewtihlt. »Zwei! Nicht
zwolf. Sie sollte bei ihrer Mutter sein, in ihren Armen liegen und
gesagt bekommen, dass alles wieder gut wird.« Die ersten Trinen
rollten ihre Wange hinunter. »Wie kann man dieses arme kleine
Ding bei wildfremden Leuten lassen wollen, vollig egal, ob wir ihr
helfen oder nicht? Das ist doch nicht richtig.«

Seufzend nahm Bill seine Tochter in die Arme. »Ach, Schatz,
komm her!« Ohne Murren holte er sie an seine Brust und lief§ sie
weinen. Hannah war alle. Das merkte er ihr an.

»Das ist nicht fair«, brabbelte die Rothaarige unverstindlich in
sein Shirt. »Onyinyechi braucht eine Mutter wie Mum und keine
starre Puppe, der ihr Leben gleichgiiltig ist.«

Sanft driickte der Arzt sie von sich. »Es kann nicht jeder wie
deine Mum sein und es kann nicht jeder die Welt retten wollen.«

Warum nicht?, fragte Hannah traurig. Warum kann nicht je-
der eine Mutter wie meine haben?

»Ich bete um Frieden, Essen und Giite«, sagte die junge Frau.
»Ich bete um eine Nacht ohne Wehklagen, Gewalt und Angst.
Wenn ich mit Djimon oder Yusuf durch die Stadt fahre, wiinsche
ich den Leuten sauberes Wasser und infektionsfreie Nichte. Dort
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ist alles voller Miill und Armut.« Hannah hatte Ginsehaut. »Es
tut weh, nach drauflen zu schauen und auch, es nicht zu tun, weil
ich dann das Gefiihl habe, sie alle hier im Stich zu lassen. Und das
mochte ich nicht. Ich méchte diesen Menschen helfen, Dad, und
ihnen ein Leben geben, wie wir es in London hatten. Das hitten
sie nimlich verdient. Ich wiirde alles dafiir tun, diese Grausamkei-
ten zu beenden, mit denen sie sich herumschlagen miissen, aber
egal, wie stark ich bete und was ich erflehe, es indert sich doch
sowieso nichts. Denn mal ehrlich, Wunder ... Wunder gibt es nicht.
Nirgendwo.«

Bill lichelte zuversichtlich. »Jedes gute Herz kann Wunder voll-
bringen, Liebling. Das hat deine Mutter immer gesagt und ich
glaube daran. Es ist nie zu spit, um etwas Gutes zu leisten.«

Hannah sagte keinen Ton und hoffte auf einen besseren Morgen.

»Na, komm, leg dich hin. Eine kleine Pause wird dir guttun.
Vielleicht fiir ein, zwei Stunden.«

»Was mir guttun wiirde, wire Frieden auf der Welt«, erwiderte
Hannah schlagfertig. » Aber das werde ich nie bekommen. Also
fange ich mit kleinen Dingen an. Mir reicht eine lauwarme Du-
sche oder wenigstens Zahnpasta, weil ich es satthabe, Minzblitter
zu kauen oder dieses seltsame gelbliche Pulver zu verwenden, das
sie uns geben und als Zahnpasta verkaufen. Ach, und Regen. O ja.
Etwas Regen von oben, sodass ich das Gefiihl bekime, der Him-
mel teilte meine innere Trauer. Das wiirde mir echt guttun und
zeigen, dass Mum wirklich dort oben sitzt und auf mich herunter-
blickt.«

»Dann bittest du um Wasser? «

Sie schitelte den Kopf. »Ich werde um Wasser beten und wenn
es Gott wirklich gibt, wird er mir diesen winzigen Gefallen tun.
Auf Frieden oder Zahnpasta setze ich mal lieber nicht. Das werde
ich in hundert Jahren nicht kriegen, daher fang ich mit dem Regen
an.« Sie sagte es, weil sie ganz genau wusste, wie es in Afrika um
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das Wetter stand. Regen war laut Wetterbericht und Erfahrung die
nichsten Monate Fehlanzeige.

Thr Vater schiittelte amiisiert den Kopf. »Du wirst tibermiitig,
Hannah«, ermahnte Bill. »Du solltest keine Forderungen an den
Himmel schicken. Sie konnten erfiillt werden.«

»Ha, ha.« Daran glaubte die Rothaarige schon lange nicht mehr.
»Ich habe so oft um ein Wunder gebeten, dass ich es riickwirts
kann. Verarschen kann ich mich allein, Dad!« Sie liefR den Doktor
stehen und ging. Bevor Bill aus dem Blickfeld verschwand, rief sie
ihm noch zu: »Ich nehme deinen Vorschlag aber trotzdem an und
lege mich hin. Nur eine Stunde.« Hannah hob warnend den Zei-
gefinger und horte ihn lachen.

Sie trabte schlendernd davon, niherte sich einem kleinen Raum
mit drei Liegen und schmiss sich auf die hinterste. Die Kleine von
der Trage kam ihr in den Sinn und dann die Frau mit dem Jungen,
die fast von ihrem Mann erschlagen worden wire.

Mit Blick zur Zimmerdecke murmelte Hannah: »Zum Himmel
beten. So ein Blédsinn! Das hat mir auch nicht geholfen. Wenn es
das tite, wiirden der Krieg und die Armut lingst zu Ende sein und
ich in einem schicken Groffraumbiiro sitzen und iiber neuen Mo-
deideen griibeln.«

Hannah schloss ihre Augen und hoffte, ein paar Minuten Ruhe
genieflen zu kénnen. Nur mal kurz, um das Elend hier zu verges-
sen. Dass sie tatsichlich fest einschlafen wiirde, hitte sie nicht
gedacht. Die junge Frau bemerkte es erst, als sie von Gelichter
geweckt wurde. Was hatte das denn zu bedeuten?

»O nein! Haben sie mich etwa schlafen lassen?«

Ein Blick auf die Uhr verriet ihr, dass sie beinahe drei Stunden
gelegen hatte. Sofort sprang sie auf und trat auf den Gang.

Sulola kam freudig in ihre Richtung gelaufen. Die Helferin
tropfte im Gesicht, als habe sie mit samt den Klamotten unter der
Dusche gestanden.
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»Was ist denn mit dir passiert?«, wollte Hannah wissen und
schaute entsetzt.

»Es regnet.« Sulola strahlte und zeigte durch die Fenster nach
drauf8en. »Ist das zu fassen? Dabei haben sie tagelang keinen ge-
meldet. Das muss ein Zeichen sein.« Schon verschwand sie zu den
Stimmen.

Zunichst glaubte Hannah, zu triumen. War sie etwa noch gar
nicht wach? Als sie Sulola jedoch hinterherging und durch die Tr
nach drauflen in den Hof trat, sah sie das Wunder von oben. Kin-
der und Erwachsene sprangen munter umher, mitten durch den
feinen Regenschleier, und freuten sich tiber die willkommene
Abkiihlung. Es war wie ein Dunst, ganz feiner Nieselstaub in lau-
warmer Brise.

Soll das ein Scherz sein?

Hannah traute ihren Augen nicht. Wo kam der Regen auf ein-
mal her? Thr Herz klopfte aufgeregt, als sie sich in einen der Schlei-
er stellte. Sie musste den Regen auf der eigenen Haut spiiren, um
zu wissen, dass er echt war. Im Nu durchweichte er jhre Kleidung.
Lachen erklang. Die Leute streckten ihre Zungen in den Himmel
und saugten die kleinen Tropfen begierig auf. Auch sie tat es, als
wire sie wieder ein kleines Midchen in London, das neben einem
sprihenden Hydranten durch die heifle Sommersonne hiipfte.
Hannah schloss die Augen und griente.

Das war ja unglaublich!

Es regnet. Es regnet wirklich.

Neben sich vernahm sie schwere Schritte. Ihr Vater trat durch
die Tiir und schaute sie herzlich an. »Na, Kleines! Wie hast du
geschlafen? Da scheint jemand deine Gebete um Wasser erhort zu
haben.«

»Hast du das gemacht?«

»Der war gut. Es regnet, Hannah. Ich habe zwar einiges drauf,
aber regnen lassen, kann ich es nicht. Glaub mir.«
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»Aber wie ...?« Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte und
fragte sich noch immer, ob sie wirklich munter war. Ein Blick in
Richtung Himmel und Umgebung verriet ihr, dass diese dunkle
Regenwolke nur hier in ihrer Nihe sein musste.

Thr Vater rempelte sie an. »Ich sagte doch, du sollst mit deinen
Wiinschen aufpassen. Deine Mutter hat immer an solche Wunder
geglaubt.« Er wies hinauf. »Sie ist noch da. Ich weifl es. Und genau
darum mache ich das jeden Tag.«

Bill ging zuriick in seinen medizinischen Bereich.

Die 30-J4hrige blieb irritiert zuriick und haderte mit ihren Idea-
len. Noch heute Morgen wollte Hannah alles fir ein Wunder tun
und flehte den Himmel um Rettung an. Sie verlangte nach einem
Zeichen und erhielt es schliefflich. In Afrika war man vorsichtig mit
solchen Dingen, weil die Menschen einfach gestrickt waren und
sowohl an Gétter als auch Dimonen glaubten. So wie sie die Geis-
ter ihrer Ahnen bei Ernten oder Riten um Hilfe und Rat baten. Es
war ein Land der Magie und Mythen.

Was sollte sie nun tun?

Hannah hatte ihr Zeichen. Irgendjemand wollte ihr einen Wink
geben und so unwirklich der auch war, sie blickte lachend in den
feinen Regenschleier und schloss die Augen. Das milde Nass auf
der Haut war ein zu kostbares Gut, um es einfach so zu ignorieren.
Denn wenn ihr wirklich jemand ein Zeichen senden wollte, sollte
sie dem nachgehen. Oder nicht? Das schuldete sie ihrer Mutter.
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Zgichgn von
obgn

ch wollte Regen und es hat geregnet. Keine Abnung, wie,
/ aber das sollte ich lieber nicht infrage stellen. Wenn ich mir
noch etwas wiinsche, gebt es dann auch in Erfiillung?

Ganz sachte lugte Hannah nach oben in die Sonne, als habe sie
Angst, vom Blitz getroffen zu werden. Sie frostelte, weil ihr die
Sache mit dem Regen immer noch schleierhaft war. Anschlieflend
schiittelte sie sich und summte eine alte Kindermelodie, wihrend
sie einen Teller mit einem Tuch trocknete und iiber die Schwelle
der Missionseinrichtung trat.

Und wenn das wirklich Mum war? Das gebt doch gar nicht,
oder? Herrje, ich werd noch irre!

Ihre Freunde in England wiirden Hannah fiir verriicke halten,
weil sie wegen einer kleinen Wetterlage so austickte, aber die hat-
ten auch nicht erlebt, was sie in Afrika erlebt hatte. Hannah war
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