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Bric-à-brac is een uit het Frans afkomstige uitdrukking die 
betrekking heeft op een verzameling van allerhande, meest 
goedkope, kleine voorwerpen en snuisterijen die 
doorgaans niets met elkaar van doen hebben. Het woord 
betekent zoiets als van hier en van daar ofwel: overal vandaan 
gesleept. De voorwerpen waar het om gaat hebben in het 
algemeen geen of nauwelijks gebruikswaarde meer, maar 
dienen ertoe om het interieur te verfraaien. Oorspronkelijk 
werden de voorwerpen in een soort uitstalkast geplaatst. 
De term vond ingang omstreeks de 2e helft van de 19e 
eeuw. Bric-à-brac werd en wordt verkocht in 
antiekwinkeltjes, maar het betreft geen echt antiek doch 
voorwerpen waarvan men meestal zegt dat ze ‘uit 
grootmoeders tijd’ stammen. 
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De ingreep 
 
Het was zo'n ijskoude ochtend. Een beetje mistig, want 
nauwelijks wind, waardoor het gelukkig niet kouder 
aanvoelde dan het in werkelijkheid al was. 
Wat later op de ochtend klaarde de grauwe hemel een 
beetje op; de kleur veranderde van grijs naar lichtblauw 
met witte wolkenpartijen en nog iets later prikte de zon er 
warempel af en toe doorheen. 
Handschoenenweer en ook de winterjas aantrekken was 
niet overdreven. Op de fiets naar haar tussendienst voelde 
Mandy zich volkomen relaxed; altijd wanneer zij fietste 
associeerde zij dat met vrijheid. Een kwartiertje vrijheid 
slechts vandaag, want langer was zij niet onderweg naar 
haar werk. 
Zij klokte in en liep naar de uniformen automaat. In de 
kleedruimte verwisselde zij haar spijkerbroek en sneakers 
voor een groene operatiebroek en witte klompen. Over haar 
T-shirt trok zij het groene operatiehemd aan voordat zij 
zich naar de koffiekamer op de operatieafdeling begaf. Het 
mutsje propte zij in haar broekzak. 
Zij schonk een kartonnen bekertje vol met stookolie en 
stelde zich bij de eerste slok de smaak van een espresso 
voor uit haar Nespressoapparaat thuis. 
Toen pas bekeek zij het schema voor de ingrepen die 
gepland stonden voor die middag. 
 
Na haar opleiding tot verpleegkundige had zij een aantal 
jaren gewerkt op verschillende verpleegafdelingen van het 
opleidingsziekenhuis, maar toen zij de kans kreeg om een 
vervolgopleiding te volgen tot IC-verpleegkundige liet zij 
die niet liggen. Het werk op de Intensive Care beviel haar 
weliswaar, maar zij raakte meer en meer geïnteresseerd in 
het traject dat de patiënt daarvóór aflegde, de operatie. En 
dus diende zij een verzoek in om verpleegkundig specialist 
anesthesie te worden. Pas na een jaar kreeg zij de kans om 
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die specialisatie te gaan volgen. Dat zou wel betekenen dat 
zij verplicht werd om haar dienstverband met het 
ziekenhuis nog minimaal vijf jaar te verlengen. 
Op de IC werd haar vertrek betreurd, maar op de afdeling 
anesthesie werd zij hartelijk welkom geheten, want er 
heerste daar een chronische onderbezetting waardoor de 
anesthesisten gedwongen werden om meer hooi op hun 
vork te nemen dan eigenlijk verantwoord was. 
In het team van vier anesthesisten en slechts drie 
anesthesieassistenten was Mandy opnieuw, zoals wel 
vaker in haar professionele bestaan, de jongste bediende, 
de leerling, het groentje. 
Maar Mandy Versluis, alleenstaand, inmiddels 39 jaar, 
maar nog even knap en fris als toen zij als 17-jarige haar 
entree deed in de gezondheidszorg, leerde snel en had zich 
het 'gas geven' en alles daaromheen al snel eigen gemaakt. 
Sinds vier maanden assisteerde zij zelfstandig bij de meeste 
operaties. Vandaag was zij ingedeeld bij dokter Kanhai, de 
anesthesist op OK 1 en 2. 
Het operatieschema vermeldt een drietal zgn. 
'kijkoperaties'. Twee voor de chirurg, galblaasoperaties, en 
één voor de gynaecoloog, een eierstokcyste verwijderen. 
Daarna nog een kleine orthopedische ingreep waarbij de 
patiënt op eigen verzoek een 'roesje' zal krijgen. En als 
sluitstuk een zgn. 'nosejob' door de KNO-arts. 
‘Een makkie,’ denkt Mandy. Ze zal dokter Kanhai niet veel 
nodig hebben vanmiddag. 
 
De eerste drie patiënten levert Mandy in goede conditie af 
bij de verkoeverkamer. Alle drie wakker, maar nog een 
beetje doezelig. 
Dan brengt ze de angstige jonge vrouw in slaap voordat de 
orthopeed de scheefstand van de linker grote teen, een 
hallux valgus weet Mandy, corrigeert. Halverwege de 
ingreep wordt Mandy door de broeder van de 
verkoeverkamer geroepen. Het gaat niet goed met de 
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vrouw van de laatste laparoscopische ingreep. Zij raakt 
steeds verder versuft, de bloeddruk daalt en het hart gaat 
als een razende te keer. Mandy laat de gynaecoloog bellen, 
rijdt de patiënt naar OK 3, die onbezet is, en piept dokter 
Kanhai op: 
‘Patiënt in shock, ondervuld, bloedt waarschijnlijk na haar 
laparoscopische ingreep. Die buik moet open. Ik start de 
algehele anesthesie,’ roept zij tegen de broeder van de 
verkoeverkamer. ‘Oh, en check even de patiënt van OK 1, 
die slaapt een beetje onder dormicum. Als de chirurg klaar 
is kan zij gewoon uitslapen bij jou.’ 
Dokter Kanhai en de gynaecoloog komen gelijktijdig aan. 
De gynaecoloog gaat wassen, dokter Kanhai checkt de 
toestand van de patiënt en maant de gynaecoloog tot spoed. 
De bloeddruk daalt nog verder en het hart maakt overuren. 
Mandy heeft een infuus ingebracht en laat plasma inlopen. 
Ondertussen bestelt zij drie eenheden bloed bij de 
apotheek. 
De buik gaat open. Veel bloed in de vrije buikholte wordt 
afgezogen. Intussen sluit Mandy de eerste eenheid bloed 
aan op het infuus en controleert de vitale functies. 
De gynaecoloog vindt een bloedend vat en moet een 
eierstok wegnemen. Pas na een gedegen controle van de 
gehele buikholte is hij tevreden en vraagt hij hoe het staat 
met de patiënte. De bloeddruk is gestegen en stabiel, de 
hartactie is rustig en regelmatig. Het lijkt erop dat de crisis 
voorbij is. 
 
Nadat Mandy en de gynaecoloog en dokter Kanhai samen 
koffie hebben gedronken, echte koffie uit het privéapparaat 
van dokter Kanhai, en de gebeurtenissen hebben 
nabesproken loopt Mandy nog even langs de patiënte die 
nu weer twee rechtstaande grote tenen heeft.  
‘Zo gek,’ zegt die ‘ik droomde dat ik aan mijn buik werd 
geopereerd.’ 
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De KNO-arts was al naar huis, haar kinderen ophalen van 
de BSO.  
Die 'nosejob' proppen we er morgen wel tussendoor, had 
Mandy haar beloofd. 
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Vermist 
 
Op Den Haag Centraal koopt zij een kaartje uit een 
automaat naar Aken, daarbij zorgvuldig de camera's 
vermijdend. Nog steeds volkomen anoniem reist zij verder 
per trein naar Düsseldorf. Zij heeft een kamer geboekt in 
het Lindner Hotel op Düsseldorf Airport. Volgens haar 
Deense paspoort is zij 51 jaar, blond halflang haar, bruine 
ogen van zichzelf; een knappe, weinig opvallende vrouw. 
Bette Strömberg. Zo vliegt zij de volgende ochtend naar 
Rhodos.  
In de haven van Rhodos Stad vindt zij een ferry die haar, 
met tussenstops op de Dodekanesoseilanden Simi, Tilos, 
Nisiros en Kos, in tien uur naar Kalymnos brengt. Pal aan 
de haven van Pothos neemt zij een kamer in een naamloos 
hotel. Pas de volgende dag bereikt zij haar eindbestemming 
in Emporios, zo ongeveer het einde van de bewoonde 
wereld. Daar heeft zij al maanden geleden een huisje 
gekocht. Hier begint haar nieuwe leven. 
 
Toen Martin thuis kwam uit het ziekenhuis was Nina er 
niet. Op zich niet ongewoon. Als maatschappelijk 
werkende in het penitentiair centrum in de stad zijn haar 
dagen gevuld met gesprekken, overlegsituaties en 
regelwerk, vooral veel regelwerk. Dat kan nog wel eens 
uitlopen. 
Hij warmt het restje zuurkool van gisteren op en schenkt 
zich een glas wijn in. Vervolgens verdiept hij zich in de 
krant van vanochtend. Hij geniet van de stilte in huis, maar 
wanneer Nina om 10 uur nog niet thuis is vraagt hij zich af 
of hij iets heeft gemist. Hij herinnert zich evenwel niet dat 
zij heeft aangekondigd laat thuis te zullen zijn. Sinds hun 
dochters het huis uit zijn leven zij ieder hun eigen leven, 
maar zij hebben de onuitgesproken afspraak dat zij elkaar 
op de hoogte houden van grote afwijkingen van hun 
dagelijkse routine. Hij belt, maar krijgt haar voicemail. De 


