





A los hombres de mi vida-Denisse Castillo

ALOS
HOMBRES
DE MI
VIDA

Denisse Castillo



A los hombres de mi vida-Denisse Castillo

Primera edicidn junio 2022

©del texto: Denisse Castillo

©de la portada: Denisse Castillo

/ Creado por Discord/ editado con Adobe PS

©de la presente edicién: septiembre 2024

©Ebook: Primera Edicion en formato e pub: ISBN 9789403761978
©Maquetacion: Primera edicidon impresa: ISBN 9789403761954

©Todos los derechos reservados de este libro, incluyendo su disefio
de portada, contenido y formato, es propiedad intelectual de Denisse
Castillo. Ninguna parte de esta publicacidn puede ser reproducida, dis-
tribuida, transmitida, almacenada en un sistema de recuperacion o uti-
lizada de ninguna manera, ya sea por medios electrénicos, mecanicos,
fotocopiado, grabacidn o de otro tipo, sin el permiso previo por escrito
de la autora. La infraccién de los derechos de autor es un delito puni-
ble por la

ley.



A los hombres de mi vida-Denisse Castillo



A los hombres de mi vida-Denisse Castillo

A LOS HOMBRES DE Ml VIDA

A los que nunca tuvieron la intencion de ensefiarme, pero, aun asi, aprendi.
Gracias por cada beso, cada toque y cada conexion.
Genuina o fingida
La disfruté.
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Un capitulo no planeado
Nunca ningun escritor te pediria algo semejante y quizds estoy rompiendo muchas re-

glas literarias, lo sé, pero... Antes de comenzar a leer te pido que vayas al ultimo capi-
tulo y cuando termines de leerlo vuelve al prélogo:

25. Nam draco meus bellator
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Prélogo
Mas de Setecientos dos dias...

En medio de musas e inspiracién, crisis personales, mudanzas, cam-
bios de trabajo y la constante agitacion de la vida cotidiana, emprendi
la apasionante travesia de escribir mi primer libro. Las ideas fluian de
manera esporadica, sin un horario fijo ni una fecha concreta; sin em-
bargo, sentia la necesidad de dar forma a esta locura creativa que me
llevaba a enamorarme de las palabras que mis dedos tejian en la pan-
talla.

¢Demasiado poético? Bueno, prosigo...

Desde el inicio, comprendi que este libro seria un viaje de autodes-
cubrimiento, una oportunidad para explorar aspectos de mi persona
gue antes permanecian ocultos. Sabia que cambiaria mi percepciéon de
mi misma y cémo me mostraba ante los demas, ya fuera de forma po-
sitiva o negativa. A pesar de las incertidumbres, continué escribiendo,
adentrandome en los rincones mas profundos de mi protagonista sin
prejuicios ni preconcepciones.

Al empezar a redactar este prélogo, me encontré reflexionando de
manera intuitiva sobre el propdsito de mi relato. ¢A quién estaba diri-
gida? ¢Cual era mi intencidn? ¢Por qué dediqué tanto tiempo a escribir
sobre historias erdticas? Mis recuerdos del prélogo inicial se habian
desvanecido, dejando solo a una estudiante de fotografia con una ima-
ginacion desbordante. Para mi, la oportunidad de dirigirme
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directamente a mis lectores y explicar sinceramente por qué elegi este
tema en lugar de uno mas convencional sobre la luz y la sombra o la
apertura vy la distancia focal, no solo era un privilegio, sino una deuda
que tenia con ustedes.

Aungque existen numerosos libros de fotografia y manuales que de-
tallan cdmo dominar el arte de combinar tiempo y luz, hay pocos escri-
tos por mujeres que se atreven a explorar sin temor, temas que algu-
nos consideran incdbmodos o tabues, ya sea por cuestiones culturales o
moralistas. Ser mujer y abrazar el placer que mi cuerpo y mente pue-
den proporcionarme es, para mi, el regalo mas preciado que la vida
me ha dado. Vivir una vida sexualmente saludable y tener la capacidad
de hablar abiertamente sobre estos temas con amigos, hermanos y mi
madre me ha ayudado a crecer y a sentirme segura de quién soy.

“A los hombres de mi vida” no es solo un libro; es una realidad es-
crita que aborda multiples propdsitos. En primer lugar, busca nombrar
las cosas tal como son. En un mundo que, a pesar de estar en pleno si-
glo veintiuno, todavia enfrenta practicas arcaicas arraigadas y ocultas
bajo una nocién de cultura, como las mutilaciones genitales femeninas
o las penas de muerte para personas homosexuales, nuestra tnica he-
rramienta para romper este ciclo es cambiarlo. Es imperativo romper
el silencio y confiar en que las generaciones venideras estaran mejor
educadas en estos temas. Debemos hablar sobre nuestras experien-
cias cuando somos tocados y celebrar la belleza de disfrutar de nues-
tra sexualidad sin miedo a la persecucion.

A todos aquellos que han sido cautelosos con sus propios placeres,
les ofrezco mi solidaridad y escribo con la libertad que les han negado.
Les rindo homenaje.
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Es importante destacar que, sobre todo, soy una humana compar
tiendo mi punto de vista. Aunque he investigado y conozco estadisti-
cas, no pretendo tener la Ultima palabra sobre los temas que abordo
en mi libro, ni proporcionar terapia o verdades absolutas. Mi obra es
una amalgama de experiencias personales, referencias histdricas, un
togue de conocimiento general y una gran dosis de imaginacion.

En muchas ocasiones, interrumpi mi escritura para reflexionar so-
bre el propdsito de este libro. Siempre tuve la intencion de plasmar en
palabras todo lo que mi mente habia concebido durante estos sete-
cientos dos dias o, simplemente, compartir una parte de mi verdad. Al
leer este libro, tienen la libertad de imaginar a los personajes a su
gusto y antojo.

Los invito a sumergirse en la poesia y la sensualidad de las historias,
a sentir que estas vivencias les pertenecen. Si deciden leerlo en pareja,
los animo a disfrutar del amor después de algunos capitulos. Como
dijo en su momento Frida Kahlo, vivan la vida.
Finalmente, queridos lectores, los insto a explorarse a ustedes mis-
MoS, a ser curiosos y a amar su cuerpo.
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Dedicado a mi guerrera de dragones...
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INTRODUCCION

Mi Nombre es lisa
Soy alma, soy piel, razén y emocion.
Mi historia tiene colores y olores. Tiene
nombres sin apellidos, lugares sin nombres
y besos sin rostros. No hay descripciones,
pero hay estaciones sin lineas de tiempo
y muchos orgasmos.

Tengo a verano, amores pequerios, amores
efimeros. Que formaron parte del despertar
emocional y la conexion entre mi vagina y
mi mente. Que me enseriaron que, no toda
experiencia religiosa, es verdaderamente
religiosa. En verano dejé un pedazo de mi piel,
Jjunto con el fuerte sol del caribe.
ahi en la playa, al lado de una palma y un
coco medio lleno, o medio vacio. El color
del verano es rojo ardiente, casi naranja,
parecido a los atardeceres del horizonte.
Y su olor, es exquisito, salado y bronceado.
Huele a mar.

También tengo a primavera, donde el turbulento
sonido de los pajaros te despierta, donde el polen,
desesperado, les hace el amor a las plantas.
Aqui hay amores intensos y cogidas magistrales.
En primavera choqué con una realidad: El vacio
que se siente, después un encuentro apasionado.
Es como, cuando el fuego de una hoguera empieza a
cesar y no te queda mas remedio que verlo morir.
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La primavera huele a bosque, a madera y a unas cuantas hojas de tabaco
en proceso de curacion.
Y su color, su color es verde, casi amarillo, muy
parecido a los colores de las amazonas

Entonces el ciclo termina en el duro invierno.
Un invierno en una Isla.

Aqui aprendi que no porque huela
a manzana y canela, es un hogar feliz donde se le
guarda galletas y una taza de leche a santa.

El frio huele a miedo, a miedo, a estar solo, miedo
al abandono. En este capitulo hay mucho silencio.
Parecido a una nevada en enero, sigilosa.

La hora azul del anochecer adornan este relato,
las estrellas chocan y mueren, un capitulo donde sé
toca el fondo. Y asi comienza en retroceso
la verdadera historia de mi vida.
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PARTE 1
VERANO

CALIENTE,

PEGAJOSO,

MOJADO,

HUELE A MAR.

HUELE A SAL, jES EL CARIBE!

CAPITULOS EFIMEROS, FUGACES
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iPadre, he pecado!

Capitulo uno

Las patronales catélicas de mi ciudad nunca fueron tan interesantes
como ese afio. Habia terminado las clases de catecismo y estaba lista
para hacer la primera comunion.

Venia de una familia poco religiosa, no tenia una definicion clara de
lo que era creer, creia en todo, y al mismo tiempo en nada. Aun asi,
queria tener todo tipo de experiencia religiosa y espiritual.

Eramos nifios casi adolescentes, tratando de cumplir con el sistema
adoptado por una visita de un navegante italiano que, sin preguntar
mucho, nos trajo la virgen venerada y a Jesus clavado en una cruz.
Desde entonces la isla se convirtié en una réplica barata de la iglesia
apostdlica romana, tres barcos llenos de europeos y esclavos africanos
sin rumbo alguno, pero con mucha codicia. Los cuales se hacian llamar
conquistadores.

Pero nada de eso pasaba por mi mente cuando ese rubio de ojos
claros y aspecto peculiar se acerco lentamente. Abrid su boca, y yo, in-
genua pero calculadora, imité su gesto mientras sacaba su lengua
corta e inexperta para meterla en mi boca. Fue lo mas absurdo que ha-
bia vivido hasta entonces. ¢ Por qué alguien querria que nuestras len-
guas se tocaran? Se sentia inseguro, himedo y nada agradable. A pe-
sar de todo, sentia la presion de vivir el frenesi juvenil de las patrona-
les y el deseo de, por fin, poder decir que habia dado mi primer beso
con lengua.

No senti nada. Ni un solo pelo se me movio.
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Mi reaccidn fue de total desinterés, e incluso llegé a darme asco.
No queria volver a besar a nadie mas.

Sin embargo, entre el profundo deseo y la intriga que invadian mi
mente, solo pensaba en una cosa: volver a ver a mi Moreno. Si, escri-
bia sobre él en mi diario. Tenia un acento surefio que me encantaba,
aunque llevaba una vida muy desorganizada, algo que nunca terminé
de comprender del todo.

Venia por un tiempo; coquetedbamos, nos gustabamos, nos acerca-
bamos y luego se iba. Siempre lo mismo. Me dejaba un sabor agri-
dulce, pero podria decir que fue la primera vez que mi corazén se ace-
lerd al ver a alguien, y sentia un vacio en el estémago que no era ham-
bre.

Lo nuestro era hermoso, genuino y real, tanto que haciamos lo im-
posible por vernos. Cuando me sonreia, era como si el cielo mismo
descendiera (aunque, con los afios, descubri que eso en realidad era la
libido). Sentia como si las estrellas cayeran, mojadas.

Hablando de lo mojado, ahora que lo pienso, ya habia tenido esa
sensacién humeda, que no pasé de mi boca, aquel dia en las patrona-
les.

Un sexdlogo me diria que estaba experimentando la excitacion por
primera vez. Que mi presidn sanguinea, mi timo cardiaco, mi tempera-
tura y mi respiracion iban en aumento. Mi vagina lubricaba y esto ha-
cia que se expandiera, con esto también mis pezones, labios vaginales
y mi clitoris se llenaban de sangre y se sensibilizaban.
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Ahora nada me resultaba desagradable, sentia un mundo entre mis
piernas, esta vez diferente y raro, algo que traia una sensacién de deli-
rio, era como si tuviera sed de absorber algun tipo de liquido. Desco-
nocia que mi vagina se podria conectar con lo que mi corazén sentia y
gue podria tener una ereccién visual, es la mejor forma de describir
como me sentia con apenas once anos.

Pero era solo eso, excitacion.
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