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Disclaimer – Fictief Verhaal

Alle namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen in "Schaduw 

over Hardenberg – Een Afrekening?" zijn volledig fictief. Elke 
overeenkomst met bestaande personen, locaties of werkelijke 

gebeurtenissen berust op louter toeval. Dit boek is een product van de 
verbeelding van de auteur en dient uitsluitend als fictief leesmateriaal.

Geniet van het verhaal, maar onthoud: niets is wat het lijkt!
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Pijn… pijn… wazig… een onscherp silhouet… vervaagt… een val… 

pijn… niets. En toen werd het stil.

Verderop demonteert een man in stilte zijn geweer. Zorgvuldig bergt 
hij het op, loopt rustig naar een auto en plaatst de tas in de kofferbak. 
Alsof er niets aan de hand is, stapt hij in, start de motor en rijdt weg.

Een telefoon rinkelt. Meerdere keren. Dan weer stilte.

Op de oprit van een moderne villa stopt een auto met piepende 
remmen. Een vrouw springt eruit, rent naar de voordeur en roept: 
“John?” Geen antwoord. Ze stormt het huis binnen, gaat van kamer 
naar kamer. Niets. De deur naar het terras staat open. Ze roept 
opnieuw terwijl ze naar buiten loopt. Dan ziet ze de verbogen 
omheining. Haar hartslag versnelt. Als ze dichterbij komt, kijkt ze over 
de rand en ziet, meters lager, het roerloze lichaam van John.

Ze zakt op haar knieën neer, haar ogen groot van ongeloof. Minuten 
verstrijken in verstilde shock. Dan pakt ze met trillende handen haar 
telefoon en belt 112. “Alarmcentrale, wilt u ambulance, brandweer of 
politie?” “Politie,” antwoordt de vrouw met een schorre stem.
“Welke plaats?” “Hardenberg.” “Blijft u aan de lijn, ik verbind u door.”

Een korte stilte, dan: “Politie Hardenberg, wat is er aan de hand?” Met 
gebroken stem doet de vrouw haar verhaal. “Ik stuur direct een 
eenheid naar u toe,” zegt de centralist. “Blijft u aan de lijn tot de 
collega’s bij u zijn. Loopt u gevaar?” “Ik denk het niet…” “Bent u 
alleen?” “Ja.”

Plots spitst ze haar oren. In de verte klinken sirenes. “Ik hoor de 
politie,” zegt ze. “Dat zijn waarschijnlijk mijn collega’s,” bevestigt de 
centralist. “Blijf rustig.” Voetstappen naderen, dan een stem: “Politie!” 
“Ik hoor ze,” fluistert de vrouw. “Begrijpelijk,” zegt de centralist. “Mijn 
collega’s bevestigen dat ze ter plaatse zijn. Ik draag u aan hen over. U 
heeft het goed gedaan. Sterkte.” Een klik. De lijn verbreekt. Op het 
politiebureau wordt de melding op zondag 16 maart 2025 om 09:41 
geregistreerd. Direct wordt een patrouille gestuurd en rechercheur 
Maatman op de hoogte gebracht.
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Rechercheur Albert Maatman, 64 jaar oud en al 35 jaar verbonden aan 
Bureau Hardenberg, basisteam Vechtdal, Politie Eenheid Oost-
Nederland, haast zich naar de plaats delict. Bij aankomst ziet hij dat 
het gebied zorgvuldig is afgezet. Forensische specialisten stellen 
sporen veilig, terwijl de forensisch arts bezig is met het lichaam.

Maatman knikt naar de arts. “Jaap.” De arts kijkt op en groet terug. 
“Albert.” Hij gebaart naar het lichaam. “Schoten van afstand, groot 
kaliber. drie keer geraakt, hier, daar en hier.” Hij wijst de inslagen aan. 
“Daarna over de reling van het balkon gevallen. Vermoedelijk al dood 
voordat hij de grond raakte, maar verder onderzoek zal dat uitwijzen.”
“Oké, handel het maar af. Ik zie je rapport wel,” antwoordt Maatman.
“Komt goed,” zegt Jaap, en hij richt zich weer op zijn werk.

De jonge brigadier Leo de Wilde stapt naar binnen, zijn schoenen 
kraken op het laminaat. Hij werpt een blik naar boven, naar de 
openstaande deur van het balkon. Naast hem noteert een forensisch 
specialist de laatste meetpunten. “En de telefoon?” vraagt Leo.
“Gevonden op het balkon,” antwoordt een collega. “Laatst gebelde 
nummer: Juliëtte Jonk. Er is vier keer geprobeerd.”

Bij de afzetting heeft zich inmiddels een groep ramptoeristen 
verzameld, waaronder enkele verslaggevers. Zodra ze Maatman zien, 
bestormen ze hem met vragen. “Het onderzoek loopt,” zegt hij rustig, 
zijn standaardantwoord. “Ik kan hier nog niets over vertellen.”

Een jonge man achter de verslaggevers roept: “Gaat het hier om een 
afrekening in het criminele circuit? John van de Vechteis niet bepaald 
een kleine jongen. ”Maatman richt zijn blik op de spreker en wenkt 
hem dichterbij. “Wie bent u?” “Rick Zwiers,” antwoordt de man. 
“Verslaggever voor Hardenberg- Dichtbij.” Maatman trekt een 
wenkbrauw op en mompelt: “Ah, het plaatselijk sufferdje...”
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Zondag: dag 1 van de moord

Op de terugweg van de plaats delict mompelt Rick Zwiers: “Het 
plaatselijk sufferdje… Wat een rotopmerking.” Hij schudt zijn hoofd. 
“Je kan me wat.” Geërgerd trapt hij het gaspedaal in, maar even later 
stopt hij abrupt. Met een zucht draait hij om en rijdt terug richting de 
plaats delict, via de wijk Marslanden richting Collendoorn.

Rick Zwiers, 29 jaar, heeft zijn opleiding journalistiek in Zwolle 
gevolgd. Na zijn afstuderen deed hij losse klussen voor verschillende 
media, totdat hij in contact kwam met Hardenberg- Dichtbij, een kleine 
maar ambitieuze krant. Daar kreeg hij een vaste baan en de kans om 
zich volledig te ontplooien. Zijn grote droom is ooit voor een landelijk 
dagblad te werken, maar voorlopig voelt hij zich prima thuis in 
Hardenberg, samen met zijn vriendin Annelie en hun hond met de 
toepasselijke naam Hond.

Rick is inmiddels weer terug in de buurt van de plaats delict, ditmaal 
vanuit de richting Collendoorn, nabij het Collendoornerdijkbos. Hij 
parkeert zijn auto in een inham bij een wandelpad, vlak naast een hek 
met een bordje Verboden toegang. Terwijl hij in de richting van de 
plaats delict kijkt, valt zijn oog op een smalle, lange strook begroeiing 
die die kant op loopt.

Achter hem hoort hij geritsel. Wanneer hij zich omdraait, ziet hij een 
oude man naderen met een aangelijnde hond. “Ja,” zegt de man, die 
duidelijk graag een praatje maakt. In het dialect vervolgt hij: “Daor.” 
Hij wijst in de richting waar Rick zojuist nog naar keek. “Daor is 
vanmiddag een moord gepleegd.” “Heeft u iets gezien of gehoord?” 
vraagt Rick.
De man schudt zijn hoofd. “Nee, dat heb ik de politie ook al gezegd. Ik 
was daar niet. Ik was hier in het bos aan het wandelen met de hond.” 
“Ook hier heeft u niets gezien?” vraagt Rick door. De man zwijgt even 
en zegt dan: “Hier stôn wal een auto. En een stukke verderop nog ene.”
“Waar precies?” “Daor,” zegt de man, wijzend naar de plek waar Rick’s 
auto geparkeerd staat. “Dat is mijn auto,” antwoordt Rick. De man 
knikt. “Nou, op precies dezelfde stee stôn eerst een zwatte. an de 
achterkant kort an e'reden. En daor verderop nog ene.” “Ook zwart?” 
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vraagt Rick. “Nee, een rooie!!” antwoordt de man. “Die stond er al 
eerder, ja. Dat weet ik zeker.” “Wat voor soort auto was het?” “Ja, zeg 
ik toch? Een rooie.” De man haalt zijn schouders op. “Nou, goed goan.” 
Hij draait zich om en wil weglopen. “Hoe heet u?” roept Rick hem na. 
“Mans,” zegt de man zonder te stoppen.

Rick wilde nog roepen: "En hoe verder?", maar op dat moment komt 
een vrouw van een oprit af. Ze haalt een lege container van de straat 
en lijkt het laatste deel van het gesprek te hebben opgevangen.

"Dat was Mans van Loozen," zegt ze spontaan. "Zijn echte achternaam 
weet ik niet. Hij komt oorspronkelijk uit Loozen en woont hierachter 
in een seniorencomplex. Mans loopt hier dagelijks, vaak meerdere 
keren per dag. Hij is een beetje de weg kwijt, maar we letten met z’n 
allen op hem. De hond weet gelukkig feilloos de weg."

Na het korte gesprek wil Rick terug naar zijn auto lopen, maar dan ziet 
hij uit de strook begroeiing aan de overkant van de straat een agent 
tevoorschijn komen. Even later volgt rechercheur Maatman. Zodra 
Maatman Rick opmerkt, roept hij direct: "Rick Zwiers! Wat doe jij 
hier?"

Rick aarzelt een fractie van een seconde, weegt af wat hij wel en niet 
moet zeggen en antwoordt dan: "Het leek me logisch om hier even te 
kijken. Het is niet aannemelijk dat iemand ongezien wegkomt na een 
moord als je je door de wirwar van straten in deze wijk moet 
manoeuvreren." "Oh ja?" Maatman trekt een wenkbrauw op.
"Ja," antwoordt Rick, maar kaatst meteen een vraag terug: "Zijn er al 
vorderingen?"

Maatmans gezicht kleurt rood, maar voordat hij iets kan zeggen, 
verschijnt een tweede agent uit de begroeiing. "Rechercheur! We 
hebben twee hulzen gevonden!" roept de agent. Rick ziet de man bleek 
wegtrekken wanneer hij beseft dat hij zojuist in aanwezigheid van een 
journalist iets cruciaals heeft geroepen.

Maatman zucht, draait zich om weg te lopen, maar stopt dan en kijkt 
Rick strak aan.
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"Geen woord hierover," zegt hij dreigend. "Anders pak ik je op voor 
belemmering van de rechtsgang." "Duidelijk? duidelijk," antwoordt 
Rick. Op de nieuwssite van Hardenberg- Dichtbij verschijnt 
onderstaand bericht, dat al snel wordt overgenomen door de 
landelijke media.

Moord in villawijk Hardenberg: politie onderzoekt sporen

HARDENBERG – De politie is een onderzoek gestart naar een dodelijk 
schietincident dat gistermiddag plaatsvond in een villawijk in 
Hardenberg. Een man werd dood aangetroffen onderaan het terras 
van zijn woning. Forensische experts hebben ter plaatse sporen 
veiliggesteld en het onderzoek loopt volop.
Volgens eerste bevindingen is het slachtoffer door schoten van een 
vuurwapen om het leven gekomen. Rechercheur Albert Maatman, die 
de leiding heeft over het onderzoek, liet nog weinig los over de zaak. 
Wel bevestigt de politie dat er inmiddels hulzen zijn veiliggesteld en 
dat er gezocht wordt naar camerabeelden en getuigen.
Een buurtbewoner die anoniem wil blijven, meldt dat er rond het 
tijdstip van de moord meerdere auto’s in de omgeving zijn gezien. Of 
dit verband houdt met het misdrijf is nog niet bekend.
De politie roept getuigen op zich te melden. Heeft u iets verdachts 
gezien in de omgeving van de Marslanden en Collendoorn? Neem dan 
contact op met de politie via 0900-8844 of anoniem via 0800-7000.

Rick Zwiers, Hardenberg- Dichtbij
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Maandag: dag 2 na de moord

De volgende ochtend op het politiebureau stapt Albert Maatman de 
afdeling binnen met een gezicht zo donker dat medewerkers het liefst 
onder hun bureau zouden kruipen. Hij richt zich tot een van hen: “Bel 
die verdomde journalist op. Hoe heet hij ook alweer? Rick? “Rick 
Zwiers, meneer," antwoordt de medewerker. “Bel hem en laat hem 
hier komen. “Jawel, meneer."

Op dat moment komt er een melding binnen van een brand in de 
Marslanden. “Welk huis?" vraagt Maatman, terwijl een onheilspellend 
gevoel zich van hem meester maakt. “Hetzelfde huis als gisteren, waar 
die moord heeft plaatsgevonden. “Meekomen," zegt Maatman tegen 
een agent. “En Rick Zwiers?" roept de medewerker hen achterna. 
“Later!" roept Maatman terug terwijl hij de deur uitstormt.

Op de redactie van Hardenberg- Dichtbij komt ook een melding binnen 
over de brand. "Waar is Rick?" roept Jos Veurink, de eindredacteur." Ik 
zag hem net nog," antwoordt een van de typistes. Ze staat op om te 
zoeken en treft Rick even later in de gang. "Jos zoekt je," zegt ze. 
Wanneer Rick de redactiekamer binnenstapt, vertelt Jos hem over de 
brand." Ga er maar heen. Ik stuur ook een fotograaf."

Bij aankomst ziet Rick het meteen: dit pand is niet meer te redden. 
Een woordvoerder van de brandweer bevestigt dat ze het 
gecontroleerd laten uitbranden en zich richten op het beschermen van 
de naastgelegen panden. Dan hoort Rick een bekende stem. "Rick 
Zwiers!"

Hij draait zich om. "Dag meneer Maatman." "Welke deel van ‘geen 
woord hierover’ heb je niet begrepen? Ik was toch duidelijk?" "Ja, u 
was duidelijk," antwoordt Rick, "maar het is mijn beroep om verslag te 
doen."

"Hoe kom je aan die informatie over de twee auto’s?" vraagt Maatman.
"Over bronnen doe ik geen mededelingen, meneer Maatman." "Maar 
ondanks dat je beloofde niets te schrijven, zet je toch een stuk in de 
krant?" "Ik heb geen belofte gedaan. Ik zei alleen dat hetgeen u had 
gezegd mij duidelijk was." Maatman murmelt binnensmonds iets 
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onverstaanbaars, maar schakelt dan over op een andere aanpak." Kun 
je mij aanwijzen waar die auto’s stonden?" vraagt hij, deze keer op een 
aanmerkelijk vriendelijkere toon. "Ja," zegt Rick, "maar dan moeten 
we buitenom, naar het Collendoornerdijkbos." "Nee," zegt Maatman. 
"Kom mee."

Ze lopen naar de lange strook begroeiing, die met linten is afgezet. Ze 
kruipen eronderdoor en begeven zich richting de Collendoornerdijk. 
Zodra ze aankomen, loopt Rick direct naar de plek waar hij zijn eigen 
auto had geparkeerd. "Hier stond de eerste auto," zegt hij. "En daar 
iets verderop de tweede."

Maatman pakt zijn telefoon en belt. "Gelijk hierheen komen en sporen 
veiligstellen. "Terwijl ze teruglopen naar de eerste plek, komt een 
oude man met een hond uit het bos." Mans," groet Maatman.

Mans kijkt even rond, alsof hij zoekt naar een bekende. Dan valt zijn 
blik op Rick. "Bin ie hier ok alweer?" vraagt hij. "Ja," antwoordt Rick, 
die zich inmiddels realiseert dat het vrijgeven van zijn bron geen enkel 
verschil meer maakt. Maatman vraagt Mans naar de twee auto’s. "Dat 
ek al zegt," bromt Mans. "Die rooie was er vanmorgen ook." "Max 
Verstappen," mompelt Mans en ok een zwatte. "Goed gaon,"en Mans 
loopt verder." Die man is het spoor helemaal bijster," zegt Maatman.

Rick hoort hem niet. In gedachten verzonken loopt hij achter de 
rechercheur aan. Terwijl forensische specialisten aan het werk gaan, 
meldt een van hen: "Bij de eerste auto is geen duidelijke 
sporenanalyse mogelijk, te veel verstoorde afdrukken. Maar bij de 
tweede auto hebben we een duidelijke afdruk. Dure banden, 
vermoedelijk P Zero van Pirelli." "Sportwagen?" vraagt Rick. 
“Vermoedelijk," bevestigt de specialist.

Terwijl ze teruglopen, draait Maatman zich naar Rick. "Vermeld in je 
artikel dat de politie op zoek is naar tips over een rode sportwagen, 
maar noem het bandentype niet." "Dat wil ik wel beloven," zegt Rick 
met een lichte grijns. Ook deze keer op de nieuwssite van Hardenberg 
Dichtbij verschijnt onderstaand bericht, wat ook gelijk wordt 
overgenomen door de landelijke media.
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Brand verwoest woning van slachtoffer moordzaak Marslanden

Hardenberg – In de vroege ochtenduren heeft een felle brand een 
woning in de Marslanden volledig in de as gelegd. Het gaat om 
hetzelfde huis waar gistermiddag een man werd doodgeschoten. De 
brandweer liet het pand gecontroleerd uitbranden om overslag naar 
andere woningen te voorkomen. Volgens een woordvoerder van de 
brandweer was er bij aankomst al geen redden meer aan. "Het vuur 
greep razendsnel om zich heen. Onze prioriteit lag bij het beschermen 
van de omliggende panden." Over de oorzaak van de brand kon de 
brandweer nog geen uitspraken doen, maar brandstichting wordt niet 
uitgesloten.
Opvallend is dat de politie intensief onderzoek doet naar mogelijke 
verbanden tussen de moord en de brand. Rechercheur Albert 
Maatman, die ook betrokken is bij het moordonderzoek, bevestigde 
dat er extra forensisch onderzoek wordt verricht.

Zoektocht naar rode sportwagen

Uit politieonderzoek is inmiddels gebleken dat er kort voor de moord 
twee auto’s in de buurt van het plaats delict zijn gezien. Een van deze 
voertuigen zou een rode sportwagen betreffen. De politie roept 
getuigen op die meer informatie hebben over deze auto of de 
inzittenden. Een buurtbewoner verklaarde tegenover Hardenberg- 
Dichtbij dat hij eerder op de dag een rode auto in de omgeving had 
gezien. “Ik weet zeker dat die er ’s ochtends al stond,” aldus de man.
De politie vraagt mensen met camerabeelden uit de omgeving, zoals 
deurbelcamera’s of dashcams, om deze te delen met de recherche. 
"Elke tip kan het onderzoek verder helpen," aldus een 
politiewoordvoerder.
De gebeurtenissen in de Marslanden houden de stad in hun greep. Met 
een brute moord en een verdachte brand binnen 24 uur rijzen er veel 
vragen. Hardenberg- Dichtbij blijft de ontwikkelingen op de voet 
volgen.
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John van der Vechte (48)

John is het type man dat meteen opvalt wanneer hij ergens 
binnenkomt. Niet alleen door zijn verzorgde uiterlijk—maatpakken, 
designhorloges, gepoetste schoenen—maar ook door zijn 
zelfverzekerde, bijna nonchalante houding. Hij is charmant, joviaal, 
weet altijd een grapje te maken, maar blijft tegelijk een raadselachtig 
figuur. Zijn glimlach is ontwapenend, maar zijn ogen lijken altijd net 
iets te scherp, alsof ze voortdurend een rekensom maken die jij nog 
niet eens ziet aankomen.

Hij beweert "handelaar" te zijn, maar dat woord dekt vermoedelijk 
slechts een deel van de lading. Luxe reizen, dure auto's, net iets te veel 
telefoons, en altijd een stapje voor op de fiscus of concurrentie—het 
voedt de geruchten dat zijn handel niet alleen maar legaal of doorsnee 
is. Misschien witwasconstructies? Kunst? Crypto? Niemand weet het 
zeker. Maar wat iedereen wél weet: geef John een financieel probleem, 
en hij lost het sneller op dan Excel zelf. Hij is geliefd én gevreesd in de 
kringen waarin hij zich begeeft. Een man met connecties, een 
geheugen als een kluis, en een glimlach als camouflage.

Juliëtte Jonk (30)

Juliëtte is een verschijning—stijlvol, zelfverzekerd en altijd perfect 
opgemaakt. Ze heeft die natuurlijke flair waardoor mensen hun hoofd 
omdraaien, maar straalt tegelijk iets kwetsbaars uit. Ze leeft in de 
wereld van John, maar lijkt er toch een tikje buiten te staan. Alsof ze 
meedoet aan een spel waarvan ze niet alle regels kent, of liever niet 
wíl kennen. 

Ze is dol op mode, luxe, en het goede leven. Haar Instagram-feed is een 
aaneenschakeling van strandfoto’s, modeshows, latte’s met hartjes en 
mysterieuze bijschriften. Toch merk je aan haar dat er meer zit dan 
alleen uiterlijk vertoon—af en toe een blik, een opmerking, of dat 
giecheltje als iemand iets dubbelzinnigs zegt over John. Dan zie je: ze 
weet meer dan ze laat merken, maar speelt het spel met overtuiging. 
Over John spreekt ze met bewondering, maar ook met een zekere 
afstand. 
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Alsof ze weet dat hij haar beschermt tegen dingen die ze liever niet 
hoeft te weten. Samen vormen ze een opvallend duo. Glamoureus, 
mysterieus en perfect voor de roddelbladen—maar onder die 
glanzende oppervlakte lijkt een spannend verhaal te schuilen, vol 
geheimen, slimme deals en misschien wel een tikkeltje gevaar.

Cindy van Dijk (33)

Cindy is een mooie, goed verzorgde vrouw — gedistingeerd, met lang 
blond haar en een opvallende, charmante lach. Maar achter die 
glimlach schuilt iets ongrijpbaars. Er is een grens die je bij haar niet 
moet overschrijden; iets aan haar uitstraling zegt onmiskenbaar: tot 
hier en niet verder.

Als zakenpartner van John van de Vechte stond ze haar mannetje. Een 
echte zakenvrouw, scherp, doortastend en met een netwerk dat reikt 
tot ver over de landsgrenzen. Ze weet hoe ze invloed moet uitoefenen, 
wanneer ze moet toeslaan — en wanneer ze moet zwijgen.

Rond Cindy hangt een zweem van mysterie. Alsof er altijd meer schuilt 
achter wat ze laat zien. Ze leeft stijlvol en omringt zich graag met luxe. 
Haar voorkeur voor dure auto’s is geen kwestie van uiterlijk vertoon, 
maar van controle en kracht — precies zoals zij haar leven leidt.

Toch is ze niet onfeilbaar. Soms maakt Cindy ondoordachte keuzes, 
ingegeven door impuls of emotie, en brengt ze zichzelf in de 
problemen. Maar op de een of andere manier weet ze er altijd weer uit 
te komen. Sluw, charmant of gewoon meedogenloos — Cindy landt 
altijd op haar voeten.
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15 dagen voor de moord op John van de Vechte.

John rijdt in zijn Tesla Model X, het stille zoemen van de elektromotor 
nauwelijks hoorbaar in het interieur. De wagen is uitgerust met alle 
nieuwste snufjes—een panoramisch scherm, automatisch rijden, en 
natuurlijk de iconische ‘Falcon Wing’-deuren die altijd weer 
bewonderende blikken trekken. Hij heeft net een zakenpartner afgezet 
op Airport Groningen Eelde en zet nu koers naar huis. Zijn route is 
vertrouwd: eerst de A28 richting Assen, dan de afslag naar de N34. 
Buiten glijdt het Drentse landschap langs hem heen, met weiden, 
bossen en af en toe een slaperig dorp.

Ter hoogte van Gieten merkt hij iets op. In zijn spiegels duikt een 
glimmend rode sportwagen op—laag, agressief van lijn, en opvallend 
stil. De auto lijkt hem al te volgen sinds Eelde, maar pas nu dringt het 
echt tot hem door. Het voertuig blijft keurig op afstand, zonder in te 
halen of af te zakken. “Wat moet die gast?” mompelt John in zichzelf. 
Hij schakelt de automatische piloot uit en neemt het stuur volledig 
over. Een gevoel van onrust kruipt zijn lijf in, subtiel maar hardnekkig.
Bij Emmen werpt hij opnieuw een blik in zijn spiegels. Nog steeds 
daar. Even testen, denkt hij.

Bij Gramsbergen neemt hij abrupt de afslag, van de doorgaande weg 
af, richting het platteland. De N34 verdwijnt achter hem. Hij rijdt de 
stille, bochtige weg op die hem langs Ane voert. In de 
achteruitkijkspiegel: leegte. De rode sportwagen is rechtdoor gereden. 
Opluchting spoelt over hem heen, alsof er een onzichtbare last van zijn 
schouders valt.

John vervolgt zijn weg. Linksaf bij Ane, richting de buurtschap 
Engeland. Het landschap is weids en stil. Slechts af en toe een 
boerderij, een fietser, een ree aan de rand van een weiland. Hij volgt 
de Havenzateweg, vervolgens de Collendoornerdijk. De avondzon zakt 
langzaam en werpt lange schaduwen over de weg. Bij het kruispunt 
voor zijn wijk—de Marslanden—vertraagt hij, zijn gedachten al bij 
thuis. Maar dan… in zijn ooghoek, iets vreemds. Op de parallelweg die 
uit de richting van Hardenberg komt, duikt plots de rode sportwagen 
weer op. John schrikt. Hij kijkt snel in zijn binnenspiegel. Niets. Hoe is 
dat mogelijk? Instinctief rijdt hij een stukje achteruit, de hoek om, tot 
hij uit het zicht is. Hij zet de auto stil. Zijn hart bonkt onregelmatig in 
zijn borst. De adrenaline giert plotseling door zijn lijf. De sportwagen 
nadert de rotonde en… slaat af. De Marslanden in. Dit is geen toeval.
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John laat de Tesla weer zachtjes rollen, op afstand. Hij blijft ver genoeg 
achter om geen argwaan te wekken. De sportwagen rijdt met vaste 
koers, neemt tweemaal een linker afslag, en mindert dan snelheid. 
Vlak bij zijn huis. Nu is hij alert. Elke spier gespannen. De Tesla glijdt 
geruisloos over het asfalt terwijl hij een zijstraat in draait en bij een 
buurman de oprit op rijdt. Hij parkeert, stapt snel uit en verschuilt 
zich deels achter een heg. Vanachter het groen observeert hij.

De rode auto staat stil. De motor draait nog. Dan, zonder aanleiding, 
draait de wagen langzaam om en rijdt terug de wijk uit. Terwijl hij de 
straat uit rijdt, vangt John een glimp op van de bestuurder.
Lang blond haar. Grote zonnebril. Een slank gezicht. Zijn hart staat 
even stil. Cindy? Nee… Dat kan toch niet. Onmogelijk. Hij schudt zijn 
hoofd, alsof hij zichzelf wakker wil schudden uit een droom. Maar zijn 
benen bewegen al. Hij rent terug naar zijn Tesla, gooit het portier 
dicht en geeft gas. De elektrische motor reageert direct—maar de 
straat is leeg.

De rode sportwagen is verdwenen. Alsof hij er nooit is geweest. Geen 
achterlichten in de verte, geen draaiende motor, niets. Alleen de zon 
die nog wat oranje gloed over de wijk werpt. Gefrustreerd, maar ook 
verward, draait John om. Hij rijdt langzaam terug naar zijn eigen oprit. 
Bij zijn huis stapt hij uit, kijkt nog eens rond, alsof hij verwacht haar 
alsnog te zien opduiken. Niets. Hij blijft een tijdlang staan, handen in 
de zij, blik op de horizon. Zijn hoofd vol vragen. Waarom hier? 
Waarom nu? “En vooral: waarom zij?”

In de verte blaft een hond. Een merel zingt nog zijn laatste lied. Maar 
John hoort het nauwelijks. Hij weet één ding zeker: dit verhaal is nog 
niet voorbij.


