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Chapter 1

Among the Ruins
7th June 1940

Paris was in ruins. The mighty

city, a few weeks ago prosperous
and beautiful, the flower of France,
what had sometimes been called
the most beautiful city in the world,
that had been impregnable,
protected by the might of the
French Empire and its ally the
British Empire, surrounded by
defences, and putting her trust in
the Maginot Line, was now largely
a heap of smouldering rubble,
interspersed here and there by
scarred, jagged and charred spire-
like buildings that pointed their
blackened fingers at the sky. France
was crumbling. In the midst of all
the rubble, houses stood, and in
one of these I lived with my aunt,
Madame Assous. She was a
spinster — at twenty-seven — and I,
Paul Barthélémy, was an orphan,
eleven years of age, the son of a
soldier who had fought in the Great
War but had died when I was nine.
It was still dark when I awoke on
the morning of the 7th June 1940
in the small room that I occupied at
the front of the house. It was rather
early, but it was the change in
sounds that had awoken me. For
once there was no longer the sound
of the boom and crash of bombs
falling as the Nazis attempted to
batter France into submission, only
a strange silence. It was deadly
calm, as though it were waiting for

Chapitre 1

Parmi les ruines
7 Juin 1940

Paris était en ruines. La puissante

cité, quelques semaines auparavant
prospére et belle, la fleur de la
France, celle qu'on avait parfois
appelée la plus belle ville du
monde, qui avait été imprenable,
protégée par la puissance de
I'Empire francais et de son allié
I'Empire britannique, cernée de
défenses et faisant confiance a la
ligne Maginot, n'était plus qu'un
amas de décombres fumants,
entrecoupé ca et la de batiments
cicatrisés, déchiquetés et calcinés,
semblables & des fléches, qui
pointaient leurs doigts noircis vers
le ciel. La France s'effondrait. Au
milieu de tous ces décombres, des
maisons se dressaient, et dans 1'une
d'elles je vivais avec ma tante,
Madame Assous. Elle était vieille
fille — a vingt-sept ans — et moi,
Paul Barthélémy, j'étais orphelin,
agé de onze ans, fils d'un soldat qui
avait combattu pendant la Grande
Guerre, mais qui était mort quand
j'avais neuf ans. Il faisait encore
nuit lorsque je me réveillai le matin
du 7 juin 1940 dans la petite piece
que j'occupais a l'avant de la
maison. Il était assez t6t, mais
c'était le changement de son qui
m'avait réveillé. Pour une fois, il n'y
avait plus le grondement et le
fracas des bombes tombant alors
que les nazis tentaient de
soumettre la France, seulement un




some final shout of terror. I got up
and went to the window and,
drawing the curtain aside, looked
out. A lone streetlight stood,
without a light in it, beside the
window, but the moon gave plenty
of light, to see the gaunt and
blackened landscape that spread
out from the lone couple of houses
that stood, untouched by the
relentless bombing. It was a dismal
sight. But the horizon, which had in
previous days been glowing red and
orange from fires, was dark, and a
couple of stars were shining in the
east, where in a little while the
pinks of dawn would be appearing.
It was a strange, deathly stillness. I
closed the curtain again, and
tiptoed out onto the dark landing
beyond my bedroom. A light was
on in my aunt’s bedroom and the
door hung wide open, so I peered
in — the sound of a radio was
crackling from inside. It was an
unfamiliarly heavy German accent
speaking in broken French, and
saying something about a glorious
Third Reich — anyhow nothing that
made much sense to me. My aunt
flicked off the radio with a sarcastic
laugh. She looked cynically at me
for a moment.

‘France has surrendered’, she
explained, seeing my baffled
expression, ‘The combined forces of
Germany and Austria will be
marching into Paris today, as soon
as they can. Ha!’, she added after a
moment, ‘That is to say, if they
can.’

‘What will happen now?’, I asked.

étrange silence. C'était un calme
mortel, comme s'il attendait un
dernier cri de terreur. Je me levai,
m'approchai de la fenétre et, tirant
le rideau, regardai dehors. Un
lampadaire solitaire se dressait,
éteint, pres de la fenétre, mais la
lune  éclairait abondamment,
permettant d'admirer le paysage
délabré et noirci qui s'étendait
autour des deux maisons isolées,
épargnées par les bombardements
incessants. Le spectacle était
lugubre. Mais lhorizon, qui les
jours précédents avaient été rouge
et orangé a cause des incendies,
était sombre, et quelques étoiles
brillaient a I'est, 1a ou bientot les
roses de l'aube apparaitraient.
C'était un silence étrange, mortel.
Je refermai le rideau et sortis sur la
pointe des pieds sur le palier
sombre derriere ma chambre. Une
lumiéere était allumée dans la
chambre de ma tante et la porte
était grande ouverte. J'ai donc jeté
un coup d'ceil a l'intérieur; une
radio grésillait a l'intérieur. C'était
un accent allemand étrangement
prononcé, parlant dans un francais
approximatif, et parlant d'un
glorieux Troisiéme Reich — en tout
cas, rien qui me paraisse
compréhensible. Ma tante éteignit
la radio avec un rire sarcastique.
Elle me regarda un instant avec

cynisme.
« La France a capitulé », expliqua-
t-elle, voyant mon expression

perplexe. « Les forces combinées
de 1'Allemagne et de I'Autriche
entreront aujourd'hui a Paris, des




‘To us? Especially as you were
involved with the old government.’
‘Let them do their worst’, said my
aunt with another sarcastic laugh,
‘They will never turn French people
into Germans.’

The truth was that my aunt had
been associated with the Renaud
government which had been in
place at the outbreak of war. When
the Renaud government, refusing
to surrender to the Nazis, resigned,
Petain had taken over to negotiate
a surrender, whilst Renaud and his
cabinet had fled France. My aunt,
however, had not fled, partly due to
pride, but mostly because she was
too unimportant to expect the
Nazis to arrest her. My aunt stood
up and clumped past me down the
stairs. ‘You mark’, she said, ‘If they
try doing anything to me, they will
have a hard time about it.’

We were pretty quiet over
breakfast. All eyes kept glancing up
at the portrait of Hitler, with a
large red X’ across it, which we had
hung up at the beginning of the
war, in my aunt’s typical spirit.

‘It is not coming down’, my aunt
assured me, ‘Not while I am in
charge of this house.’

That morning, we heard the sounds
of military tread, and the growl of
engines as Paris was overrun with
Nazi tanks and engines of war.
‘Well, they needn’t make such a
hubbub’, said my aunt, who was the
only one with any incentive to talk,
‘It's not as if they even want to
wake the dead, which they will at
this rate — all the worse for them as

qu'elles le pourront. Ha ! », ajouta-
t-elle aprés un moment, « enfin, si
elles le peuvent. »

« Que va-t-il se passer
maintenant ? », ai-je demandé.
« Nous ? Surtout que vous étiez
impliqué dans Pancien
gouvernement. »

« Qu’ils fassent de leur mieux », dit
ma tante avec un autre rire
sarcastique, « ils ne transformeront
jamais les Francgais en Allemands. »
En vérité, ma tante avait été
associée au gouvernement Renaud,
en place au début de la guerre.
Lorsque le gouvernement Renaud,
refusant de capituler face aux nazis,
avait démissionné, Pétain avait pris
le pouvoir pour négocier une
reddition, tandis que Renaud et son
cabinet avaient fui la France. Ma
tante, cependant, n'avait pas fui, en
partie par fierté, mais surtout parce
qu'elle était trop insignifiante pour
s'attendre a ce que les nazis
l'arrétent. Ma tante s'est levée et
m'a dépassée en descendant
I'escalier. « Tu comprends », a-t-
elle dit, « S'ils essaient de me faire
quoi que ce soit, ils auront du mal a
s'en sortir. »

Nous étions plutot silencieux au
petit-déjeuner. Tous les regards
étaient rivés sur le portrait d'Hitler,
barré d'un grand « X » rouge, que
nous avions accroché au début de
la guerre, dans l'esprit typique de
ma tante.

« Il ne s’effondrera pas », m’a
assuré ma tante, « pas tant que je
serai responsable de cette maison.
»




there’s quite an army of them’, she
added grimly.

After a while there came a
thunderous knock at the door. My
aunt laughed. ‘So it's like that is
it?’, she said, going into the hall
and opening the front door. There
was a rough voice saying something
in a foreign language. My aunt
replied in French. Then the voice of
a burly soldier began to answer in
the same language with a thick
German accent.

‘Are  you Madame Francine
Assous?’, the voice demanded.
‘Yes’, replied my aunt haughtily, ‘If
you make it your business to
interfere.’

‘Bah!, said the soldier, ‘I am
Colonel Kople, and I have been
ordered to arrest you, as you have
been involved in treacherous
dealings with the old French
government. You will be taken to
jail until we can decide what to do
with you next.’

There was a loud scuffle, the door
slammed shut and the house grew
silent. I went to the window and
looked out. The street, if it could be
called that any more, was deserted.
That is, except for a Nazi soldier
who stood guarding the door. What
he wanted there I did not know, but
I was not about to stay to find out,
so I pulled on my coat, strapped my
shoes on tightly, and darted out of
the back door into the daylight.
There was no one about — most
were afraid to step outside because
of the military, so the sentry
uncannily standing outside the

Ce matin-la, nous avons entendu
les bruits des pas militaires et le
grondement des moteurs alors que
Paris était envahi par les chars
nazis et les engins de guerre.

« Eh bien, ils n'ont pas besoin de
faire tout ce vacarme », dit ma
tante, qui était la seule a avoir
envie de parler. « Ce n'est pas
comme s'ils voulaient méme
réveiller les morts, ce qu'ils feront a
ce rythme-la — tant pis pour eux car
ils sont une véritable armée »,
ajouta-t-elle d'un ton sombre.

Au bout d'un moment, on frappa
violemment a la porte. Ma tante
éclata de rire. « Alors, c'est comme
ca ? », dit-elle en entrant dans le
couloir et en ouvrant la porte
d'entrée. Une voix rauque s'éleva,
disant quelque chose dans une
langue étrangere. Ma tante
répondit en francais. Puis la voix
d'un soldat costaud se mit a
répondre dans la méme langue,
avec un fort accent allemand.

« Etes-vous Madame Francine
Assous ? », demanda la voix.

« Oui », répondit ma tante avec
hauteur, « si vous décidez
d’intervenir. »

« Bah ! », dit le soldat, « je suis le
colonel Kople, et j'ai recu I'ordre de
vous arréter, car vous avez été
impliqué dans des affaires de
trahison avec I'ancien
gouvernement francais. Vous serez
incarcéré jusqu'a ce que nous
décidions de votre sort. »

Il y eut une vive bagarre, la porte
claqua et le silence régna dans la
maison. Je m'approchai de la




front door was the only person in
sight. Most houses had their
curtains tightly shut. I wondered
what to do — go back inside and
wait to see if my aunt would be
released — or stay out for fear of the
Nazis? But just then my decision
was made for me. A Nazi soldier
came sauntering up to the front
door, and together he and the
sentry went inside.

Chapter 2

The Desolate City
June 1940

There were not many places left

in the city where one could go for
shelter. I did not have many friends
or relatives to go to for shelter
either. I remembered one — the
house of my aunt’s good friends
who knew me well and lived
nearby. But after the bombing

fenétre et regardai dehors. La rue,
si I'on peut encore l'appeler ainsi,
était déserte. Enfin, a 1'exception
d'un soldat nazi qui montait la
garde. Ce qu'il voulait la, je
l'ignorais, mais je n'allais pas rester
pour le savoir. J'enfilai donc mon
manteau, resserrai mes lacets et me
précipitai dehors par la porte de
derriére, a la lumiére du jour. Il n'y
avait personne — la plupart avaient
peur de sortir a cause des
militaires ; la sentinelle, postée
étrangement devant la porte
d'entrée, était donc la seule
personne visible. La plupart des
maisons avaient leurs rideaux
hermétiquement tirés. Je me
demandais quoi faire: rentrer et
attendre de voir si ma tante serait
libérée, ou rester dehors par peur
des nazis? Mais a cet instant
précis, ma décision fut prise. Un
soldat nazi s'approcha
nonchalamment de la porte
d'entrée et, avec la sentinelle, entra.

Chapitre 2

La ville désolée
Juin 1940

Il ne restait plus beaucoup

d'endroits ou se réfugier en ville. Je
n'avais pas beaucoup d'amis ni de
parents ou aller me réfugier non
plus. Je me souvenais d'un seul : la
maison des bons amis de ma tante,
qui me connaissaient bien et
habitaient a proximité. Mais apres
le bombardement, il ne restait que
trés peu de repéres pour se guider.
Leur adresse aurait été inutile,




there were very few landmarks left
to guide one by. And their address
would have been useless, even if I
could have remembered it, but I
could only remember their names.
So, forlorn, homeless and
friendless I wandered aimlessly
among the ruins of Paris. Coming
up behind a ruined building I saw a
squad of Gestapo invading a house
that stood gaunt and ruined, at
what looked like the remains of a
fountain. They were shouting
rudely in German as they dragged
their victim out of the house. It was
well known that the Nazis had a
‘black book’ in which they had
written a list of all those who they
could arrest first. These were some
of the firstfruits of many. But on
the whole the soldiers I saw were
well-behaved as they wanted to
create a good ‘first impression’. As I
scrambled up a heap of rubble to
get a better view of my
surroundings, I was surprised to
hear someone whisper my name
quietly. ‘Paul!’.

I jerked around to see the small
figure of Rémi Bernard, who had
been a good friend of mine. He
pulled me down through a hole into
what looked at first like a rabbit
warren, but was actually the
entrance to the cellar of an old
house. It was black, and lit only by
a murky candle in the corner.
‘What are you doing here?’ Rémi
asked.

‘What are you doing?’, I asked,
before carrying on, ‘My aunt has
been carted off by the Nazis and

meéme si j'avais pu m'en souvenir,
mais je ne me souvenais que de
leurs noms. Alors, désespéré, sans
abri et sans amis, j'errais sans but
parmi les ruines de Paris. Arrivé
derriere un immeuble en ruine,
j'apercus une escouade de la
Gestapo envahir une maison
décharnée et en ruine, pres de ce
qui ressemblait aux vestiges d'une
fontaine. Ils criaient des injures en
allemand en trainant leur victime
hors de la maison. Il était bien
connu que les nazis disposaient
d'un « carnet noir » dans lequel ils
avaient inscrit la liste de tous ceux
qu'ils pouvaient arréter en premier.
Ce n'étaient la que les prémices
d'une longue série. Mais dans
I'ensemble, les soldats que j'ai vus
se sont bien comportés, cherchant
a faire bonne impression. Alors que
j'escaladais un tas de décombres
pour mieux voir les environs, j'ai
été surpris d'entendre quelqu'un
murmurer mon nom. « Paul ! »

Je me retournai brusquement pour
apercevoir la petite silhouette de
Rémi Bernard, un ancien ami. Il
me tira par un trou, dans ce qui
ressemblait a un terrier de lapins,
mais qui était en fait l'entrée de la
cave d'une vieille maison. C'était
sombre, seulement éclairé par une
bougie trouble dans un coin.

« Qu'est-ce que tu fais ici ? »
demanda Rémi.

« Que faites- wvous ? », ai-je
demandé, avant de poursuivre : «
Ma tante a été emmenée par les
nazis et ils ont pris le contréle de la
maison. »




of the Nazis.” He put his finger to
his lips and led me through the

« Ne t'inquiéte pas », dit Rémi avec
son sourire malicieux habituel, « tu
arrives juste a temps pour la
premiére réunion de résistance —
nous allons discuter de ce que nous

pouvons faire pour nous
débarrasser des nazis. » Il porta un
doigt a ses levres et me conduisit a
travers la cloison branlante en
bardeaux de la cave. Assis autour




rickety clapboard partition in the
cellar. Seated round a candle-lit
table were several unfamiliar faces.
Most were men, but there was one
other boy. One looked up, ‘Who

have you brought, Rémi?’, he
asked.

‘Paul Barthélémy’, he replied,
‘whose  aunt-cross-mother was

arrested — for her association with
the Renaud government, I expect.’

I nodded to confirm him.

‘Well, Paul’, said the man, ‘I am
Julien Noisette. Welcome to La
Résistance!’

I sat down next to Rémi in the
mellow, winking candlelight. The
faces around the table were angry,
sombre, sad or just about anything
but happy.

‘As you all know’, began Monsieur
Noisette, ‘France has surrendered
to Nazi Germany.’

I thought of my aunt and the
picture of Hitler on the wall, with
the large red X.

‘But,” continued Monsieur Noisette,
‘That is not the end. The end?
There is nothing saying that we
have to surrender. Doubtless many
other people have had the same
idea as this small group, and
hopefully later on the whole
country will be organised with
resistance groups all over France.
But our job, as individuals, is to
resist and make it as difficult as we
can for the enemy. We can each
help to do something, even boys.
Rémi knows all about such things
as how to poison a car engine — he
assures me it is easy — and there is

d'une table éclairée a la bougie,
plusieurs visages inconnus. La
plupart étaient des hommes, mais il
y avait un autre garcon. L'un d'eux
leva les yeux : « Qui as-tu amené,
Rémi ? », demanda-t-il.

« Paul Barthélémy », répondit-il, «
dont la tante-meére croisée a été
arrétée — pour son association avec
le gouvernement Renaud, je
suppose. »

J'ai hoché la téte pour le confirmer.
« Eh bien, Paul », dit 'homme, « je
suis Julien Noisette. Bienvenue a
La Résistance ! »

Je me suis assis a coté de Rémi, a la
douce lueur des bougies. Les
visages autour de la table étaient en
colére, sombres, tristes, ou tout
sauf joyeux.

« Comme vous le savez tous »,
commenca Monsieur Noisette, « la
France s’est rendue a I’Allemagne
nazie. »

J'ai pensé a ma tante et a la photo
d'Hitler sur le mur, avec le grand «
X » rouge.

« Mais », poursuivit Monsieur
Noisette, « ce n'est pas la fin. La fin
? Rien ne dit que nous devions
capituler. Sans doute beaucoup
d'autres ont eu la méme idée que ce
petit groupe, et j'espere que plus
tard, le pays tout entier sera
organisé en groupes de résistance
dans toute la France. Mais notre
tache, en tant qu'individus, est de
résister et de rendre la tache aussi
difficile que possible a l'ennemi.
Chacun de nous peut contribuer a
faire quelque chose, méme les
garcons. Rémi sait tout, par




something for even the weakest to
do. There are messages to be
carried, messages to be stolen and
decoded. The stronger of us can
begin jobs like helping escaping
Jews, airmen who have been shot
down over our country and so on.
But first of all, I want you all to
solemnly promise to keep the
secret. We can have no informing
for money that the Nazis will
doubtless offer to traitors. But I
trust that none of you will become
traitors to your country.’

One by one, repeating the words he
gave us, we promised solemnly.
‘Meetings will be held here in
Rémi’s dwelling each day after
dark,” Monsieur Noisette said, ‘And
we can discuss and plot the next
manoeuvres. And each of you must
never, never, never even hint at the
place of the meetings. Are you all
clear?’

There was a general nodding.

‘Then we can disperse for now,’
Monsieur Noisette said, ‘One by
one to avoid suspicion.’

One by one, the resistance fighters
slipped through the warren
entrance and into the air outside.
Last of all, Rémi and I were left
alone.

‘Paul’, Rémi said at last, ‘You are
welcome to stay here. It will be
good to have someone to help with
— jobs, you know.’

I nodded, ‘Where
parents?’ I asked.
‘They were killed when the house
was bombed down a couple of days
ago’, Rémi said briskly, ‘But about

are your

exemple comment empoisonner un
moteur de voiture — il m'assure que
c'est facile — et méme les plus
faibles ont quelque chose a faire. Il
y a des messages a transmettre, des
messages a voler et a décoder. Les
plus forts d'entre nous peuvent se
lancer dans des missions comme
aider les Juifs en fuite, les aviateurs
abattus au-dessus de notre pays,
etc. Mais avant tout, je veux que
vous tous promettiez
solennellement de garder le secret.
Nous ne pouvons accepter aucune
délation contre de l'argent que les
nazis offriront sans doute a des
traitres. Mais j'espere qu'aucun
d'entre vous ne trahira sa patrie. »
Un par un, répétant les mots qu’il
nous avait donnés, nous avons
promis solennellement.

« Des réunions auront lieu ici, chez
Rémi, chaque jour aprés la tombée
de la nuit », dit Monsieur Noisette.
«Nous pourrons discuter et
préparer les prochaines
manceuvres. Et chacun de vous ne
devra jamais, jamais, jamais, méme
faire allusion au lieu des réunions.
Etes-vous d'accord ? »

Il y eut un hochement de téte

général.
« Alors nous pouvons nous
disperser pour l'instant », dit

Monsieur Noisette, « un par un
pour éviter tout soupgon. »

Un par wun, les résistants
franchirent l'entrée du terrier et
s'envolérent dans les airs. Enfin,
Rémi et moi restames seuls.

« Paul », dit enfin Rémi, « tu es le
bienvenu ici. Ce sera bien d'avoir




these jobs. We have quite a few to
start us off with. The first one is to
find the nearest Nazi base. Once
that is established, we can nab their
letters and so on, and poison their
vehicles.’

‘What’s this about
vehicles?’ I asked.
‘Well, you just dump sugar into the
fuel tank’, Rémi explained, ‘Then,
presto, the thing won’t run any
more — it clogs the engines up.’

‘T will be delighted to help’, I said
with a laugh.

But darkness had fallen over
France, and the long night had
begun.

poisoning

Chapter 3

La Résistance
June 1940

quelqu'un pour t'aider — pour les
travaux, tu sais. »

J'ai hoché la téte : « Ou sont tes
parents ? » ai-je demandé.

« Ils ont été tués lors du
bombardement de la maison il y a
quelques jours », dit Rémi d'un ton
sec. « Mais pour ces missions, on
en a pas mal pour commencer. La
premiére est de trouver la base
nazie la plus proche. Une fois
établie, on pourra récupérer leurs
lettres, etc., et empoisonner leurs
véhicules. »

« Qu'est-ce que c'est que cette
histoire = d'empoisonnement de
véhicules ? » ai-je demandé.

« Eh bien, il suffit de verser du
sucre dans le réservoir d'essence »,
explique Rémi, « et hop, ca ne
marche plus, c¢a encrasse les
moteurs. »

« Je serai ravi de vous aider », dis-
je en riant.

Mais l'obscurité était tombée sur la
France, et la longue nuit avait
commence.

Chapitre 3

La Résistance
Juin 1940

Dés la tombée de la nuit, nous

étions préts a partir. Les nazis
avaient instauré un couvre-feu — ce
qui signifiait que tout le monde
devait étre rentré a 20 heures,




As soon as darkness fell, we were

ready to go. The Nazis had set up a
curfew — that meant that everybody
had to be inside by eight o’ clock or
else — for what reason I did not
know. Possibly to show who was in
charge now. Anyhow, we had to be
careful of patrols that went round
looking for people disobeying, and
nobody knew what would happen if
you were caught. Whatever, Rémi
knew all the hiding places and I
was content to follow him.

‘First, we will go to your old house’,
Rémi said, blowing out the candle
on the table, ‘It is one of the most
intact in the area, so I'd expect
them to make it into some kind of
den.’

‘T saw them going in’, I replied.

‘Ah, but that might have been
because they wanted to look for
you,” Rémi said with a mischievous
grin, ‘Come on then.’

We popped out of the warren into
the cold night air and hurried
along, keeping an ear out. After a
while, there came the sound of
measured military  footsteps
tramping along. Rémi caught me at
once by the arm and dragged me
behind the broken-down wall of an
old house, where we crouched low
and waited silently in the darkness.
The tramp of the footsteps came
closer, passed and faded into the
thick darkness, until lost in the
black ruins of the city. We waited a
while longer before Rémi stirred.
‘Should be alright now’, he said,
and we slipped out again. It was

sinon — pour une raison que
j'ignore — pour montrer qui
commandait désormais. Quoi qu'il
en soit, il fallait se méfier des
patrouilles qui sillonnaient les lieux
a la recherche des désobéissants, et
personne ne savait ce qui se
passerait si on était pris. Quoi qu'il
en soit, Rémi connaissait toutes les
cachettes et je me contentais de le
suivre.

« D'abord, nous irons dans ton
ancienne maison », dit Rémi en
soufflant la bougie sur la table, «
c'est I'une des plus intactes du
quartier, donc je m'attends a ce
qu'ils en fassent une sorte de
repaire. »

« Je les ai vus entrer », ai-je
répondu.

« Ah, mais c'est peut-étre parce
qu'ils voulaient te chercher », dit
Rémi avec un sourire malicieux, «
viens alors. »

Nous sommes sortis du terrier dans
l'air froid de la nuit et avons
marché en hate, 1'oreille tendue. Au
bout d'un moment, on a entendu le
bruit de pas militaires mesurés.
Rémi m'a attrapée aussitot par le
bras et m'a trainée derriere le mur
défoncé d'une vieille maison, ou
nous nous sommes accroupis et
avons attendu en silence dans
I'obscurité. Le bruit des pas s'est
rapproché, a disparu et s'estompa
dans 1'obscurité épaisse, jusqu'a se
perdre dans les ruines noires de la
ville. Nous avons attendu encore un
moment avant que Rémi ne bouge.
« Ca devrait aller maintenant », a-
t-il dit, et nous sommes ressortis




difficult to show him the way to the
house in the dark; besides which I
was not too sure of it anyway. That
said, we came across it in a little
while, its shell standing out above
the rubble all around. There were
lights on inside and we could hear a
radio through the open window,
crackling rather loudly in a strange
language. Two men in military
uniforms stood at the front door,
but the back door was unguarded,
and on the front door there was
painted a large and dominating
swastika. We slipped behind the
house toward the back door. Rémi
nodded to me ‘This is it’, he
whispered. It certainly looked like
‘it’. We could see in through the
windows, and about the Kkitchen
table were seated several Nazi
officers of the Gestapo, lolling with
cups of beer and a radio. A picture
of Hitler hung on the wall, this time
without the red ‘X’ on it. It made
my blood boil to see them in my
house behaving like that, as if it
was theirs.

‘T wish we could chase them out’, I
said.

‘Oh, that will come with time’,
Rémi said casually. I could not see
his face in the gruesome darkness,
but I knew and felt that he was
grinning.

‘We have some useful information
for the Resistance’, he said, and led
me around the other side of the
house. Here, shadowy in the
darkness, there were parked a
couple of Nazi military lorries.
Groping around the back of the

discrétement. Il était difficile de lui
indiquer le chemin de la maison
dans 1'obscurité ; d'ailleurs, je n'en
étais pas tres slire de toute facon.
Cela dit, nous l'avons trouvée au
bout d'un moment, sa carcasse se
détachant sur les décombres tout
autour. Il y avait des lumieres a
I'intérieur et nous entendions une
radio par la fenétre ouverte,
grésillant assez fort dans une
langue étrange. Deux hommes en
uniforme militaire se tenaient
devant la porte d'entrée, mais celle
de derriere n'était pas gardée, et
sur celle-ci était peinte une grande
croix gammée imposante. Nous
nous sommes glissés derriere la
maison, vers la porte de derriere.
Rémi m'a fait signe : « C'est ¢a », a-
t-il murmuré. Ca y ressemblait
vraiment. On pouvait voir a travers
les fenétres, et autour de la table de
la cuisine étaient assis plusieurs
officiers nazis de la Gestapo,
prélassés avec des chopes de biere
et une radio. Un portrait d'Hitler
était accroché au mur, cette fois
sans le « X » rouge. Ca me faisait
chaud au cceur de les voir se
comporter ainsi dans ma maison,
comme si c¢'était la leur.

« J’aimerais que nous puissions les
chasser », dis-je.

« Oh, ca viendra avec le temps »,
dit Rémi d'un ton détaché. Je ne
voyais pas son visage dans
I'obscurité macabre, mais je savais
et sentais qu'il souriait.

« Nous avons des informations
utiles pour la Résistance », dit-il en
me faisant faire le tour de la




house, where one could hardly see
the ground, I lost my footing and
slipped on a stone in the darkness.
There was a clatter as I fell. Rémi
melted into the darkness of the
shadow of the wall.

‘Who goes there? Halt!” barked a
heavily accented German voice. I
lay mousy still in the darkness
where I had fallen. There were
heavy footsteps as the sentry went
in and out among the vehicles. A
light flashed along the wall, and the
sentry muttered something in
German, but his light never came
near the corner where we were.
Eventually he gave up his half-
hearted search and clumped off to
take up his post once more, whilst
we slipped quickly and silently
away in the direction of Rémi’s
cellar.

Monsieur Noisette was pleased
with our findings when we met the
next evening under the cover of
darkness.

‘Well done’, he said, ‘That will be
very useful to the Resistance. We
have a new member to our group,
as well.”

I scanned the faces. There was one
new one among us, cool and
untamed with a clean-shaven
young face that looked a patch too
military for my liking.

‘This is Monsieur Jean Chiffre’,
explained Monsieur Noisette, ‘As
his entry pass to get into the
resistance he drove a tank into the
Seine river. Doubtless he will tell
you about that later.’

Monsieur Chiffre had seen himself

maison. La, dans l'ombre, deux
camions militaires nazis étaient
garés. En tatonnant a l'arriere de la
maison, ou l'on distinguait a peine
le sol, je perdis pied et glissai sur
une pierre dans l'obscurité. Je
chuttai avec un bruit sourd. Rémi
se fondit dans 'ombre du mur.

« Qui va la ? Halte ! » aboya une
voix allemande au fort accent. Je
restai immobile, comme une souris,
dans l'obscurité ou j'étais tombé.
Des pas lourds retentirent tandis
que la sentinelle allait et venait
parmi les véhicules. Une lumiere
brilla le long du mur, et la
sentinelle marmonna  quelque
chose en allemand, mais sa lumiére
n'atteignit jamais le coin ou nous
étions. Finalement, il abandonna
ses recherches hésitantes et reprit
son poste d'un pas lourd, tandis
que nous filions rapidement et
silencieusement vers la cave de
Rémi.

Monsieur Noisette était satisfait de
nos découvertes lorsque nous nous
sommes rencontrés le lendemain
soir a la faveur de 1'obscurité.

« Bravo », dit-il, « ce sera tres utile
a la Résistance. Nous avons aussi
un nouveau membre dans notre
groupe. »

J'ai scruté les visages. Il y en avait
un nouveau parmi nous, cool et
indompté, avec un visage jeune et
rasé de pres qui semblait un peu
trop militaire a mon gofit.

«Voici Monsieur Jean Chiffre »,
expliqua Monsieur Noisette. « Pour
entrer dans la Résistance, il a lancé
un char dans la Seine. Il vous en




being introduced and came over to

greet me.
‘And who are you?’, he asked,
giving the traditional French

greeting of a kiss on both cheeks.
‘Paul Barthélémy’, I replied.

‘T am pleased to meet you’, he said,
It was a good thing that you
managed to have a spy on that Nazi
post.” He spoke in a loud voice with
frequent guffaws. ‘The Germans are
evil. They should be driven into the
Seine river, like that tank.’

‘Be quiet’, I urged, glancing at the
door to the hole, ‘It's not like this
room is in any way sound proof.’
But Monsieur Chiffre was far too
exultant to be much quieter. I was
glad when he went off to brag and
boast to someone else. He was also
far too open with his thoughts on
the Nazis for safety, and he had a
horrible guffaw.

‘T don’t like the look of this
Monsieur Chiffre’, I whispered to
Rémi, ‘He’s suspicious somehow.’

‘T know’, Rémi agreed, ‘But
Monsieur Noisette should know,
otherwise he wouldn’t have let him
in.

‘We could follow him when he goes
out’, I suggested, ‘just to make
sure.’

‘Well, 'm not against that’, Rémi
said, with a grin.

parlera sans doute plus tard. »
Monsieur  Chiffre  s'était
présenter et était venu me saluer.
« Et qui es-tu ? », demanda-t-il en
lui  adressant la  salutation
traditionnelle francaise : un baiser
sur les deux joues.

« Paul Barthélémy », répondis-je.

« Ravi de vous rencontrer », dit-il.
« C'est une bonne chose que vous
ayez réussi a avoir un espion a ce
poste nazi.» Il parla d'une voix
forte, avec de fréquents éclats de
rire. «Les Allemands sont
méchants. Il faudrait les jeter dans
la Seine, comme ce char. »

« Sois tranquille », ai-je insisté en
jetant un coup d’ceil a la porte du
trou, « ce n’est pas comme si cette
piece était insonorisée. »

Mais Monsieur Chiffre était bien
trop exultant pour se taire. J'étais
content qu'il aille se vanter aupres
de quelqu'un d'autre. Il était aussi
bien trop ouvert sur les nazis pour
étre en sécurité, et il a éclaté de
rire.

« Je n'aime pas l'allure de ce
Monsieur Chiffre », murmurai-je a
Rémi, « il est quelque peu suspect.
»

« Je sais », acquiesca Rémi, « mais
Monsieur Noisette devrait le savoir,
sinon il ne l'aurait pas laissé entrer.
»

« On pourrait le suivre quand il
sort », ai-je suggéré, « juste pour
étre sar. »

« Eh bien, je ne suis pas contre ¢a
», dit Rémi avec un sourire.

vu




Chapter 4

Monsieur Chiffre
June-December 1940

Darkness had long engulfed Paris

as we left the cellar, following close
on the heels of Monsieur Chiffre
who had been the last to leave. He
was not uneasy — at least to begin
with — and gave no backward
glance as he rolled along the street
like a drunken soldier. If he showed
any signs of fright or uneasiness in
our direction, we would merely
jump into the shadows of some
structure, or a doorway if there was
one to hand. Our first surprise
came a couple of streets from the
cellar. I felt Rémi’s hand on my
arm.

‘Patrol coming’, he hissed. We
sprang behind a wall and lay down
low in the shadows. I could see
through a crack in the rickety
structure the Nazi patrol marching
down the street straight towards
Monsieur Chiffre who made no
effort to hide. ‘Halt!”, barked the
Nazi sergeant. Monsieur Chiffre
replied with some strange mumbo-
jumbo in German, and the sergeant
exchanged a joke with him as if
they were old friends, before both
continued on their ways. The

Chapitre 4

Monsieur Chiffre
Juin-décembre 1940

L’obscurité avait depuis
longtemps envahi Paris lorsque
nous avons quitté la cave,

emboitant le pas a Monsieur
Chiffre, le dernier a partir. Il n'était
pas inquiet — du moins au début —
et ne jeta aucun regard en arriere
en roulant dans la rue comme un
soldat ivre. S'il manifestait le
moindre signe de peur ou
d'inquiétude dans notre direction,
nous nous contentions de nous
réfugier dans 1'ombre d'une
maison, ou d'une porte s'il y en
avait une a portée de main. Notre
premieére surprise survint a
quelques rues de la cave. Je sentis
la main de Rémi sur mon bras.

« Patrouille en approche », siffla-t-
il. Nous nous sommes précipités
derriere un mur et nous sommes
allongés dans l'ombre. A travers
une fissure dans la structure
branlante, je pouvais voir la
patrouille nazie descendre la rue
droit sur Monsieur Chiffre, qui ne
cherchait pas a se cacher. « Halte !
» aboya le sergent nazi. Monsieur
Chiffre répondit par un étrange
charabia en allemand, et le sergent
échangea une plaisanterie avec lui
comme s'ils étaient de vieux amis,
avant de poursuivre leur chemin.
Des que les Nazis furent hors de
vue, nous repartimes a la poursuite
de Monsieur Chiffre, mais il avait
disparu et nous ne trouvames pas




moment the Nazis were out of
sight, we were off again after
Monsieur Chiffre, but he had
disappeared and we  were
unsuccessful in finding the slightest
trace of where he had gone, so we
returned to our cold little cellar.
Rémi went as soon as the sun came
up to report to Monsieur Noisette,
who was not too concerned. He
told us that it was probably a ruse,
but neither Rémi nor me were at all
put at ease by his careless words.
The weeks and months passed by
however, and Chiffre gave us no
trouble at all. The Nazis tightened
their grip on Paris all the time. The
curfew time was made earlier and
earlier. Jews were taken in troops
away to Germany, their shops
ransacked, their homes torched
and signs were put up everywhere,
saying ‘No Jews Allowed’. But the
Resistance movement grew
underground. The Nazis caught
wind of it, arresting anyone caught
involved with such acts of sabotage.
Rémi and I dashed about Paris,
robbing Nazi canteens, taking top
secret  messages from  one
Resistance group to another,
poisoning vehicles and spying on
Nazi military posts. Everything we
did was reported to Monsieur
Noisette, but to no-one else, and we
never, never, never, wrote anything
down. I am certain that but for the
brains and sharp eyes of Rémi I
would not have survived one week
in occupied Paris, let alone several
months in the Resistance. Summer
slipped by into winter. News came

la moindre trace de son passage.
Nous retournames donc dans notre
petite cave froide. Rémi partit des
le lever du soleil faire son rapport a
Monsieur Noisette, qui ne s'en
inquiéta pas outre mesure. Il nous
dit que c'était probablement une
ruse, mais ni Rémi ni moi ne fiimes
rassurés par ses paroles
inconsidérées. Les semaines et les
mois passeérent pourtant, et Chiffre
ne nous causa aucun souci. Les
nazis resserraient sans cesse leur
emprise sur Paris. Le couvre-feu
était de plus en plus avancé. Les
Juifs  étaient emmenés en
Allemagne, leurs magasins
saccagés, leurs maisons incendiées
et des pancartes « Interdit aux
Juifs » placardées partout. Mais la

Résistance se développait
clandestinement. Les nazis en
avaient vent et arrétaient

quiconque était pris en flagrant
délit de sabotage. Rémi et moi
courrions dans Paris, braquant des
cantines nazies, transmettant des
messages ultra-secrets d'un groupe
de Résistance a un autre,
empoisonnant des véhicules et
espionnant des postes militaires
nazis. Tout ce que nous faisions
était rapporté a Monsieur Noisette,
mais a personne d'autre, et nous
n'écrivions jamais rien. Je suis
certain que sans l'intelligence et la
perspicacité de Rémi, je n'aurais
pas survécu une semaine dans le
Paris occupé, et encore moins
plusieurs mois dans la Résistance.
L'été a laissé place a l'hiver. La
radio de la Résistance « France




by the Resistance Radio ‘Free
France’, broadcast from London,
(illegal of course, as the Nazis had
banned all wireless sets), that
Hitler had gained control of nearly
all of Northern Europe and that he
had begun his battle to wipe out
British air defences in preparation
for his invasion of Britain’s
southern coast. Every day huge
Nazi bombers hummed overhead
on their way to bomb the cities of
Britain into submission. Things
looked bleak. Some people,
including the local Roman Catholic
priest, said that the Day of
Judgement was at hand. And
watching the huge, mighty steel
bombers roaring overhead in their
hundreds, it seemed quite probable
to me. December came and the
weather grew cold, especially for
one living in a burnt-out cellar. We
were having a Resistance meeting,
and were listening to the Radio
‘Free France’ one dark night, when
Monsieur de Montforte, a member
of the Resistance group arrived,
looking out of breath. Neither he
nor Monsieur Chiffre had been
present up to that point.

‘Please listen a minute’, he said,
looking worried. Rémi leaned over
and turned the banned radio off.
‘What’s the matter?” asked
Monsieur Noisette.

‘A family of six Jews are hiding in
Madame Chastenet’s house’,
explained Monsieur de Montforte,
‘But Resistance spies have heard
that they are due to be raided
tomorrow. They need to be

Libre », diffusée depuis Londres
(illégale bien sir, les nazis ayant
interdit tous les postes de radio),
annon¢a qu'Hitler avait pris le
controle de la quasi-totalité de
I'Europe du Nord et qu'il avait
commencé sa bataille pour anéantir
les défenses aériennes britanniques
en vue de son invasion de la cote
sud de la Grande-Bretagne. Chaque
jour, d'énormes bombardiers nazis
vrombissaient au-dessus de nos
tétes, en route pour bombarder les
villes britanniques et les soumettre.
La situation s'annoncait sombre.
Certains, dont le prétre catholique
local, disaient que le Jour du
Jugement était proche. Et a voir les
énormes et puissants bombardiers
en acier rugir par centaines au-
dessus de nos tétes, cela me
semblait tout a fait probable.
Décembre arriva et le temps se fit
froid, surtout pour quelqu'un qui
vivait dans une cave incendiée.
Nous étions en réunion de la
Résistance et écoutions la radio
« France Libre » par une nuit noire,
lorsque Monsieur de Montforte,
membre du groupe de Résistance,
arriva, l'air essoufflé. Ni lui ni
Monsieur Chiffre n'avaient été
présents jusque-la.

« Ecoutez-moi une minute », dit-il,
l'air inquiet. Rémi se pencha et
éteignit la radio interdite.

« Qu'est-ce qui se passe ? »
demanda Monsieur Noisette.

« Une famille de six Juifs se cache
chez Madame Chastenet »,
explique Monsieur de Montforte.
« Mais des espions de la Résistance




escorted to a place of safety
immediately.’

‘Paul”’, said Monsieur Noisette,
‘Will you then escort these Jews
from Madame Chastenet’s house to
mine at once? You know all the
directions.’

I nodded. I knew Madame
Chastenet’s house from our various
expeditions over the last couple of
months. In moments I was out of
the rabbit hole into the cold night
air. It was far from pleasant
outside, as it was cold and a dank,
dark drizzle had set in, engulfing
the eerie spires of the ruined city in
a hollow, uncanny mist that made
them stand out in a fuzzy haze of
ghostly glow, thin pinnacles of
smashed bricks. The town was like
a ghost-haunted  mythological
dwelling of man’s own imagination,
not the Flower of France, Paris
itself. I escorted the Jews safely to
Monsieur Noisette’s house where
his wife, Madame Noisette,
received them and hid them in the
attic. She gave me a bite to eat as
well, so it was almost midnight
when I arrived back at the cellar.
Gratefully, I slipped in, out of the
cold to the comparative shelter and
warmth of the cellar. To my
surprise, the candles were still
burning and the cellar was
completely empty. It showed signs
of a scuffle. Chairs were smashed
and lay at forlorn angles across the
room. Shocked, I stood and stared.
It was empty, lifeless and devoid of
life. The chipboard wall was broken
down. And I knew it inside as soon

ont entendu dire qu'ils devaient
étre attaqués demain. Il faut les
escorter immédiatement vers un
lieu sfir. »

« Paul ! dit Monsieur Noisette,
voulez-vous donc escorter ces Juifs
de chez Madame Chastenet jusqu'a
chez moi sur-le-champ ? Vous
savez tout. »

J'acquiescai. Je connaissais la
maison de Madame Chastenet
grace a nos diverses expéditions
des deux derniers mois. En
quelques instants, je fus hors du
terrier du lapin, dans l'air froid de
la nuit. L'extérieur était loin d'étre
agréable, car il faisait froid et une
bruine sombre et humide s'était
installée, enveloppant les fleches
sinistres de la ville en ruines d'une
brume profonde et inquiétante qui
les faisait se détacher d'une brume
floue de lueur fantomatique,
minces pinacles de briques brisées.
La ville ressemblait & une demeure
mythologique hantée par les
fantomes, issue de l'imagination
humaine, et non a la Fleur de
France, Paris elle-méme. J'escortai
les Juifs sains et saufs jusqu'a la
maison de Monsieur Noisette, ou sa
femme, Madame Noisette, les
accueillit et les cacha au grenier.
Elle me donna a manger aussi, si
bien qu'il était presque minuit
lorsque je revins a la cave.
Reconnaissant, je me glissai a
l'intérieur, échappant au froid pour
trouver l'abri et la chaleur relatifs
de la cave. A ma grande surprise,
les bougies briilaient encore et la
cave était complétement vide. On y




as I saw it, that they had been
arrested.

Chapter 5

A Vagabond
December 1940

It would not have been safe to stay

in the cellar. Whoever it was that
had betrayed the Resistance, (and I
was certain it had been Monsieur
Chiffre) would know that I was not
there with the captured and would
doubtless be on the lookout for me.
The question, naturally, that was
on my mind was where, then, to go.
My first impulse was to go back to
Madame Noisette; but no, the
Gestapo would almost certainly
raid the house, as Monsieur
Noisette was leader of the
Resistance group, endangering the
Jews in the process. Madame
Chastenet? No, she too, would be
arrested the next day. And so,

voyait des traces de bagarre. Des
chaises étaient brisées et gisaient a
I'écart, a I'opposé de la piece. Sous
le choc, je restai planté 1a, le regard
perdu. C'était vide, sans vie, sans
vie. Le mur en aggloméré -était
effondré. Et j'ai su intérieurement,
deés que je l'ai vu, qu'ils avaient été
arrétés.

Chapitre 5
Un vagabond
Décembre 1940

Il n'aurait pas été prudent de

rester a la cave. Qui que ce soit qui
ait trahi la Résistance (et j'étais
certain que c'était Monsieur
Chiffre) aurait su que je n'étais pas
la avec les prisonniers et aurait
sans doute été a mes trousses. La
question qui me taraudait,
naturellement, était de savoir ou
aller. Mon premier réflexe fut de
retourner chez Madame Noisette ;
mais non, la Gestapo ferait
certainement une descente chez
elle, car Monsieur Noisette était le
chef du groupe de Résistance,
mettant ainsi les Juifs en danger.
Madame Chastenet? Non, elle
aussi serait arrétée le lendemain. Et
il en serait probablement de méme
pour tous les membres du groupe
de Résistance, si la Gestapo savait
ou se trouvaient leurs maisons ou
pouvait les torturer pour les
contraindre a les dénoncer. J'ai
réfléchi rapidement. Rémi et moi
avions convenu d'un point de




probably, would all those involved
in the Resistance group, if the
Gestapo knew where their houses
were, or could torture them into
giving them away. I thought
quickly. Rémi and I had got
together a point of meeting if either
he or I were separated; I would
make for it, the house of the
Roman Catholic priest of the
neighbouring parish, who had been
very friendly towards us and
sheltered escaping Jews in a
hideout in the cellar. So once more
I set out through the gruesome
dank and eerie night. At least when
I was going to Madame Chastenet’s
house I had the consolation of the
fact that my being there could
mean the salvation of some Jews
from the cruelty of the Nazis; when
I was coming from Monsieur
Noisette’s house, I also had the
consolation and exhilaration not
only of having successfully helped
the Jews to evade the Nazis, but
also that I would get under the
comparative shelter of our cellar
and have a long sleep at last, or
spin a long yarn with Rémi. I
suppose I never realised quite how
much I had relied on Rémi. It was
not a comfortable prospect to be
cast out alone in the world a
second time that year. It was bad
enough to have Rémi carted off by
the Gestapo, but also to have all my
other friends from the Resistance
arrested as well was not at all easy
to take in all at once. Now, out in
the fiercely cold and damp
blackness of the night, I made for

rendez-vous si nous  étions
séparés ; je me dirigerais vers la
maison du prétre catholique de la
paroisse voisine, qui s'était montré
trées amical envers nous et avait
abrité des Juifs en fuite dans une
cachette a la cave. Je me remis
donc en route pour traverser cette
nuit sinistre, humide et
inquiétante. Au moins, en me
rendant chez Madame Chastenet,
j'avais la consolation de savoir que
ma présence pouvait sauver des
Juifs de la cruauté des nazis; en

revenant de chez Monsieur
Noisette, j'avais aussi la
consolation et l'euphorie non

seulement d'avoir aidé des Juifs a
échapper aux nazis, mais aussi de
pouvoir enfin trouver refuge dans
I'abri relatif de notre cave et dormir
un bon moment, ou de raconter
une longue histoire a Rémi. Je
suppose que je n'avais jamais
réalisé a quel point j'avais compté
sur Rémi. Ce n'était pas une
perspective réconfortante d'étre
rejeté seul au monde une seconde
fois cette année-la. C'était déja
pénible de voir Rémi emmené par
la Gestapo, mais voir tous mes
autres amis de la Résistance arrétés
en méme temps était tout aussi
difficile a accepter. Dans la nuit
froide et humide, je me dirigeai
d'abord vers la maison de Madame
Noisette  pour  l'avertir  de
l'arrestation de son mari, afin
qu'elle puisse organiser le transfert
des Juifs vers une cachette dans les
ruines. Cachée derriere un tas de
décombres, je les enviais, eux qui




Madame Noisette’s house first to
warn her of her husband’s arrest,
so she could arrange to get the
Jews to a hide-out in the ruins. As I
hid behind a heap of rubble from a
Nazi patrol, I envied them, who
had a warm, comfortable bed to
return to after the cold and wet
patrol, and worst of all, they would
be returning to my own house! At
Madame Noisette’s house, I was
highly surprised to see a light
coming through one of the
smashed and patched window
panes. Peering through a crack in
the old curtains I saw a sight that
made me melt away at once into
the dark shadows without another
look. I saw a seething mass of
Gestapo men, pressing Madame
Noisette at gunpoint towards the
wall. Gnashing my teeth, I made
east for the next parish where the
priest’s house (or half a house) was
situated. The night was very, very
dark. I got lost in the dreadful night
mist several times, so it was nearly
morning when I finally arrived. The
lights were on, but it was getting on
for morning, so there was nothing
untoward about that. I was too
cold, wet and tired to take notice of
whether the safety sign was up in
the window or not, but it was
anyway, so that would not have
made any difference whatsoever.
Anyhow, I knocked the special code
on the door. It opened promptly.
Inside was a man dressed in
military green with the Nazi
Swastika adorning his collar. He
laid his hand on me and wrenched

avaient un lit chaud et confortable
ou retourner apres la patrouille
froide et humide, et pire encore, ils
allaient rentrer chez moi ! Chez
Madame Noisette, je fus tres
surprise d'apercevoir une lumiere
percer l'une des vitres brisées et
rapiécées. Regardant par une fente
des vieux rideaux, j'eus un
spectacle qui me fit fondre dans
l'obscurité sans un  regard.
J'apercus une masse grouillante
d'hommes de la Gestapo, pressant
Madame Noisette contre le mur, les
armes a la main. Grincant des
dents, je me dirigeai vers l'est, en
direction de la paroisse voisine, ou
se trouvait la maison du prétre (ou
une demi-maison). La nuit était
tres, tres noire. Je me suis perdu
plusieurs fois dans l'épouvantable
brume nocturne, si bien qu'il était
presque matinal quand je suis enfin
arrivé. Les lumieres étaient
allumées, mais il commencait a
faire jour, donc rien de facheux.
J'avais trop froid, trop trempé et
trop fatigué pour remarquer si le
panneau de sécurité était affiché a
la fenétre ou non, mais il 1'était de
toute facon, donc cela n'aurait fait
aucune différence. Bref, j'ai frappé
a la porte avec le code spécial. Elle
s'est ouverte aussitot. A 1'intérieur
se trouvait un homme vétu de vert
militaire, la croix gammeée nazie
ornant son col. Il m'a saisi et m'a
violemment tiré a l'intérieur. La
porte d'entrée a claqué derriére moi
et il I'a verrouillée rapidement.

« Qui es-tu ? », demanda-t-il d'un
ton brusque.




me violently inside. The front door
slammed behind me and he locked

it quickly.
‘Who are you?’, he demanded
roughly.
‘Please, sir’, I said, ‘Is this

Monsieur Legendre’s house?’

The Nazi guffawed loudly, ‘Don’t
pretend you've got the wrong
house. I know all the tricks!’
Violently he half-shoved half-threw
me headlong through the door into
the living room. In a corner, his
face to the wall, bound, and flanked
by Nazi men sat the priest.

‘Tell me!, bellowed the Nazi who
had ‘brought’ me in, ‘Do you know
this fellow?’

The priest did not answer or even
look at me. The Nazis took hold of
his head and wrenched it round to
point at me.

‘Go on, bald-head!’, they roared,
‘Who is this? Do you know him?’

In the midst of the cruel
lawlessness I noticed one Nazi
soldier sitting in the corner who did
not partake in the cruel deeds of his
comrades. The rest of the Nazis
were howling with  heathen
laughter.

‘Come on Kurt!’, they shrieked at
the Nazi in the corner, ‘Join in the
fun! Go up, thou feeble hoar-head!”
they howled at the priest and began
to cuff him. Seeing that I was
neglected, they gave me a punch on
the head from time to time.

‘Right, enough entertainment’, one
of them said at last, ‘Let’s see what
we can get out of this one here,” he
motioned to me, ‘Kurt! Bind him

« S'il vous plait, monsieur », dis-je,
« est-ce la maison de Monsieur
Legendre ? »

Le nazi s'esclaffa bruyamment : «
Ne faites pas semblant de vous
tromper de maison. Je connais
toutes les astuces ! » Violemment,
il me poussa, me jeta, la téte la
premiere, a travers la porte du
salon. Dans un coin, le visage
contre le mur, ligoté, et entouré
d'hommes nazis, était assis le
prétre.

« Dites-moi ! » hurla le nazi qui
m'avait « amené », « connaissez-
vous ce type ? »

Le prétre ne répondit pas et ne me
regarda méme pas. Les nazis lui
saisirent la téte et la tournerent
brusquement pour la pointer vers
moi.

« Vas-y, téte chauve ! » hurlérent-
ils. « Qui est-ce ? Tu le connais ? »
Au milieu de cette cruelle anarchie,
j'ai remarqué un soldat nazi assis
dans un coin, qui ne participait pas
aux actes cruels de ses camarades.
Les autres nazis hurlaient d'un rire
paien.

« Allez, Kurt!» hurlérent-ils au
nazi dans le coin. « Viens t'amuser !
Monte, pauvre téte blanche! »
hurlerent-ils au  prétre et
commencerent a le frapper. Voyant
que j'étais négligé, ils me donnaient
de temps en temps un coup de
poing sur la téte.

« Bon, assez de divertissement »,
dit enfin I'un d'eux. « Voyons ce
qu'on peut en tirer », me fit-il
signe. « Kurt ! Attache-le bien
droit, maintenant. »




up straight, now.’

Kurt got up quietly from the corner
and bound me up, without so much
violence.

‘Put a bit more jerk in it than that,
Kurt’, the leader of the Gestapo
said, ‘It's not a glass ornament.
Right then, you!’, he said to me,
‘We’re going to ask you a couple of
questions. And you'd Dbetter
answer!’, he waved his fist at me,
‘Number one! Where are the Jews?’
‘What Jews?’, I asked.

‘The Jews!’, replied the Gestapo
officer, ‘The Jews you are hiding.
The Jews this bible-lubber is
hiding. You know. That’s why I'm
asking you. Where are the Jews —
unless you are a Jew yourself?’, he
added with a heathen guffaw.

‘This is France, not Palestine’, I
told him.

The Nazi guffawed again. ‘Come
on, where are the Jews! This
priest’s Jews! The people with long
noses!’

This went on for an hour or so, but
they got no information out of me.
For one thing, I did not actually
know where the Jews were at all.

At length they bundled us into a
military lorry and drove us to the
nearest Nazi base where we were
locked up inside an upstairs room.

Kurt s'est levé tranquillement du
coin et m'a attaché, sans trop de
violence.

« Mets-y un peu plus de conneries,
Kurt », m’a dit le chef de la
Gestapo. « Ce n’est pas une boule
de verre. Bon, toi! », m’a-t-il dit.
«On va te poser quelques
questions. Et tu ferais mieux de
répondre ! », m’a-t-il fait signe du
poing. « Premierement! Ou sont
les Juifs ? »

« Quels Juifs ? », demandai-je.

« Les Juifs ! », répondit 1'officier de
la Gestapo. « Les Juifs que vous
cachez. Les Juifs que cache ce pieux
croyant. Vous le savez. Clest
pourquoi je vous le demande. Ou
sont les Juifs, a moins que vous ne
soyez Juif vous-méme ? », ajouta-t-
il avec un rire paien.

« C’est la France, pas la Palestine »,
lui ai-je dit.

Le nazi s'esclaffa de nouveau. «
Allons, ou sont les Juifs ! Les Juifs
de ce prétre ! Les gens au long nez !
»

Cela a duré environ une heure,
mais ils n'ont obtenu aucune
information de ma part. D'abord, je
ne savais absolument pas ou se
trouvaient les Juifs.

Finalement, ils nous ont entassés
dans un camion militaire et nous
ont conduits a la base nazie la plus
proche ou nous avons été enfermés
dans une piéce a I'étage.

Chapitre 6
La prison
Décembre 1940




Chapter 6

The Prison
December 1940

The room was silent for a while

after the door had shut and the
Gestapo man’s footsteps had died
clumping away into the silence of
the house. But the priest broke it in
the end. ‘Paul Barthélémy’, he
whispered, ‘Is that you?’

‘That’s me’, I agreed.

‘It was so bad that you came along
right then’, he said, ‘I was taken by
surprise, so the safety sign was still
in the window.’

‘T didn’t look, so it wouldn’t have
made much difference’, I said
ruefully, ‘Rémi and all the others
from our group have been arrested.
That was why I came to your
house.’

‘T hope you weren’t too hurt’, the
priest said, ‘they really did throw
you around.’

‘Thanks’, I said, ‘But are you
alright? They were much more
violent with you.’

‘Tm not too sure’, the priest said,
‘They gave me a right whack on the
head and it still hurts badly.’

‘Mine is throbbing too’, I said,
‘They kept on whacking it.’

A couple of hours later, we heard
footsteps on the stairs, and a key in
the lock. The door swung open

La piece resta silencieuse un

moment apres que la porte se fut
refermée et que les pas de I'homme
de la Gestapo eurent disparu,
s'éteignant dans le silence de la
maison. Mais le prétre finit par le
rompre. « Paul Barthélémy »,
murmura-t-il, « ¢'est vous ? »

« C'est moi », ai-je acquiescé.

« C'était tellement mauvais que tu
es arrivé juste a ce moment-la », a-
t-il dit, « j'ai été pris par surprise,
donc le panneau de sécurité était
toujours sur la fenétre. »

« Je n'ai pas regardé, donc ca
n'aurait pas fait grande différence
», dis-je d'un ton contrit. « Rémi et
tous les autres de notre groupe ont
été arrétés. C'est pour c¢a que je suis
venu chez toi. »

« J'espére que tu n'as pas été trop
blessé », dit le prétre, « ils t'ont
vraiment malmené. »

« Merci », ai-je dit. « Mais ¢a va ?
Ils étaient bien plus violents avec
toi. »

« Je n'en suis pas str », dit le
prétre, « ils m'ont donné un bon
coup sur la téte et ca me fait encore
trés mal. »

« Le mien aussi me fait mal », dis-
je, « ils n'arrétaient pas de le
frapper. »

Quelques heures plus tard, nous
avons entendu des pas dans
I'escalier et une clé dans la serrure.
La porte s'est ouverte, révélant un
jeune visage militaire sur un
uniforme nazi rigide et menacant.
Je l'ai immédiatement reconnu :
« Kurt ». IlI portait un plateau




revealing a young, military, face on
top of a rigid and foreboding Nazi
uniform. I recognised it at once as
being ‘Kurt’. He carried a platter
with a couple of crusts of blackened
bread and some water with
breadcrumbs in it. I remembered
the sight of a Nazi tank filling up
with Camembert cheeses — the
Nazis certainly suffered no lack in
France, but they obviously did not
share it with prisoners. He laid the
platter down on the floor, and
rummaged for a moment in his
pocket, drawing out a large cheese.
‘T smuggled this in’, he whispered
through his teeth and closed the
door. ‘Monsieur priest’, he said in a
desperate whisper in French.
‘Please, I apologise sincerely for the
conduct of my comrades.’

‘Fear not’, said the priest, ‘I have
prayed, “Father, forgive”. It matters
little to me. It matters to them.’
‘Please, most reverend priest’, Kurt
said desperately, 1 am a very
wicked person. And I saw whilst I
was helping to tear up that bible,
the words written, “For behold, the
day cometh that shall burn as an
oven, when the wicked and the
proud, and all that do wickedly
shall be as stubble”. That
frightened me, and I did no more
persecution that evening. Monsieur
priest, please, I am wicked and very
proud. What can I do?’

‘You have confessed your sins to
me’, the priest said, ‘And I will pray
for you, being a priest. But you
must whip yourself, and fast often.
This is what he wishes you to give

contenant quelques crottes de pain
noirci et de I'eau panée. Je me suis
souvenu d'un char nazi rempli de
camembert — les nazis ne
souffraient certes pas de pénurie en
France, mais ils n'en partageaient
évidemment pas avec les
prisonniers. Il a posé le plateau par
terre et a fouillé un instant dans sa
poche, en sortant un gros fromage.
« Je l'ai fait entrer en douce »,
murmura-t-il entre ses dents en
fermant la porte. « Monsieur le
prétre », dit-il d'un ton désespéré
en francais. « Je vous prie de
m'excuser sincérement pour la
conduite de mes camarades. »

« N'ayez pas peur », dit le prétre, «
j'ai prié : “Pere, pardonne”. Peu
m'importe. C'est important pour
eux . »

« S'il vous plait, trés révérend
prétre », dit Kurt dun ton
désespéré, « je suis quelqu'un de
trés méchant. Et tandis que j'aidais
a déchirer cette Bible, j'ai vu ces
mots écrits : “Car voici, le jour
vient, brilant comme une
fournaise, ou les méchants et les
orgueilleux, et tous ceux qui font le
mal, seront comme du chaume”.
Cela m'a effrayé, et je n'ai plus
persécuté ce soir-la. Monsieur le
prétre, s'il vous plait, je suis
méchant et trés orgueilleux. Que
puis-je faire ? »

« Tu m'as confessé tes péchés », dit
le prétre, « et je prierai pour toi,
étant prétre. Mais tu dois te
flageller et jetiner souvent. C'est ce
qu'il désire que tu fasses pour
gagner le salut. »




to earn salvation.’
‘But please, reverend priest’, Kurt
said even more desperately, ‘I can
try, but please, I am sure that even
then, if I whipped myself I would
only whip the hard places. I am
certain that I am too wicked and
too proud to earn salvation. God
will never accept me. Please, priest,
whatever can I do?’
The priest reached inside his coat
and took out a slim copy of the New
Testament. ‘Take this’, he said, ‘It is
in French, but you speak it quite
well. This will tell you anything that
I have not. God wrote it himself,
after all.’
‘Thank you’, replied Kurt, ‘T will
read it. But, come, tonight I will let
you both out.” and with that he was
gone. The priest mopped his brow.
‘Tjust don’t know’, he muttered.
‘What?’, T asked.
‘What he was asking me about’, the
priest replied, ‘I told him what the
church has always told me, but I
admit that I'm not too sure about it
myself. He didn't want i,
whatever.’
I shrugged. ‘He was very desperate
about something.’
‘That, I expect’, replied the priest,
rather distractedly.

* ¥%
Darkness fell over the ruins of
Paris. It was cold in our room as we
waited in silence to hear the
stealthy turn of the key in the lock.
It took us by surprise, however,
when it came, as we hardly heard
the key in the lock before the door
swung silently open and Kurt

« Mais, s'il vous plait, révérend
prétre », dit Kurt d'un ton encore
plus désespéré, « je peux essayer,
mais, s'il vous plait, je suis stir que
meéme 1a, si je me flagellais, je ne
frapperais que les endroits
difficiles. Je suis certain d'étre trop
méchant et trop fier pour mériter le
salut. Dieu ne m'acceptera jamais.
S'il vous plait, prétre, que puis-je
faire ? »
Le prétre fouilla dans son manteau
et en sortit un mince exemplaire du
Nouveau Testament. « Prenez
ceci », dit-il. « Il est en francais,
mais vous le parlez tres bien. Cela
vous apprendra tout ce que je n'ai
pas appris. Dieu 1'a écrit lui-méme,
apres tout. »
« Merci », répondit Kurt, « je vais
le lire. Mais, allez, ce soir, je vous
laisserai sortir tous les deux. » Et
sur ce, il s'en alla. Le prétre
s'essuya le front. « Je ne sais pas » ,
murmura-t-il.
« Quoi ? », ai-je demandé.
« Ce qu'il me demandait »,
répondit le prétre, « je lui ai dit ce
que 1'Eglise m'a toujours dit, mais
j'avoue que je n'en suis pas tres sar
moi-méme. Il ne le voulait pas,
quoi qu'il en soit. »
J'ai haussé les épaules. « Il était
trés désespéré a propos de quelque
chose. »
« Je suppose que oui », répondit le
prétre, un peu distrait.

* ¥
L'obscurité s'abattit sur les ruines
de Paris. Il faisait froid dans notre
chambre tandis que nous
attendions en silence le tour furtif




stepped in.

‘We are ready’, he said, ‘Follow me,
and don’t make a sound. If you do,
that’s the end of us. But’, he added
with a crooked half-smile, ‘I doubt
that will be any problem for these
resistants.’

He dealt with our bonds quickly,
and we were free. In seconds we
were out of the ‘cell. The
passageway was dark and it was
very difficult as we had to follow
exactly in Kurt’s footsteps to avoid
stepping on any creaky boards. As
we passed one room we could hear
the racking snores of a Nazi inside,
and the mumble of sleep-talking
that sounded haunting and spooky
in the darkness, the strange sounds
of incomprehensible = German.
Almost invisible in the darkness,
the stairs plunged into a hollow
space of blackness. Painfully
slowly, we made towards it,
spreading our weight as much as
possible on the boards to prevent
them creaking. For a few
heartstopping moments we
traversed the landing and began
descending the stairs in full view,
should anyone happen out onto the
landing. With great relief we
reached the hall below. It was easy
then to run along to the door at the
back of the house. Kurt let us out.
‘Get as far away from here as you
can!, he warned, ‘Don’t look back.
They will make a thorough search
of all the area once they discover
you are missing.’

We thanked him.

‘No, thank you, reverend priest’,

de la clé dans la serrure. Nous
flimes surpris, cependant, lorsqu'il
arriva : a peine entendimes-nous la
clé dans la serrure que la porte
s'ouvrit silencieusement et que
Kurt entra.

« Nous sommes préts », dit-il. «
Suivez-moi et ne faites pas de bruit.
Si vous le faites, ce sera la fin pour
nous. Mais », ajouta-t-il avec un
demi-sourire en coin, « je doute
que cela pose un probléeme a ces
résistants. »

Il s'occupa rapidement de nos liens
et nous flimes libres. En quelques
secondes, nous étions sortis de la «
cellule ». Le couloir était sombre et
c'était tres difficile, car nous
devions suivre exactement les pas
de Kurt pour éviter de marcher sur
les planches qui grincaient. En
passant devant une piece, nous

entendimes les ronflements
rauques d'un nazi a l'intérieur, et le
murmure de conversations

somnolentes qui résonnaient de
facon obsédante et sinistre dans
I'obscurité, les étranges sonorités
d'un allemand incompréhensible.
Presque invisibles dans 1'obscurité,
les escaliers plongeaient dans un
vide noir. Douloureusement lents,
nous nous y approchames,
répartissant notre poids autant que
possible sur les planches pour les
empécher de craquer. Pendant
quelques instants a couper le
souffle, nous traversames le palier
et commencames a descendre
I'escalier a la vue de tous, au cas ou
quelqu'un s'y présenterait. Avec un
grand soulagement, nous




Kurt said, ‘I will read your book.
And I wish you well, young Paul.’

I wondered briefly how he had
found out my name. But all such
thoughts were quickly swept away
as we each fled as fast as we could
from the Nazi base.

Chapter 7

Journey South
December 1940

The old priest and I parted some

miles from the place where we had
been caught. I shook his hand and
wished him well — he was going to
an old monastery on the outskirts
of Paris where he knew he would be
warmly received by the monks.

‘You can always come, too’, he said,

atteignimes le couloir en contrebas.
Il fut alors facile de courir jusqu'a
la porte au fond de la maison. Kurt
nous laissa sortir.

« Eloigne-toi d'ici le plus loin
possible ! », prévint-il. «Ne te
retourne pas. Ils fouilleront toute la
zone des qu'ils découvriront ta
disparition. »

Nous l'avons remercié.

« Non, merci, révérend prétre », dit
Kurt, « je lirai votre livre. Et je vous
souhaite bonne chance, jeune Paul.
»

Je me suis brievement demandé
comment il avait découvert mon
nom. Mais ces pensées furent vite
balayées tandis que nous nous
enfuyions tous aussi vite que
possible de la base nazie.

Chapitre 7

Voyage vers le sud
Décembre 1940

Le vieux prétre et moi nous

sommes séparés a quelques
kilomeétres de l'endroit ou nous
avions été arrétés. Je lui ai serré la
main et lui ai souhaité bonne
chance : il se rendait dans un vieux
monastéere de la  banlieue
parisienne ou il savait qu'il serait
chaleureusement accueilli par les
moines.

« Tu peux toujours venir aussi »,
dit-il, « je suis stir que les saints
fréres auraient compassion de toi et
t'accueilleraient. »

« Non », dis-je. « Rémi et moi
avions bien planifié notre plan. Si
tu avais des ennuis aussi, on avait




‘T am sure the holy brothers would
have compassion on you and take
you in.’

‘No’, I said, ‘Rémi and I had our
scheme worked out well. If you
were in trouble, too, we had a place
worked out as a second option. If I
fail to follow our plan, I may never
see him again, even if he does
escape.’

Seeing that I could not be
persuaded, the old priest took his
leave of me. To reach the place I
had in mind was easier said than
done. Rémi’s Uncle Franco lived on
a farm by Urrugne near Ciboure in
the Basque Pyrenees right in the
south of France. It had been, of
course, a last resort, but now faced
with the task of getting myself
there, it seemed an insurmountable
task to travel all that distance to
Ciboure. But, even so, it had to be
done. I wondered as I wandered
towards the Seine River, where
Rémi was, and whether he would
be able to escape or if he would be
transported to one of the rumoured
Concentration Camps in Nazi
Germany. It hardly seemed likely.
Rémi, optimistic, mischievous and
naturally sharp and lithe, would
hardly allow himself the honour of
being treated in that way. He, in my
mind, could always escape
whatever the danger or odds.
Maybe it was true — he certainly
had a knack of getting out of a tight
spot. Anyhow, that did not solve
my problem. The thing that needed
to be done, as far as I could see,
was to smuggle myself south on

prévu un endroit ou aller en
deuxieme intention. Si je ne
respecte pas notre plan, je risque
de ne plus jamais le revoir, méme
s'il s'échappe. »

Voyant que je ne pouvais me laisser
convaincre, le vieux prétre prit
congé de moi. Atteindre 1'endroit
que j'avais prévu était plus facile a
dire qu'a faire. L'oncle de Rémi,
Franco, vivait dans une ferme pres
d'Urrugne, pres de Ciboure, dans
les Pyrénées basques, en plein sud
de la France. C'était, bien sir, un
dernier recours, mais maintenant,
confronté a la tache de m'y rendre,
parcourir toute cette distance
jusqu'a Ciboure me semblait
insurmontable. Mais, malgré tout,
il fallait le faire. En errant vers la
Seine, je me demandais ou se
trouvait Rémi et s'il parviendrait a
s'échapper ou s'il serait déporté
dans l'un de ces prétendus camps
de concentration de 1'Allemagne
nazie. Cela semblait peu probable.
Rémi, optimiste, espiegle,
naturellement vif et agile, ne
s'accorderait guere 1'honneur d'étre
traité de la sorte. Lui, & mon avis,
pouvait toujours s'échapper, quels
que soient le danger et les
probabilités. C'était peut-étre vrai ;
il avait certainement le don de se
sortir d'une situation difficile. Quoi
qu'il en soit, cela ne résolvait pas
mon probleme. Ce qu'il fallait faire,
a mon avis, c'était me faufiler vers
le sud a bord d'un train de
marchandises, car, malgré les
routes gravement endommagées,
les nazis maintenaient la voie




