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Chapter 1 
Among the Ruins

 7th June 1940

Paris was in ruins. The mighty 
city, a few weeks ago prosperous 
and beautiful, the flower of France, 
what had sometimes been called 
the most beautiful city in the world, 
that had been impregnable, 
protected by the might of the 
French Empire and its ally the 
British Empire, surrounded by 
defences, and putting her trust in 
the Maginot Line, was now largely 
a heap of smouldering rubble, 
interspersed here and there by 
scarred, jagged and charred spire-
like buildings that pointed their 
blackened fingers at the sky. France 
was crumbling. In the midst of all 
the rubble, houses stood, and in 
one of these I lived with my aunt, 
Madame Assous. She was a 
spinster – at twenty-seven – and I, 
Paul Barthélémy, was an orphan, 
eleven years of age, the son of a 
soldier who had fought in the Great 
War but had died when I was nine. 
It was still dark when I awoke on 
the morning of the 7th June 1940 
in the small room that I occupied at 
the front of the house. It was rather 
early, but it was the change in 
sounds that had awoken me. For 
once there was no longer the sound 
of the boom and crash of bombs 
falling as the Nazis attempted to 
batter France into submission, only 
a strange silence. It was deadly 
calm, as though it were waiting for 

Chapitre 1
Parmi les ruines

7 juin 1940

Paris était en ruines. La puissante 
cité, quelques semaines auparavant 
prospère et belle, la fleur de la 
France, celle qu'on avait parfois 
appelée la plus belle ville du 
monde, qui avait été imprenable, 
protégée par la puissance de 
l'Empire français et de son allié 
l'Empire britannique, cernée de 
défenses et faisant confiance à la 
ligne Maginot, n'était plus qu'un 
amas de décombres fumants, 
entrecoupé çà et là de bâtiments 
cicatrisés, déchiquetés et calcinés, 
semblables à des flèches, qui 
pointaient leurs doigts noircis vers 
le ciel. La France s'effondrait. Au 
milieu de tous ces décombres, des 
maisons se dressaient, et dans l'une 
d'elles je vivais avec ma tante, 
Madame Assous. Elle était vieille 
fille – à vingt-sept ans – et moi, 
Paul Barthélémy, j'étais orphelin, 
âgé de onze ans, fils d'un soldat qui 
avait combattu pendant la Grande 
Guerre, mais qui était mort quand 
j'avais neuf ans. Il faisait encore 
nuit lorsque je me réveillai le matin 
du 7 juin 1940 dans la petite pièce 
que j'occupais à l'avant de la 
maison. Il était assez tôt, mais 
c'était le changement de son qui 
m'avait réveillé. Pour une fois, il n'y 
avait plus le grondement et le 
fracas des bombes tombant alors 
que les nazis tentaient de 
soumettre la France, seulement un 



some final shout of terror. I got up 
and went to the window and, 
drawing the curtain aside, looked 
out. A lone streetlight stood, 
without a light in it, beside the 
window, but the moon gave plenty 
of light, to see the gaunt and 
blackened landscape that spread 
out from the lone couple of houses 
that stood, untouched by the 
relentless bombing. It was a dismal 
sight. But the horizon, which had in 
previous days been glowing red and 
orange from fires, was dark, and a 
couple of stars were shining in the 
east, where in a little while the 
pinks of dawn would be appearing. 
It was a strange, deathly stillness. I 
closed the curtain again, and 
tiptoed out onto the dark landing 
beyond my bedroom. A light was 
on in my aunt’s bedroom and the 
door hung wide open, so I peered 
in – the sound of a radio was 
crackling from inside. It was an 
unfamiliarly heavy German accent 
speaking in broken French, and 
saying something about a glorious 
Third Reich – anyhow nothing that 
made much sense to me. My aunt 
flicked off the radio with a sarcastic 
laugh. She looked cynically at me 
for a moment.
‘France has surrendered’, she 
explained, seeing my baffled 
expression, ‘The combined forces of 
Germany and Austria will be 
marching into Paris today, as soon 
as they can. Ha!’, she added after a 
moment, ‘That is to say, if they 
can.’
‘What will happen now?’, I asked. 

étrange silence. C'était un calme 
mortel, comme s'il attendait un 
dernier cri de terreur. Je me levai, 
m'approchai de la fenêtre et, tirant 
le rideau, regardai dehors. Un 
lampadaire solitaire se dressait, 
éteint, près de la fenêtre, mais la 
lune éclairait abondamment, 
permettant d'admirer le paysage 
délabré et noirci qui s'étendait 
autour des deux maisons isolées, 
épargnées par les bombardements 
incessants. Le spectacle était 
lugubre. Mais l'horizon, qui les 
jours précédents avaient été rouge 
et orangé à cause des incendies, 
était sombre, et quelques étoiles 
brillaient à l'est, là où bientôt les 
roses de l'aube apparaîtraient. 
C'était un silence étrange, mortel. 
Je refermai le rideau et sortis sur la 
pointe des pieds sur le palier 
sombre derrière ma chambre. Une 
lumière était allumée dans la 
chambre de ma tante et la porte 
était grande ouverte. J'ai donc jeté 
un coup d'œil à l'intérieur ; une 
radio grésillait à l'intérieur. C'était 
un accent allemand étrangement 
prononcé, parlant dans un français 
approximatif, et parlant d'un 
glorieux Troisième Reich – en tout 
cas, rien qui me paraisse 
compréhensible. Ma tante éteignit 
la radio avec un rire sarcastique. 
Elle me regarda un instant avec 
cynisme.
« La France a capitulé », expliqua-
t-elle, voyant mon expression 
perplexe. « Les forces combinées 
de l'Allemagne et de l'Autriche 
entreront aujourd'hui à Paris, dès 



‘To us? Especially as you were 
involved with the old government.’
‘Let them do their worst’, said my 
aunt with another sarcastic laugh, 
‘They will never turn French people 
into Germans.’
The truth was that my aunt had 
been associated with the Renaud 
government which had been in 
place at the outbreak of war. When 
the Renaud government, refusing 
to surrender to the Nazis, resigned, 
Petain had taken over to negotiate 
a surrender, whilst Renaud and his 
cabinet had fled France. My aunt, 
however, had not fled, partly due to 
pride, but mostly because she was 
too unimportant to expect the 
Nazis to arrest her. My aunt stood 
up and clumped past me down the 
stairs. ‘You mark’, she said, ‘If they 
try doing anything to me, they will 
have a hard time about it.’
We were pretty quiet over 
breakfast. All eyes kept glancing up 
at the portrait of Hitler, with a 
large red ‘X’ across it, which we had 
hung up at the beginning of the 
war, in my aunt’s typical spirit.
‘It is not coming down’, my aunt 
assured me, ‘Not while I am in 
charge of this house.’
That morning, we heard the sounds 
of military tread, and the growl of 
engines as Paris was overrun with 
Nazi tanks and engines of war.
‘Well, they needn’t make such a 
hubbub’, said my aunt, who was the 
only one with any incentive to talk, 
‘It's not as if they even want to 
wake the dead, which they will at 
this rate – all the worse for them as 

qu'elles le pourront. Ha ! », ajouta-
t-elle après un moment, « enfin, si 
elles le peuvent. »
« Que va-t-il se passer 
maintenant ? », ai-je demandé. 
« Nous ? Surtout que vous étiez 
impliqué dans l’ancien 
gouvernement. »
« Qu’ils fassent de leur mieux », dit 
ma tante avec un autre rire 
sarcastique, « ils ne transformeront 
jamais les Français en Allemands. »
En vérité, ma tante avait été 
associée au gouvernement Renaud, 
en place au début de la guerre. 
Lorsque le gouvernement Renaud, 
refusant de capituler face aux nazis, 
avait démissionné, Pétain avait pris 
le pouvoir pour négocier une 
reddition, tandis que Renaud et son 
cabinet avaient fui la France. Ma 
tante, cependant, n'avait pas fui, en 
partie par fierté, mais surtout parce 
qu'elle était trop insignifiante pour 
s'attendre à ce que les nazis 
l'arrêtent. Ma tante s'est levée et 
m'a dépassée en descendant 
l'escalier. « Tu comprends », a-t-
elle dit, « S'ils essaient de me faire 
quoi que ce soit, ils auront du mal à 
s'en sortir. »
Nous étions plutôt silencieux au 
petit-déjeuner. Tous les regards 
étaient rivés sur le portrait d'Hitler, 
barré d'un grand « X » rouge, que 
nous avions accroché au début de 
la guerre, dans l'esprit typique de 
ma tante.
« Il ne s’effondrera pas », m’a 
assuré ma tante, « pas tant que je 
serai responsable de cette maison. 
»



there’s quite an army of them’, she 
added grimly.
After a while there came a 
thunderous knock at the door. My 
aunt laughed. ‘So it's like that is 
it?’, she said, going into the hall 
and opening the front door. There 
was a rough voice saying something 
in a foreign language. My aunt 
replied in French. Then the voice of 
a burly soldier began to answer in 
the same language with a thick 
German accent.
‘Are you Madame Francine 
Assous?’, the voice demanded.
‘Yes’, replied my aunt haughtily, ‘If 
you make it your business to 
interfere.’
‘Bah!’, said the soldier, ‘I am 
Colonel Köple, and I have been 
ordered to arrest you, as you have 
been involved in treacherous 
dealings with the old French 
government. You will be taken to 
jail until we can decide what to do 
with you next.’
There was a loud scuffle, the door 
slammed shut and the house grew 
silent. I went to the window and 
looked out. The street, if it could be 
called that any more, was deserted. 
That is, except for a Nazi soldier 
who stood guarding the door. What 
he wanted there I did not know, but 
I was not about to stay to find out, 
so I pulled on my coat, strapped my 
shoes on tightly, and darted out of 
the back door into the daylight. 
There was no one about – most 
were afraid to step outside  because 
of the military, so the sentry 
uncannily standing outside the 

Ce matin-là, nous avons entendu 
les bruits des pas militaires et le 
grondement des moteurs alors que 
Paris était envahi par les chars 
nazis et les engins de guerre.
« Eh bien, ils n'ont pas besoin de 
faire tout ce vacarme », dit ma 
tante, qui était la seule à avoir 
envie de parler. « Ce n'est pas 
comme s'ils voulaient même 
réveiller les morts, ce qu'ils feront à 
ce rythme-là – tant pis pour eux car 
ils sont une véritable armée », 
ajouta-t-elle d'un ton sombre.
Au bout d'un moment, on frappa 
violemment à la porte. Ma tante 
éclata de rire. « Alors, c'est comme 
ça ? », dit-elle en entrant dans le 
couloir et en ouvrant la porte 
d'entrée. Une voix rauque s'éleva, 
disant quelque chose dans une 
langue étrangère. Ma tante 
répondit en français. Puis la voix 
d'un soldat costaud se mit à 
répondre dans la même langue, 
avec un fort accent allemand.
« Êtes-vous Madame Francine 
Assous ? », demanda la voix.
« Oui », répondit ma tante avec 
hauteur, « si vous décidez 
d’intervenir. »
« Bah ! », dit le soldat, « je suis le 
colonel Köple, et j'ai reçu l'ordre de 
vous arrêter, car vous avez été 
impliqué dans des affaires de 
trahison avec l'ancien 
gouvernement français. Vous serez 
incarcéré jusqu'à ce que nous 
décidions de votre sort. »
Il y eut une vive bagarre, la porte 
claqua et le silence régna dans la 
maison. Je m'approchai de la 



front door was the only person in 
sight. Most houses had their 
curtains tightly shut. I wondered 
what to do – go back inside and 
wait to see if my aunt would be 
released – or stay out for fear of the 
Nazis? But just then my decision 
was made for me. A Nazi soldier 
came sauntering up to the front 
door, and together he and the 
sentry went inside.

Chapter 2 
The Desolate City

 June 1940

There were not many places left 
in the city where one could go for 
shelter. I did not have many friends 
or relatives to go to for shelter 
either. I remembered one – the 
house of my aunt’s good friends 
who knew me well and lived 
nearby. But after the bombing 

fenêtre et regardai dehors. La rue, 
si l'on peut encore l'appeler ainsi, 
était déserte. Enfin, à l'exception 
d'un soldat nazi qui montait la 
garde. Ce qu'il voulait là, je 
l'ignorais, mais je n'allais pas rester 
pour le savoir. J'enfilai donc mon 
manteau, resserrai mes lacets et me 
précipitai dehors par la porte de 
derrière, à la lumière du jour. Il n'y 
avait personne – la plupart avaient 
peur de sortir à cause des 
militaires ; la sentinelle, postée 
étrangement devant la porte 
d'entrée, était donc la seule 
personne visible. La plupart des 
maisons avaient leurs rideaux 
hermétiquement tirés. Je me 
demandais quoi faire : rentrer et 
attendre de voir si ma tante serait 
libérée, ou rester dehors par peur 
des nazis ? Mais à cet instant 
précis, ma décision fut prise. Un 
soldat nazi s'approcha 
nonchalamment de la porte 
d'entrée et, avec la sentinelle, entra.

Chapitre 2
La ville désolée

 Juin 1940

Il ne restait plus beaucoup 
d'endroits où se réfugier en ville. Je 
n'avais pas beaucoup d'amis ni de 
parents où aller me réfugier non 
plus. Je me souvenais d'un seul : la 
maison des bons amis de ma tante, 
qui me connaissaient bien et 
habitaient à proximité. Mais après 
le bombardement, il ne restait que 
très peu de repères pour se guider. 
Leur adresse aurait été inutile, 



there were very few landmarks left 
to guide one by. And their address 
would have been useless, even if I 
could have remembered it, but I 
could only remember their names. 
So, forlorn, homeless and 
friendless I wandered aimlessly 
among the ruins of Paris. Coming 
up behind a ruined building I saw a 
squad of Gestapo invading a house 
that stood gaunt and ruined, at 
what looked like the remains of a 
fountain. They were shouting 
rudely in German as they dragged 
their victim out of the house. It was 
well known that the Nazis had a 
‘black book’ in which they had 
written a list of all those who they 
could arrest first. These were some 
of the firstfruits of many. But on 
the whole the soldiers I saw were 
well-behaved as they wanted to 
create a good ‘first impression’. As I 
scrambled up a heap of rubble to 
get a better view of my 
surroundings, I was surprised to 
hear someone whisper my name 
quietly. ‘Paul!’.
I jerked around to see the small 
figure of Rémi Bernard, who had 
been a good friend of mine. He 
pulled me down through a hole into 
what looked at first like a rabbit 
warren, but was actually the 
entrance to the cellar of an old 
house. It was black, and lit only by 
a murky candle in the corner.
‘What are you doing here?’ Rémi 
asked.
‘What are you doing?’, I asked, 
before carrying on, ‘My aunt has 
been carted off by the Nazis and 

même si j'avais pu m'en souvenir, 
mais je ne me souvenais que de 
leurs noms. Alors, désespéré, sans 
abri et sans amis, j'errais sans but 
parmi les ruines de Paris. Arrivé 
derrière un immeuble en ruine, 
j'aperçus une escouade de la 
Gestapo envahir une maison 
décharnée et en ruine, près de ce 
qui ressemblait aux vestiges d'une 
fontaine. Ils criaient des injures en 
allemand en traînant leur victime 
hors de la maison. Il était bien 
connu que les nazis disposaient 
d'un « carnet noir » dans lequel ils 
avaient inscrit la liste de tous ceux 
qu'ils pouvaient arrêter en premier. 
Ce n'étaient là que les prémices 
d'une longue série. Mais dans 
l'ensemble, les soldats que j'ai vus 
se sont bien comportés, cherchant 
à faire bonne impression. Alors que 
j'escaladais un tas de décombres 
pour mieux voir les environs, j'ai 
été surpris d'entendre quelqu'un 
murmurer mon nom. « Paul ! »
Je me retournai brusquement pour 
apercevoir la petite silhouette de 
Rémi Bernard, un ancien ami. Il 
me tira par un trou, dans ce qui 
ressemblait à un terrier de lapins, 
mais qui était en fait l'entrée de la 
cave d'une vieille maison. C'était 
sombre, seulement éclairé par une 
bougie trouble dans un coin.
« Qu'est-ce que tu fais ici ? » 
demanda Rémi.
« Que faites- vous ? », ai-je 
demandé, avant de poursuivre : « 
Ma tante a été emmenée par les 
nazis et ils ont pris le contrôle de la 
maison. »



they have taken over the house.’
‘Don’t worry’, Rémi said, with the 
familiar impish grin on his face, 
‘You are just in time for the first 
meeting of résistance – we are 
going to discuss what we can do to 
get rid 

of the Nazis.’ He put his finger to 
his lips and led me through the 

« Ne t'inquiète pas », dit Rémi avec 
son sourire malicieux habituel, « tu 
arrives juste à temps pour la 
première réunion de résistance – 
nous allons discuter de ce que nous 
pouvons faire pour nous 
débarrasser des nazis. » Il porta un 
doigt à ses lèvres et me conduisit à 
travers la cloison branlante en 
bardeaux de la cave. Assis autour 



rickety clapboard partition in the 
cellar. Seated round a candle-lit 
table were several unfamiliar faces. 
Most were men, but there was one 
other boy. One looked up, ‘Who 
have you brought, Rémi?’, he 
asked.
‘Paul Barthélémy’, he replied, 
‘whose aunt-cross-mother was 
arrested – for her association with 
the Renaud government, I expect.’
I nodded to confirm him.
‘Well, Paul’, said the man, ‘I am 
Julien Noisette. Welcome to La 
Résistance!’
I sat down next to Rémi in the 
mellow, winking candlelight. The 
faces around the table were angry, 
sombre, sad or just about anything 
but happy.
‘As you all know’, began Monsieur 
Noisette, ‘France has surrendered 
to Nazi Germany.’
I thought of my aunt and the 
picture of Hitler on the wall, with 
the large red ‘X’.
‘But,’ continued Monsieur Noisette, 
‘That is not the end. The end? 
There is nothing saying that we 
have to surrender. Doubtless many 
other people have had the same 
idea as this small group, and 
hopefully later on the whole 
country will be organised with 
resistance groups all over France. 
But our job, as individuals, is to 
resist and make it as difficult as we 
can for the enemy. We can each 
help to do something, even boys. 
Rémi knows all about such things 
as how to poison a car engine – he 
assures me it is easy – and there is 

d'une table éclairée à la bougie, 
plusieurs visages inconnus. La 
plupart étaient des hommes, mais il 
y avait un autre garçon. L'un d'eux 
leva les yeux : « Qui as-tu amené, 
Rémi ? », demanda-t-il.
« Paul Barthélémy », répondit-il, « 
dont la tante-mère croisée a été 
arrêtée – pour son association avec 
le gouvernement Renaud, je 
suppose. »
J'ai hoché la tête pour le confirmer.
« Eh bien, Paul », dit l'homme, « je 
suis Julien Noisette. Bienvenue à 
La Résistance ! »
Je me suis assis à côté de Rémi, à la 
douce lueur des bougies. Les 
visages autour de la table étaient en 
colère, sombres, tristes, ou tout 
sauf joyeux.
« Comme vous le savez tous », 
commença Monsieur Noisette, « la 
France s’est rendue à l’Allemagne 
nazie. »
J'ai pensé à ma tante et à la photo 
d'Hitler sur le mur, avec le grand « 
X » rouge.
« Mais », poursuivit Monsieur 
Noisette, « ce n'est pas la fin. La fin 
? Rien ne dit que nous devions 
capituler. Sans doute beaucoup 
d'autres ont eu la même idée que ce 
petit groupe, et j'espère que plus 
tard, le pays tout entier sera 
organisé en groupes de résistance 
dans toute la France. Mais notre 
tâche, en tant qu'individus, est de 
résister et de rendre la tâche aussi 
difficile que possible à l'ennemi. 
Chacun de nous peut contribuer à 
faire quelque chose, même les 
garçons. Rémi sait tout, par 



something for even the weakest to 
do. There are messages to be 
carried, messages to be stolen and 
decoded. The stronger of us can 
begin jobs like helping escaping 
Jews, airmen who have been shot 
down over our country and so on. 
But first of all, I want you all to 
solemnly promise to keep the 
secret. We can have no informing 
for money that the Nazis will 
doubtless offer to traitors. But I 
trust that none of you will become 
traitors to your country.’
One by one, repeating the words he 
gave us, we promised solemnly.
‘Meetings will be held here in 
Rémi’s dwelling each day after 
dark,’ Monsieur Noisette said, ‘And 
we can discuss and plot the next 
manoeuvres. And each of you must 
never, never, never even hint at the 
place of the meetings. Are you all 
clear?’
There was a general nodding.
‘Then we can disperse for now,’ 
Monsieur Noisette said, ‘One by 
one to avoid suspicion.’
One by one, the resistance fighters 
slipped through the warren 
entrance and into the air outside. 
Last of all, Rémi and I were left 
alone.
‘Paul’, Rémi said at last, ‘You are 
welcome to stay here. It will be 
good to have someone to help with 
– jobs, you know.’
I nodded, ‘Where are your 
parents?’ I asked.
‘They were killed when the house 
was bombed down a couple of days 
ago’, Rémi said briskly, ‘But about 

exemple comment empoisonner un 
moteur de voiture – il m'assure que 
c'est facile – et même les plus 
faibles ont quelque chose à faire. Il 
y a des messages à transmettre, des 
messages à voler et à décoder. Les 
plus forts d'entre nous peuvent se 
lancer dans des missions comme 
aider les Juifs en fuite, les aviateurs 
abattus au-dessus de notre pays, 
etc. Mais avant tout, je veux que 
vous tous promettiez 
solennellement de garder le secret. 
Nous ne pouvons accepter aucune 
délation contre de l'argent que les 
nazis offriront sans doute à des 
traîtres. Mais j'espère qu'aucun 
d'entre vous ne trahira sa patrie. »
Un par un, répétant les mots qu’il 
nous avait donnés, nous avons 
promis solennellement.
« Des réunions auront lieu ici, chez 
Rémi, chaque jour après la tombée 
de la nuit », dit Monsieur Noisette. 
« Nous pourrons discuter et 
préparer les prochaines 
manœuvres. Et chacun de vous ne 
devra jamais, jamais, jamais, même 
faire allusion au lieu des réunions. 
Êtes-vous d'accord ? »
Il y eut un hochement de tête 
général.
« Alors nous pouvons nous 
disperser pour l'instant », dit 
Monsieur Noisette, « un par un 
pour éviter tout soupçon. »
Un par un, les résistants 
franchirent l'entrée du terrier et 
s'envolèrent dans les airs. Enfin, 
Rémi et moi restâmes seuls.
« Paul », dit enfin Rémi, « tu es le 
bienvenu ici. Ce sera bien d'avoir 



these jobs. We have quite a few to 
start us off with. The first one is to 
find the nearest Nazi base. Once 
that is established, we can nab their 
letters and so on, and poison their 
vehicles.’
‘What’s this about poisoning 
vehicles?’ I asked.
‘Well, you just dump sugar into the 
fuel tank’, Rémi explained, ‘Then, 
presto, the thing won’t run any 
more – it clogs the engines up.’
‘I will be delighted to help’, I said 
with a laugh.
But darkness had fallen over 
France, and the long night had 
begun.

Chapter 3 
La Résistance

June 1940 

quelqu'un pour t'aider – pour les 
travaux, tu sais. »
J'ai hoché la tête : « Où sont tes 
parents ? » ai-je demandé.
« Ils ont été tués lors du 
bombardement de la maison il y a 
quelques jours », dit Rémi d'un ton 
sec. « Mais pour ces missions, on 
en a pas mal pour commencer. La 
première est de trouver la base 
nazie la plus proche. Une fois 
établie, on pourra récupérer leurs 
lettres, etc., et empoisonner leurs 
véhicules. »
« Qu'est-ce que c'est que cette 
histoire d'empoisonnement de 
véhicules ? » ai-je demandé.
« Eh bien, il suffit de verser du 
sucre dans le réservoir d'essence », 
explique Rémi, « et hop, ça ne 
marche plus, ça encrasse les 
moteurs. »
« Je serai ravi de vous aider », dis-
je en riant.
Mais l’obscurité était tombée sur la 
France, et la longue nuit avait 
commencé.

Chapitre 3
La Résistance

Juin 1940 

Dès la tombée de la nuit, nous 
étions prêts à partir. Les nazis 
avaient instauré un couvre-feu – ce 
qui signifiait que tout le monde 
devait être rentré à 20 heures, 



As soon as darkness fell, we were 
ready to go. The Nazis had set up a 
curfew – that meant that everybody 
had to be inside by eight o’ clock or 
else – for what reason I did not 
know. Possibly to show who was in 
charge now. Anyhow, we had to be 
careful of patrols that went round 
looking for people disobeying, and 
nobody knew what would happen if 
you were caught. Whatever, Rémi 
knew all the hiding places and I 
was content to follow him.
‘First, we will go to your old house’, 
Rémi said, blowing out the candle 
on the table, ‘It is one of the most 
intact in the area, so I’d expect 
them to make it into some kind of 
den.’
‘I saw them going in’, I replied.
‘Ah, but that might have been 
because they wanted to look for 
you,’ Rémi said with a mischievous 
grin, ‘Come on then.’
We popped out of the warren into 
the cold night air and hurried 
along, keeping an ear out. After a 
while, there came the sound of 
measured military footsteps 
tramping along. Rémi caught me at 
once by the arm and dragged me 
behind the broken-down wall of an 
old house, where we crouched low 
and waited silently in the darkness. 
The tramp of the footsteps came 
closer, passed and faded into the 
thick darkness, until lost in the 
black ruins of the city. We waited a 
while longer before Rémi stirred. 
‘Should be alright now’, he said, 
and we slipped out again. It was 

sinon – pour une raison que 
j'ignore – pour montrer qui 
commandait désormais. Quoi qu'il 
en soit, il fallait se méfier des 
patrouilles qui sillonnaient les lieux 
à la recherche des désobéissants, et 
personne ne savait ce qui se 
passerait si on était pris. Quoi qu'il 
en soit, Rémi connaissait toutes les 
cachettes et je me contentais de le 
suivre.
« D'abord, nous irons dans ton 
ancienne maison », dit Rémi en 
soufflant la bougie sur la table, « 
c'est l'une des plus intactes du 
quartier, donc je m'attends à ce 
qu'ils en fassent une sorte de 
repaire. »
« Je les ai vus entrer », ai-je 
répondu.
« Ah, mais c'est peut-être parce 
qu'ils voulaient te chercher », dit 
Rémi avec un sourire malicieux, « 
viens alors. »
Nous sommes sortis du terrier dans 
l'air froid de la nuit et avons 
marché en hâte, l'oreille tendue. Au 
bout d'un moment, on a entendu le 
bruit de pas militaires mesurés. 
Rémi m'a attrapée aussitôt par le 
bras et m'a traînée derrière le mur 
défoncé d'une vieille maison, où 
nous nous sommes accroupis et 
avons attendu en silence dans 
l'obscurité. Le bruit des pas s'est 
rapproché, a disparu et s'estompa 
dans l'obscurité épaisse, jusqu'à se 
perdre dans les ruines noires de la 
ville. Nous avons attendu encore un 
moment avant que Rémi ne bouge. 
« Ça devrait aller maintenant », a-
t-il dit, et nous sommes ressortis 



difficult to show him the way to the 
house in the dark; besides which I 
was not too sure of it anyway. That 
said, we came across it in a little 
while, its shell standing out above 
the rubble all around. There were 
lights on inside and we could hear a 
radio through the open window, 
crackling rather loudly in a strange 
language. Two men in military 
uniforms stood at the front door, 
but the back door was unguarded, 
and on the front door there was 
painted a large and dominating 
swastika. We slipped behind the 
house toward the back door. Rémi 
nodded to me ‘This is it’, he 
whispered. It certainly looked like 
‘it’. We could see in through the 
windows, and about the kitchen 
table were seated several Nazi 
officers of the Gestapo, lolling with 
cups of beer and a radio. A picture 
of Hitler hung on the wall, this time 
without the red ‘X’ on it. It made 
my blood boil to see them in my 
house behaving like that, as if it 
was theirs.
‘I wish we could chase them out’, I 
said.
‘Oh, that will come with time’,  
Rémi said casually. I could not see 
his face in the gruesome darkness, 
but I knew and felt that he was 
grinning.
‘We have some useful information 
for the Resistance’, he said, and led 
me around the other side of the 
house. Here, shadowy in the 
darkness, there were parked a 
couple of Nazi military lorries. 
Groping around the back of the 

discrètement. Il était difficile de lui 
indiquer le chemin de la maison 
dans l'obscurité ; d'ailleurs, je n'en 
étais pas très sûre de toute façon. 
Cela dit, nous l'avons trouvée au 
bout d'un moment, sa carcasse se 
détachant sur les décombres tout 
autour. Il y avait des lumières à 
l'intérieur et nous entendions une 
radio par la fenêtre ouverte, 
grésillant assez fort dans une 
langue étrange. Deux hommes en 
uniforme militaire se tenaient 
devant la porte d'entrée, mais celle 
de derrière n'était pas gardée, et 
sur celle-ci était peinte une grande 
croix gammée imposante. Nous 
nous sommes glissés derrière la 
maison, vers la porte de derrière. 
Rémi m'a fait signe : « C'est ça », a-
t-il murmuré. Ça y ressemblait 
vraiment. On pouvait voir à travers 
les fenêtres, et autour de la table de 
la cuisine étaient assis plusieurs 
officiers nazis de la Gestapo, 
prélassés avec des chopes de bière 
et une radio. Un portrait d'Hitler 
était accroché au mur, cette fois 
sans le « X » rouge. Ça me faisait 
chaud au cœur de les voir se 
comporter ainsi dans ma maison, 
comme si c'était la leur.
« J’aimerais que nous puissions les 
chasser », dis-je.
« Oh, ça viendra avec le temps », 
dit Rémi d'un ton détaché. Je ne 
voyais pas son visage dans 
l'obscurité macabre, mais je savais 
et sentais qu'il souriait.
« Nous avons des informations 
utiles pour la Résistance », dit-il en 
me faisant faire le tour de la 



house, where one could hardly see 
the ground, I lost my footing and 
slipped on a stone in the darkness. 
There was a clatter as I fell. Rémi 
melted into the darkness of the 
shadow of the wall.
‘Who goes there? Halt!’ barked a 
heavily accented German voice. I 
lay mousy still in the darkness 
where I had fallen. There were 
heavy footsteps as the sentry went 
in and out among the vehicles. A 
light flashed along the wall, and the 
sentry muttered something in 
German, but his light never came 
near the corner where we were. 
Eventually he gave up his half-
hearted search and clumped off to 
take up his post once more, whilst 
we slipped quickly and silently 
away in the direction of Rémi’s 
cellar.
Monsieur Noisette was pleased 
with our findings when we met the 
next evening under the cover of 
darkness.
‘Well done’, he said, ‘That will be 
very useful to the Resistance. We 
have a new member to our group, 
as well.’
I scanned the faces. There was one 
new one among us, cool and 
untamed with a clean-shaven 
young face that looked a patch too 
military for my liking.
‘This is Monsieur Jean Chiffre’, 
explained Monsieur Noisette, ‘As 
his entry pass to get into the 
resistance he drove a tank into the 
Seine river. Doubtless he will tell 
you about that later.’
Monsieur Chiffre had seen himself 

maison. Là, dans l'ombre, deux 
camions militaires nazis étaient 
garés. En tâtonnant à l'arrière de la 
maison, où l'on distinguait à peine 
le sol, je perdis pied et glissai sur 
une pierre dans l'obscurité. Je 
chuttai avec un bruit sourd. Rémi 
se fondit dans l'ombre du mur.
« Qui va là ? Halte ! » aboya une 
voix allemande au fort accent. Je 
restai immobile, comme une souris, 
dans l'obscurité où j'étais tombé. 
Des pas lourds retentirent tandis 
que la sentinelle allait et venait 
parmi les véhicules. Une lumière 
brilla le long du mur, et la 
sentinelle marmonna quelque 
chose en allemand, mais sa lumière 
n'atteignit jamais le coin où nous 
étions. Finalement, il abandonna 
ses recherches hésitantes et reprit 
son poste d'un pas lourd, tandis 
que nous filions rapidement et 
silencieusement vers la cave de 
Rémi.
Monsieur Noisette était satisfait de 
nos découvertes lorsque nous nous 
sommes rencontrés le lendemain 
soir à la faveur de l'obscurité.
« Bravo », dit-il, « ce sera très utile 
à la Résistance. Nous avons aussi 
un nouveau membre dans notre 
groupe. »
J'ai scruté les visages. Il y en avait 
un nouveau parmi nous, cool et 
indompté, avec un visage jeune et 
rasé de près qui semblait un peu 
trop militaire à mon goût.
« Voici Monsieur Jean Chiffre », 
expliqua Monsieur Noisette. « Pour 
entrer dans la Résistance, il a lancé 
un char dans la Seine. Il vous en 



being introduced and came over to 
greet me.
‘And who are you?’, he asked, 
giving the traditional French 
greeting of a kiss on both cheeks.
‘Paul Barthélémy’, I replied.
‘I am pleased to meet you’, he said, 
‘It was a good thing that you 
managed to have a spy on that Nazi 
post.’ He spoke in a loud voice with 
frequent guffaws. ‘The Germans are 
evil. They should be driven into the 
Seine river, like that tank.’
‘Be quiet’, I urged, glancing at the 
door to the hole, ‘It's not like this 
room is in any way sound proof.’
But Monsieur Chiffre was far too 
exultant to be much quieter. I was 
glad when he went off to brag and 
boast to someone else. He was also 
far too open with his thoughts on 
the Nazis for safety, and he had a 
horrible guffaw.
‘I don’t like the look of this 
Monsieur Chiffre’, I whispered to 
Rémi, ‘He’s suspicious somehow.’
‘I know’, Rémi agreed, ‘But 
Monsieur Noisette should know, 
otherwise he wouldn’t have let him 
in.’
‘We could follow him when he goes 
out’, I suggested, ‘just to make 
sure.’
‘Well, I’m not against that’, Rémi 
said, with a grin.

parlera sans doute plus tard. »
Monsieur Chiffre s'était vu 
présenter et était venu me saluer.
« Et qui es-tu ? », demanda-t-il en 
lui adressant la salutation 
traditionnelle française : un baiser 
sur les deux joues.
« Paul Barthélémy », répondis-je.
« Ravi de vous rencontrer », dit-il. 
« C'est une bonne chose que vous 
ayez réussi à avoir un espion à ce 
poste nazi. » Il parla d'une voix 
forte, avec de fréquents éclats de 
rire. « Les Allemands sont 
méchants. Il faudrait les jeter dans 
la Seine, comme ce char. »
« Sois tranquille », ai-je insisté en 
jetant un coup d’œil à la porte du 
trou, « ce n’est pas comme si cette 
pièce était insonorisée. »
Mais Monsieur Chiffre était bien 
trop exultant pour se taire. J'étais 
content qu'il aille se vanter auprès 
de quelqu'un d'autre. Il était aussi 
bien trop ouvert sur les nazis pour 
être en sécurité, et il a éclaté de 
rire.
« Je n'aime pas l'allure de ce 
Monsieur Chiffre », murmurai-je à 
Rémi, « il est quelque peu suspect. 
»
« Je sais », acquiesça Rémi, « mais 
Monsieur Noisette devrait le savoir, 
sinon il ne l'aurait pas laissé entrer. 
»
« On pourrait le suivre quand il 
sort », ai-je suggéré, « juste pour 
être sûr. »
« Eh bien, je ne suis pas contre ça 
», dit Rémi avec un sourire.



Chapter 4 
Monsieur Chiffre

 June-December 1940

Darkness had long engulfed Paris 
as we left the cellar, following close 
on the heels of Monsieur Chiffre 
who had been the last to leave. He 
was not uneasy – at least to begin 
with – and gave no backward 
glance as he rolled along the street 
like a drunken soldier. If he showed 
any signs of fright or uneasiness in 
our direction, we would merely 
jump into the shadows of some 
structure, or a doorway if there was 
one to hand. Our first surprise 
came a couple of streets from the 
cellar. I felt Rémi’s hand on my 
arm.
‘Patrol coming’, he hissed. We 
sprang behind a wall and lay down 
low in the shadows. I could see 
through a crack in the rickety 
structure the Nazi patrol marching 
down the street straight towards 
Monsieur Chiffre who made no 
effort to hide. ‘Halt!’, barked the 
Nazi sergeant. Monsieur Chiffre 
replied with some strange mumbo-
jumbo in German, and the sergeant 
exchanged a joke with him as if 
they were old friends, before both 
continued on their ways. The 

Chapitre 4
Monsieur Chiffre

 Juin-décembre 1940

L'obscurité avait depuis 
longtemps envahi Paris lorsque 
nous avons quitté la cave, 
emboîtant le pas à Monsieur 
Chiffre, le dernier à partir. Il n'était 
pas inquiet – du moins au début – 
et ne jeta aucun regard en arrière 
en roulant dans la rue comme un 
soldat ivre. S'il manifestait le 
moindre signe de peur ou 
d'inquiétude dans notre direction, 
nous nous contentions de nous 
réfugier dans l'ombre d'une 
maison, ou d'une porte s'il y en 
avait une à portée de main. Notre 
première surprise survint à 
quelques rues de la cave. Je sentis 
la main de Rémi sur mon bras.
« Patrouille en approche », siffla-t-
il. Nous nous sommes précipités 
derrière un mur et nous sommes 
allongés dans l'ombre. À travers 
une fissure dans la structure 
branlante, je pouvais voir la 
patrouille nazie descendre la rue 
droit sur Monsieur Chiffre, qui ne 
cherchait pas à se cacher. « Halte ! 
» aboya le sergent nazi. Monsieur 
Chiffre répondit par un étrange 
charabia en allemand, et le sergent 
échangea une plaisanterie avec lui 
comme s'ils étaient de vieux amis, 
avant de poursuivre leur chemin. 
Dès que les Nazis furent hors de 
vue, nous repartimes à la poursuite 
de Monsieur Chiffre, mais il avait 
disparu et nous ne trouvâmes pas 



moment the Nazis were out of 
sight, we were off again after 
Monsieur Chiffre, but he had 
disappeared and we were 
unsuccessful in finding the slightest 
trace of where he had gone, so we  
returned to our cold little cellar. 
Rémi went as soon as the sun came 
up to report to Monsieur Noisette, 
who was not too concerned. He 
told us that it was probably a ruse, 
but neither Rémi nor me were at all 
put at ease by his careless words. 
The weeks and months passed by 
however, and Chiffre gave us no 
trouble at all. The Nazis tightened 
their grip on Paris all the time. The 
curfew time was made earlier and 
earlier. Jews were taken in troops 
away to Germany, their shops 
ransacked, their homes torched 
and signs were put up everywhere, 
saying ‘No Jews Allowed’. But the 
Resistance movement grew 
underground. The Nazis caught 
wind of it, arresting anyone caught 
involved with such acts of sabotage. 
Rémi and I dashed about Paris, 
robbing Nazi canteens, taking top 
secret messages from one 
Resistance group to another, 
poisoning vehicles and spying on 
Nazi military posts. Everything we 
did was reported to Monsieur 
Noisette, but to no-one else, and we 
never, never, never, wrote anything 
down. I am certain that but for the 
brains and sharp eyes of Rémi I 
would not have survived one week 
in occupied Paris, let alone several 
months in the Resistance. Summer 
slipped by into winter. News came 

la moindre trace de son passage. 
Nous retournâmes donc dans notre 
petite cave froide. Rémi partit dès 
le lever du soleil faire son rapport à 
Monsieur Noisette, qui ne s'en 
inquiéta pas outre mesure. Il nous 
dit que c'était probablement une 
ruse, mais ni Rémi ni moi ne fûmes 
rassurés par ses paroles 
inconsidérées. Les semaines et les 
mois passèrent pourtant, et Chiffre 
ne nous causa aucun souci. Les 
nazis resserraient sans cesse leur 
emprise sur Paris. Le couvre-feu 
était de plus en plus avancé. Les 
Juifs étaient emmenés en 
Allemagne, leurs magasins 
saccagés, leurs maisons incendiées 
et des pancartes « Interdit aux 
Juifs » placardées partout. Mais la 
Résistance se développait 
clandestinement. Les nazis en 
avaient vent et arrêtaient 
quiconque était pris en flagrant 
délit de sabotage. Rémi et moi 
courrions dans Paris, braquant des 
cantines nazies, transmettant des 
messages ultra-secrets d'un groupe 
de Résistance à un autre, 
empoisonnant des véhicules et 
espionnant des postes militaires 
nazis. Tout ce que nous faisions 
était rapporté à Monsieur Noisette, 
mais à personne d'autre, et nous 
n'écrivions jamais rien. Je suis 
certain que sans l'intelligence et la 
perspicacité de Rémi, je n'aurais 
pas survécu une semaine dans le 
Paris occupé, et encore moins 
plusieurs mois dans la Résistance. 
L'été a laissé place à l'hiver. La 
radio de la Résistance « France 



by the Resistance Radio ‘Free 
France’, broadcast from London, 
(illegal of course, as the Nazis had 
banned all wireless sets), that 
Hitler had gained control of nearly 
all of Northern Europe and that he 
had begun his battle to wipe out 
British air defences in preparation 
for his invasion of Britain’s 
southern coast. Every day huge 
Nazi bombers hummed overhead 
on their way to bomb the cities of 
Britain into submission. Things 
looked bleak. Some people, 
including the local Roman Catholic 
priest, said that the Day of 
Judgement was at hand. And 
watching the huge, mighty steel 
bombers roaring overhead in their 
hundreds, it seemed quite probable 
to me. December came and the 
weather grew cold, especially for 
one living in a burnt-out cellar. We 
were having a Resistance meeting, 
and were listening to the Radio 
‘Free France’ one dark night, when 
Monsieur de Montforte, a member 
of the Resistance group arrived, 
looking out of breath. Neither he 
nor Monsieur Chiffre had been 
present up to that point.
‘Please listen a minute’, he said, 
looking worried. Rémi leaned over 
and turned the banned radio off.
‘What’s the matter?’ asked 
Monsieur Noisette.
‘A family of six Jews are hiding in 
Madame Chastenet’s house’, 
explained Monsieur de Montforte, 
‘But Resistance spies have heard 
that they are due to be raided 
tomorrow. They need to be 

Libre », diffusée depuis Londres 
(illégale bien sûr, les nazis ayant 
interdit tous les postes de radio), 
annonça qu'Hitler avait pris le 
contrôle de la quasi-totalité de 
l'Europe du Nord et qu'il avait 
commencé sa bataille pour anéantir 
les défenses aériennes britanniques 
en vue de son invasion de la côte 
sud de la Grande-Bretagne. Chaque 
jour, d'énormes bombardiers nazis 
vrombissaient au-dessus de nos 
têtes, en route pour bombarder les 
villes britanniques et les soumettre. 
La situation s'annonçait sombre. 
Certains, dont le prêtre catholique 
local, disaient que le Jour du 
Jugement était proche. Et à voir les 
énormes et puissants bombardiers 
en acier rugir par centaines au-
dessus de nos têtes, cela me 
semblait tout à fait probable. 
Décembre arriva et le temps se fit 
froid, surtout pour quelqu'un qui 
vivait dans une cave incendiée. 
Nous étions en réunion de la 
Résistance et écoutions la radio 
« France Libre » par une nuit noire, 
lorsque Monsieur de Montforte, 
membre du groupe de Résistance, 
arriva, l'air essoufflé. Ni lui ni 
Monsieur Chiffre n'avaient été 
présents jusque-là.
« Écoutez-moi une minute », dit-il, 
l'air inquiet. Rémi se pencha et 
éteignit la radio interdite.
« Qu'est-ce qui se passe ? » 
demanda Monsieur Noisette.
« Une famille de six Juifs se cache 
chez Madame Chastenet », 
explique Monsieur de Montforte. 
« Mais des espions de la Résistance 



escorted to a place of safety 
immediately.’
‘Paul!’, said Monsieur Noisette, 
‘Will you then escort these Jews 
from Madame Chastenet’s house to 
mine at once? You know all the 
directions.’
I nodded. I knew Madame 
Chastenet’s house from our various 
expeditions over the last couple of 
months. In moments I was out of 
the rabbit hole into the cold night 
air. It was far from pleasant 
outside, as it was cold and a dank, 
dark drizzle had set in, engulfing 
the eerie spires of the ruined city in 
a hollow, uncanny mist that made 
them stand out in a fuzzy haze of 
ghostly glow, thin pinnacles of 
smashed bricks. The town was like 
a ghost-haunted mythological 
dwelling of man’s own imagination, 
not the Flower of France, Paris 
itself. I escorted the Jews safely to 
Monsieur Noisette’s house where 
his wife, Madame Noisette, 
received them and hid them in the 
attic. She gave me a bite to eat as 
well, so it was almost midnight 
when I arrived back at the cellar. 
Gratefully, I slipped in, out of the 
cold to the comparative shelter and 
warmth of the cellar. To my 
surprise, the candles were still 
burning and the cellar was 
completely empty. It showed signs 
of a scuffle. Chairs were smashed 
and lay at forlorn angles across the 
room. Shocked, I stood and stared. 
It was empty, lifeless and devoid of 
life. The chipboard wall was broken 
down. And I knew it inside as soon 

ont entendu dire qu'ils devaient 
être attaqués demain. Il faut les 
escorter immédiatement vers un 
lieu sûr. »
« Paul ! dit Monsieur Noisette, 
voulez-vous donc escorter ces Juifs 
de chez Madame Chastenet jusqu'à 
chez moi sur-le-champ ? Vous 
savez tout. »
J'acquiesçai. Je connaissais la 
maison de Madame Chastenet 
grâce à nos diverses expéditions 
des deux derniers mois. En 
quelques instants, je fus hors du 
terrier du lapin, dans l'air froid de 
la nuit. L'extérieur était loin d'être 
agréable, car il faisait froid et une 
bruine sombre et humide s'était 
installée, enveloppant les flèches 
sinistres de la ville en ruines d'une 
brume profonde et inquiétante qui 
les faisait se détacher d'une brume 
floue de lueur fantomatique, 
minces pinacles de briques brisées. 
La ville ressemblait à une demeure 
mythologique hantée par les 
fantômes, issue de l'imagination 
humaine, et non à la Fleur de 
France, Paris elle-même. J'escortai 
les Juifs sains et saufs jusqu'à la 
maison de Monsieur Noisette, où sa 
femme, Madame Noisette, les 
accueillit et les cacha au grenier. 
Elle me donna à manger aussi, si 
bien qu'il était presque minuit 
lorsque je revins à la cave. 
Reconnaissant, je me glissai à 
l'intérieur, échappant au froid pour 
trouver l'abri et la chaleur relatifs 
de la cave. À ma grande surprise, 
les bougies brûlaient encore et la 
cave était complètement vide. On y 



as I saw it, that they had been 
arrested.

Chapter 5
A Vagabond

December 1940 

It would not have been safe to stay 
in the cellar. Whoever it was that 
had betrayed the Resistance, (and I 
was certain it had been Monsieur 
Chiffre) would know that I was not 
there with the captured and would 
doubtless be on the lookout for me. 
The question, naturally, that was 
on my mind was where, then, to go. 
My first impulse was to go back to 
Madame Noisette; but no, the 
Gestapo would almost certainly 
raid the house, as Monsieur 
Noisette was leader of the 
Resistance group, endangering the 
Jews in the process. Madame 
Chastenet? No, she too, would be 
arrested the next day. And so, 

voyait des traces de bagarre. Des 
chaises étaient brisées et gisaient à 
l'écart, à l'opposé de la pièce. Sous 
le choc, je restai planté là, le regard 
perdu. C'était vide, sans vie, sans 
vie. Le mur en aggloméré était 
effondré. Et j'ai su intérieurement, 
dès que je l'ai vu, qu'ils avaient été 
arrêtés.

Chapitre 5
Un vagabond
Décembre 1940 

Il n'aurait pas été prudent de 
rester à la cave. Qui que ce soit qui 
ait trahi la Résistance (et j'étais 
certain que c'était Monsieur 
Chiffre) aurait su que je n'étais pas 
là avec les prisonniers et aurait 
sans doute été à mes trousses. La 
question qui me taraudait, 
naturellement, était de savoir où 
aller. Mon premier réflexe fut de 
retourner chez Madame Noisette ; 
mais non, la Gestapo ferait 
certainement une descente chez 
elle, car Monsieur Noisette était le 
chef du groupe de Résistance, 
mettant ainsi les Juifs en danger. 
Madame Chastenet ? Non, elle 
aussi serait arrêtée le lendemain. Et 
il en serait probablement de même 
pour tous les membres du groupe 
de Résistance, si la Gestapo savait 
où se trouvaient leurs maisons ou 
pouvait les torturer pour les 
contraindre à les dénoncer. J'ai 
réfléchi rapidement. Rémi et moi 
avions convenu d'un point de 



probably, would all those involved 
in the Resistance group, if the 
Gestapo knew where their houses 
were, or could torture them into 
giving them away. I thought 
quickly. Rémi and I had got 
together a point of meeting if either 
he or I were separated; I would 
make for it, the house of the 
Roman Catholic priest of the 
neighbouring parish, who had been 
very friendly towards us and 
sheltered escaping Jews in a 
hideout in the cellar. So once more 
I set out through the gruesome 
dank and eerie night. At least when 
I was going to Madame Chastenet’s 
house I had the consolation of the 
fact that my being there could 
mean the salvation of some Jews 
from the cruelty of the Nazis; when 
I was coming from Monsieur 
Noisette’s house, I also had the 
consolation and exhilaration not 
only of having successfully helped 
the Jews to evade the Nazis, but 
also that I would get under the 
comparative shelter of our cellar 
and have a long sleep at last, or 
spin a long yarn with Rémi. I 
suppose I never realised quite how 
much I had relied on Rémi. It was 
not a comfortable prospect to be 
cast out alone  in the world a 
second time that year. It was bad 
enough to have Rémi carted off by 
the Gestapo, but also to have all my 
other friends from the Resistance 
arrested as well was not at all easy 
to take in all at once. Now, out in 
the fiercely cold and damp 
blackness of the night, I made for 

rendez-vous si nous étions 
séparés ; je me dirigerais vers la 
maison du prêtre catholique de la 
paroisse voisine, qui s'était montré 
très amical envers nous et avait 
abrité des Juifs en fuite dans une 
cachette à la cave. Je me remis 
donc en route pour traverser cette 
nuit sinistre, humide et 
inquiétante. Au moins, en me 
rendant chez Madame Chastenet, 
j'avais la consolation de savoir que 
ma présence pouvait sauver des 
Juifs de la cruauté des nazis ; en 
revenant de chez Monsieur 
Noisette, j'avais aussi la 
consolation et l'euphorie non 
seulement d'avoir aidé des Juifs à 
échapper aux nazis, mais aussi de 
pouvoir enfin trouver refuge dans 
l'abri relatif de notre cave et dormir 
un bon moment, ou de raconter 
une longue histoire à Rémi. Je 
suppose que je n'avais jamais 
réalisé à quel point j'avais compté 
sur Rémi. Ce n'était pas une 
perspective réconfortante d'être 
rejeté seul au monde une seconde 
fois cette année-là. C'était déjà 
pénible de voir Rémi emmené par 
la Gestapo, mais voir tous mes 
autres amis de la Résistance arrêtés 
en même temps était tout aussi 
difficile à accepter. Dans la nuit 
froide et humide, je me dirigeai 
d'abord vers la maison de Madame 
Noisette pour l'avertir de 
l'arrestation de son mari, afin 
qu'elle puisse organiser le transfert 
des Juifs vers une cachette dans les 
ruines. Cachée derrière un tas de 
décombres, je les enviais, eux qui 



Madame Noisette’s house first to 
warn her of her husband’s arrest, 
so she could arrange to get the 
Jews to a hide-out in the ruins. As I 
hid behind a heap of rubble from a 
Nazi patrol, I envied them, who 
had a warm, comfortable bed to 
return to after the cold and wet 
patrol, and worst of all, they would 
be returning to my own house! At 
Madame Noisette’s house, I was 
highly surprised to see a light 
coming through one of the 
smashed and patched window 
panes. Peering through a crack in 
the old curtains I saw a sight that 
made me melt away at once into 
the dark shadows without another 
look. I saw a seething mass of 
Gestapo men, pressing Madame 
Noisette at gunpoint towards the 
wall. Gnashing my teeth, I made 
east for the next parish where the 
priest’s house (or half a house) was 
situated. The night was very, very 
dark. I got lost in the dreadful night 
mist several times, so it was nearly 
morning when I finally arrived. The 
lights were on, but it was getting on 
for morning, so there was nothing 
untoward about that. I was too 
cold, wet and tired to take notice of 
whether the safety sign was up in 
the window or not, but it was 
anyway, so that would not have 
made any difference whatsoever. 
Anyhow, I knocked the special code 
on the door. It opened promptly. 
Inside was a man dressed in 
military green with the Nazi 
Swastika adorning his collar. He 
laid his hand on me and wrenched 

avaient un lit chaud et confortable 
où retourner après la patrouille 
froide et humide, et pire encore, ils 
allaient rentrer chez moi ! Chez 
Madame Noisette, je fus très 
surprise d'apercevoir une lumière 
percer l'une des vitres brisées et 
rapiécées. Regardant par une fente 
des vieux rideaux, j'eus un 
spectacle qui me fit fondre dans 
l'obscurité sans un regard. 
J'aperçus une masse grouillante 
d'hommes de la Gestapo, pressant 
Madame Noisette contre le mur, les 
armes à la main. Grinçant des 
dents, je me dirigeai vers l'est, en 
direction de la paroisse voisine, où 
se trouvait la maison du prêtre (ou 
une demi-maison). La nuit était 
très, très noire. Je me suis perdu 
plusieurs fois dans l'épouvantable 
brume nocturne, si bien qu'il était 
presque matinal quand je suis enfin 
arrivé. Les lumières étaient 
allumées, mais il commençait à 
faire jour, donc rien de fâcheux. 
J'avais trop froid, trop trempé et 
trop fatigué pour remarquer si le 
panneau de sécurité était affiché à 
la fenêtre ou non, mais il l'était de 
toute façon, donc cela n'aurait fait 
aucune différence. Bref, j'ai frappé 
à la porte avec le code spécial. Elle 
s'est ouverte aussitôt. À l'intérieur 
se trouvait un homme vêtu de vert 
militaire, la croix gammée nazie 
ornant son col. Il m'a saisi et m'a 
violemment tiré à l'intérieur. La 
porte d'entrée a claqué derrière moi 
et il l'a verrouillée rapidement.
« Qui es-tu ? », demanda-t-il d'un 
ton brusque.



me violently inside. The front door 
slammed behind me and he locked 
it quickly.
‘Who are you?’, he demanded 
roughly.
‘Please, sir’, I said, ‘Is this 
Monsieur Legendre’s house?’
The Nazi guffawed loudly, ‘Don’t 
pretend you’ve got the wrong 
house. I know all the tricks!’ 
Violently he half-shoved half-threw 
me headlong through the door into 
the living room. In a corner, his 
face to the wall, bound, and flanked 
by Nazi men sat the priest.
‘Tell me!’, bellowed the Nazi who 
had ‘brought’ me in, ‘Do you know 
this fellow?’
The priest did not answer or even 
look at me. The Nazis took hold of 
his head and wrenched it round to 
point at me.
‘Go on, bald-head!’, they roared, 
‘Who is this? Do you know him?’
In the midst of the cruel 
lawlessness I noticed one Nazi 
soldier sitting in the corner who did 
not partake in the cruel deeds of his 
comrades. The rest of the Nazis 
were howling with heathen 
laughter.
‘Come on Kurt!’, they shrieked at 
the Nazi in the corner, ‘Join in the 
fun! Go up, thou feeble hoar-head!’ 
they howled at the priest and began 
to cuff him. Seeing that I was 
neglected, they gave me a punch on 
the head from time to time.
‘Right, enough entertainment’, one 
of them said at last, ‘Let’s see what 
we can get out of this one here,’ he 
motioned to me, ‘Kurt! Bind him 

« S'il vous plaît, monsieur », dis-je, 
« est-ce la maison de Monsieur 
Legendre ? »
Le nazi s'esclaffa bruyamment : « 
Ne faites pas semblant de vous 
tromper de maison. Je connais 
toutes les astuces ! » Violemment, 
il me poussa, me jeta, la tête la 
première, à travers la porte du 
salon. Dans un coin, le visage 
contre le mur, ligoté, et entouré 
d'hommes nazis, était assis le 
prêtre.
« Dites-moi ! » hurla le nazi qui 
m'avait « amené », « connaissez-
vous ce type ? »
Le prêtre ne répondit pas et ne me 
regarda même pas. Les nazis lui 
saisirent la tête et la tournèrent 
brusquement pour la pointer vers 
moi.
« Vas-y, tête chauve ! » hurlèrent-
ils. « Qui est-ce ? Tu le connais ? »
Au milieu de cette cruelle anarchie, 
j'ai remarqué un soldat nazi assis 
dans un coin, qui ne participait pas 
aux actes cruels de ses camarades. 
Les autres nazis hurlaient d'un rire 
païen.
« Allez, Kurt ! » hurlèrent-ils au 
nazi dans le coin. « Viens t'amuser ! 
Monte, pauvre tête blanche ! » 
hurlèrent-ils au prêtre et 
commencèrent à le frapper. Voyant 
que j'étais négligé, ils me donnaient 
de temps en temps un coup de 
poing sur la tête.
« Bon, assez de divertissement », 
dit enfin l'un d'eux. « Voyons ce 
qu'on peut en tirer », me fit-il 
signe. « Kurt ! Attache-le bien 
droit, maintenant. »



up straight, now.’
Kurt got up quietly from the corner 
and bound me up, without so much 
violence.
‘Put a bit more jerk in it than that, 
Kurt’, the leader of the Gestapo 
said, ‘It’s not a glass ornament. 
Right then, you!’, he said to me, 
‘We’re going to ask you a couple of 
questions. And you’d better 
answer!’, he waved his fist at me, 
‘Number one! Where are the Jews?’
‘What Jews?’, I asked.
‘The Jews!’, replied the Gestapo 
officer, ‘The Jews you are hiding. 
The Jews this bible-lubber is 
hiding. You know. That’s why I’m 
asking you. Where are the Jews – 
unless you are a Jew yourself?’, he 
added with a heathen guffaw.
‘This is France, not Palestine’, I 
told him.
The Nazi guffawed again. ‘Come 
on, where are the Jews! This 
priest’s Jews! The people with long 
noses!’
This went on for an hour or so, but 
they got no information out of me. 
For one thing, I did not actually 
know where the Jews were at all. 
At length they bundled us into a 
military lorry and drove us to the 
nearest Nazi base where we were 
locked up inside an upstairs room.

Kurt s'est levé tranquillement du 
coin et m'a attaché, sans trop de 
violence.
« Mets-y un peu plus de conneries, 
Kurt », m’a dit le chef de la 
Gestapo. « Ce n’est pas une boule 
de verre. Bon, toi ! », m’a-t-il dit. 
« On va te poser quelques 
questions. Et tu ferais mieux de 
répondre ! », m’a-t-il fait signe du 
poing. « Premièrement ! Où sont 
les Juifs ? »
« Quels Juifs ? », demandai-je.
« Les Juifs ! », répondit l'officier de 
la Gestapo. « Les Juifs que vous 
cachez. Les Juifs que cache ce pieux 
croyant. Vous le savez. C'est 
pourquoi je vous le demande. Où 
sont les Juifs, à moins que vous ne 
soyez Juif vous-même ? », ajouta-t-
il avec un rire païen.
« C’est la France, pas la Palestine », 
lui ai-je dit.
Le nazi s'esclaffa de nouveau. « 
Allons, où sont les Juifs ! Les Juifs 
de ce prêtre ! Les gens au long nez ! 
»
Cela a duré environ une heure, 
mais ils n'ont obtenu aucune 
information de ma part. D'abord, je 
ne savais absolument pas où se 
trouvaient les Juifs.
Finalement, ils nous ont entassés 
dans un camion militaire et nous 
ont conduits à la base nazie la plus 
proche où nous avons été enfermés 
dans une pièce à l'étage.

Chapitre 6
La prison

 Décembre 1940



Chapter 6
The Prison

 December 1940

The room was silent for a while 
after the door had shut and the 
Gestapo man’s footsteps had died 
clumping away into the silence of 
the house. But the priest broke it in 
the end. ‘Paul Barthélémy’, he 
whispered, ‘Is that you?’
‘That’s me’, I agreed.
‘It was so bad that you came along 
right then’, he said, ‘I was taken by 
surprise, so the safety sign was still 
in the window.’
‘I didn’t look, so it wouldn’t have 
made much difference’, I said 
ruefully, ‘Rémi and all the others 
from our group have been arrested. 
That was why I came to your 
house.’
‘I hope you weren’t too hurt’, the 
priest said, ‘they really did throw 
you around.’
‘Thanks’, I said, ‘But are you 
alright? They were much more 
violent with you.’
‘I’m not too sure’, the priest said, 
‘They gave me a right whack on the 
head and it still hurts badly.’
‘Mine is throbbing too’, I said, 
‘They kept on whacking it.’
A couple of hours later, we heard 
footsteps on the stairs, and a key in 
the lock. The door swung open 

La pièce resta silencieuse un 
moment après que la porte se fut 
refermée et que les pas de l'homme 
de la Gestapo eurent disparu, 
s'éteignant dans le silence de la 
maison. Mais le prêtre finit par le 
rompre. « Paul Barthélémy », 
murmura-t-il, « c'est vous ? »
« C'est moi », ai-je acquiescé.
« C'était tellement mauvais que tu 
es arrivé juste à ce moment-là », a-
t-il dit, « j'ai été pris par surprise, 
donc le panneau de sécurité était 
toujours sur la fenêtre. »
« Je n'ai pas regardé, donc ça 
n'aurait pas fait grande différence 
», dis-je d'un ton contrit. « Rémi et 
tous les autres de notre groupe ont 
été arrêtés. C'est pour ça que je suis 
venu chez toi. »
« J'espère que tu n'as pas été trop 
blessé », dit le prêtre, « ils t'ont 
vraiment malmené. »
« Merci », ai-je dit. « Mais ça va ? 
Ils étaient bien plus violents avec 
toi. »
« Je n'en suis pas sûr », dit le 
prêtre, « ils m'ont donné un bon 
coup sur la tête et ça me fait encore 
très mal. »
« Le mien aussi me fait mal », dis-
je, « ils n'arrêtaient pas de le 
frapper. »
Quelques heures plus tard, nous 
avons entendu des pas dans 
l'escalier et une clé dans la serrure. 
La porte s'est ouverte, révélant un 
jeune visage militaire sur un 
uniforme nazi rigide et menaçant. 
Je l'ai immédiatement reconnu : 
« Kurt ». Il portait un plateau 



revealing a young, military, face on 
top of a rigid and foreboding Nazi 
uniform. I recognised it at once as 
being ‘Kurt’. He carried a platter 
with a couple of crusts of blackened 
bread and some water with 
breadcrumbs in it. I remembered 
the sight of a Nazi tank filling up 
with Camembert cheeses – the 
Nazis certainly suffered no lack in 
France, but they obviously did not 
share it with prisoners. He laid the 
platter down on the floor, and 
rummaged for a moment in his 
pocket, drawing out a large cheese.
‘I smuggled this in’, he whispered 
through his teeth and closed the 
door. ‘Monsieur priest’, he said in a 
desperate whisper in French. 
‘Please, I apologise sincerely for the 
conduct of my comrades.’
‘Fear not’, said the priest, ‘I have 
prayed, “Father, forgive”. It matters 
little to me. It matters to them.’
‘Please, most reverend priest’, Kurt 
said desperately, ‘I am a very 
wicked person. And I saw whilst I 
was helping to tear up that bible, 
the words written, “For behold, the 
day cometh that shall burn as an 
oven, when the wicked and the 
proud, and all that do wickedly 
shall be as stubble”. That 
frightened me, and I did no more 
persecution that evening. Monsieur 
priest, please, I am wicked and very 
proud. What can I do?’
‘You have confessed your sins to 
me’, the priest said, ‘And I will pray 
for you, being a priest. But you 
must whip yourself, and fast often. 
This is what he wishes you to give 

contenant quelques croûtes de pain 
noirci et de l'eau panée. Je me suis 
souvenu d'un char nazi rempli de 
camembert – les nazis ne 
souffraient certes pas de pénurie en 
France, mais ils n'en partageaient 
évidemment pas avec les 
prisonniers. Il a posé le plateau par 
terre et a fouillé un instant dans sa 
poche, en sortant un gros fromage.
« Je l'ai fait entrer en douce », 
murmura-t-il entre ses dents en 
fermant la porte. « Monsieur le 
prêtre », dit-il d'un ton désespéré 
en français. « Je vous prie de 
m'excuser sincèrement pour la 
conduite de mes camarades. »
« N'ayez pas peur », dit le prêtre, « 
j'ai prié : “Père, pardonne”. Peu 
m'importe. C'est important pour 
eux . »
« S'il vous plaît, très révérend 
prêtre », dit Kurt d'un ton 
désespéré, « je suis quelqu'un de 
très méchant. Et tandis que j'aidais 
à déchirer cette Bible, j'ai vu ces 
mots écrits : “Car voici, le jour 
vient, brûlant comme une 
fournaise, où les méchants et les 
orgueilleux, et tous ceux qui font le 
mal, seront comme du chaume”. 
Cela m'a effrayé, et je n'ai plus 
persécuté ce soir-là. Monsieur le 
prêtre, s'il vous plaît, je suis 
méchant et très orgueilleux. Que 
puis-je faire ? »
« Tu m'as confessé tes péchés », dit 
le prêtre, « et je prierai pour toi, 
étant prêtre. Mais tu dois te 
flageller et jeûner souvent. C'est ce 
qu'il désire que tu fasses pour 
gagner le salut. »



to earn salvation.’
‘But please, reverend priest’, Kurt 
said even more desperately, ‘I can 
try, but please, I am sure that even 
then, if I whipped myself I would 
only whip the hard places. I am 
certain that I am too wicked and 
too proud to earn salvation. God 
will never accept me. Please, priest, 
whatever can I do?’
The priest reached inside his coat 
and took out a slim copy of the New 
Testament. ‘Take this’, he said, ‘It is 
in French, but you speak it quite 
well. This will tell you anything that 
I have not. God wrote it himself, 
after all.’
‘Thank you’, replied Kurt, ‘I will 
read it. But, come, tonight I will let 
you both out.’ and with that he was 
gone. The priest mopped his brow. 
‘I just don’t know’, he muttered.
‘What?’, I asked.
‘What he was asking me about’, the 
priest replied, ‘I told him what the 
church has always told me, but I 
admit that I’m not too sure about it 
myself. He didn’t want it, 
whatever.’
I shrugged. ‘He was very desperate 
about something.’
‘That, I expect’, replied the priest, 
rather distractedly.

* **
Darkness fell over the ruins of 
Paris. It was cold in our room as we 
waited in silence to hear the 
stealthy turn of the key in the lock. 
It took us by surprise, however, 
when it came, as we hardly heard 
the key in the lock before the door 
swung silently open and Kurt 

« Mais, s'il vous plaît, révérend 
prêtre », dit Kurt d'un ton encore 
plus désespéré, « je peux essayer, 
mais, s'il vous plaît, je suis sûr que 
même là, si je me flagellais, je ne 
frapperais que les endroits 
difficiles. Je suis certain d'être trop 
méchant et trop fier pour mériter le 
salut. Dieu ne m'acceptera jamais. 
S'il vous plaît, prêtre, que puis-je 
faire ? »
Le prêtre fouilla dans son manteau 
et en sortit un mince exemplaire du 
Nouveau Testament. « Prenez 
ceci », dit-il. « Il est en français, 
mais vous le parlez très bien. Cela 
vous apprendra tout ce que je n'ai 
pas appris. Dieu l'a écrit lui-même, 
après tout. »
« Merci », répondit Kurt, « je vais 
le lire. Mais, allez, ce soir, je vous 
laisserai sortir tous les deux. » Et 
sur ce, il s'en alla. Le prêtre 
s'essuya le front. « Je ne sais pas » , 
murmura-t-il.
« Quoi ? », ai-je demandé.
« Ce qu'il me demandait », 
répondit le prêtre, « je lui ai dit ce 
que l'Église m'a toujours dit, mais 
j'avoue que je n'en suis pas très sûr 
moi-même. Il ne le voulait pas, 
quoi qu'il en soit. »
J'ai haussé les épaules. « Il était 
très désespéré à propos de quelque 
chose. »
« Je suppose que oui », répondit le 
prêtre, un peu distrait.

* **
L'obscurité s'abattit sur les ruines 
de Paris. Il faisait froid dans notre 
chambre tandis que nous 
attendions en silence le tour furtif 



stepped in.
‘We are ready’, he said, ‘Follow me, 
and don’t make a sound. If you do, 
that’s the end of us. But’, he added 
with a crooked half-smile, ‘I doubt 
that will be any problem for these 
resistants.’
He dealt with our bonds quickly, 
and we were free. In seconds we 
were out of the ‘cell’. The 
passageway was dark and it was 
very difficult as we had to follow 
exactly in Kurt’s footsteps to avoid 
stepping on any creaky boards. As 
we passed one room we could hear 
the racking snores of a Nazi inside, 
and the mumble of sleep-talking 
that sounded haunting and spooky 
in the darkness, the strange sounds 
of incomprehensible German. 
Almost invisible in the darkness, 
the stairs plunged into a hollow 
space of blackness. Painfully 
slowly, we made towards it, 
spreading our weight as much as 
possible on the boards to prevent 
them creaking. For a few 
heartstopping moments we 
traversed the landing and began 
descending the stairs in full view, 
should anyone happen out onto the 
landing. With great relief we 
reached the hall below. It was easy 
then to run along to the door at the 
back of the house. Kurt let us out.
‘Get as far away from here as you 
can!’, he warned, ‘Don’t look back. 
They will make a thorough search 
of all the area once they discover 
you are missing.’
We thanked him.
‘No, thank you, reverend priest’, 

de la clé dans la serrure. Nous 
fûmes surpris, cependant, lorsqu'il 
arriva : à peine entendîmes-nous la 
clé dans la serrure que la porte 
s'ouvrit silencieusement et que 
Kurt entra.
« Nous sommes prêts », dit-il. « 
Suivez-moi et ne faites pas de bruit. 
Si vous le faites, ce sera la fin pour 
nous. Mais », ajouta-t-il avec un 
demi-sourire en coin, « je doute 
que cela pose un problème à ces 
résistants. »
Il s'occupa rapidement de nos liens 
et nous fûmes libres. En quelques 
secondes, nous étions sortis de la « 
cellule ». Le couloir était sombre et 
c'était très difficile, car nous 
devions suivre exactement les pas 
de Kurt pour éviter de marcher sur 
les planches qui grinçaient. En 
passant devant une pièce, nous 
entendîmes les ronflements 
rauques d'un nazi à l'intérieur, et le 
murmure de conversations 
somnolentes qui résonnaient de 
façon obsédante et sinistre dans 
l'obscurité, les étranges sonorités 
d'un allemand incompréhensible. 
Presque invisibles dans l'obscurité, 
les escaliers plongeaient dans un 
vide noir. Douloureusement lents, 
nous nous y approchâmes, 
répartissant notre poids autant que 
possible sur les planches pour les 
empêcher de craquer. Pendant 
quelques instants à couper le 
souffle, nous traversâmes le palier 
et commençâmes à descendre 
l'escalier à la vue de tous, au cas où 
quelqu'un s'y présenterait. Avec un 
grand soulagement, nous 



Kurt said, ‘I will read your book. 
And I wish you well, young Paul.’
I wondered briefly how he had 
found out my name. But all such 
thoughts were quickly swept away 
as we each fled as fast as we could 
from the Nazi base.

Chapter 7
Journey South
 December 1940

The old priest and I parted some 
miles from the place where we had 
been caught. I shook his hand and 
wished him well – he was going to 
an old monastery on the outskirts 
of Paris where he knew he would be 
warmly received by the monks.
‘You can always come, too’, he said, 

atteignîmes le couloir en contrebas. 
Il fut alors facile de courir jusqu'à 
la porte au fond de la maison. Kurt 
nous laissa sortir.
« Éloigne-toi d'ici le plus loin 
possible ! », prévint-il. « Ne te 
retourne pas. Ils fouilleront toute la 
zone dès qu'ils découvriront ta 
disparition. »
Nous l'avons remercié.
« Non, merci, révérend prêtre », dit 
Kurt, « je lirai votre livre. Et je vous 
souhaite bonne chance, jeune Paul. 
»
Je me suis brièvement demandé 
comment il avait découvert mon 
nom. Mais ces pensées furent vite 
balayées tandis que nous nous 
enfuyions tous aussi vite que 
possible de la base nazie.

Chapitre 7
Voyage vers le sud

 Décembre 1940

Le vieux prêtre et moi nous 
sommes séparés à quelques 
kilomètres de l'endroit où nous 
avions été arrêtés. Je lui ai serré la 
main et lui ai souhaité bonne 
chance : il se rendait dans un vieux 
monastère de la banlieue 
parisienne où il savait qu'il serait 
chaleureusement accueilli par les 
moines.
« Tu peux toujours venir aussi », 
dit-il, « je suis sûr que les saints 
frères auraient compassion de toi et 
t'accueilleraient. »
« Non », dis-je. « Rémi et moi 
avions bien planifié notre plan. Si 
tu avais des ennuis aussi, on avait 



‘I am sure the holy brothers would 
have compassion on you and take 
you in.’
‘No’, I said, ‘Rémi and I had our 
scheme worked out well. If you 
were in trouble, too, we had a place 
worked out as a second option. If I 
fail to follow our plan, I may never 
see him again, even if he does 
escape.’
Seeing that I could not be 
persuaded, the old priest took his 
leave of me. To reach the place I 
had in mind was easier said than 
done. Rémi’s Uncle Franco lived on 
a farm by Urrugne near Ciboure in 
the Basque Pyrenees right in the 
south of France. It had been, of 
course, a last resort, but now faced 
with the task of getting myself 
there, it seemed an insurmountable 
task to travel all that distance to 
Ciboure. But, even so, it had to be 
done. I wondered as I wandered 
towards the Seine River, where 
Rémi was, and whether he would 
be able to escape or if he would be 
transported to one of the rumoured 
Concentration Camps in Nazi 
Germany. It hardly seemed likely. 
Rémi, optimistic, mischievous and 
naturally sharp and lithe, would 
hardly allow himself the honour of 
being treated in that way. He, in my 
mind, could always escape 
whatever the danger or odds. 
Maybe it was true – he certainly 
had a knack of getting out of a tight 
spot. Anyhow, that did not solve 
my problem. The thing that needed 
to be done, as far as I could see, 
was to smuggle myself south on 

prévu un endroit où aller en 
deuxième intention. Si je ne 
respecte pas notre plan, je risque 
de ne plus jamais le revoir, même 
s'il s'échappe. »
Voyant que je ne pouvais me laisser 
convaincre, le vieux prêtre prit 
congé de moi. Atteindre l'endroit 
que j'avais prévu était plus facile à 
dire qu'à faire. L'oncle de Rémi, 
Franco, vivait dans une ferme près 
d'Urrugne, près de Ciboure, dans 
les Pyrénées basques, en plein sud 
de la France. C'était, bien sûr, un 
dernier recours, mais maintenant, 
confronté à la tâche de m'y rendre, 
parcourir toute cette distance 
jusqu'à Ciboure me semblait 
insurmontable. Mais, malgré tout, 
il fallait le faire. En errant vers la 
Seine, je me demandais où se 
trouvait Rémi et s'il parviendrait à 
s'échapper ou s'il serait déporté 
dans l'un de ces prétendus camps 
de concentration de l'Allemagne 
nazie. Cela semblait peu probable. 
Rémi, optimiste, espiègle, 
naturellement vif et agile, ne 
s'accorderait guère l'honneur d'être 
traité de la sorte. Lui, à mon avis, 
pouvait toujours s'échapper, quels 
que soient le danger et les 
probabilités. C'était peut-être vrai ; 
il avait certainement le don de se 
sortir d'une situation difficile. Quoi 
qu'il en soit, cela ne résolvait pas 
mon problème. Ce qu'il fallait faire, 
à mon avis, c'était me faufiler vers 
le sud à bord d'un train de 
marchandises, car, malgré les 
routes gravement endommagées, 
les nazis maintenaient la voie 


