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KAPITEL 1
Geduld!

Es war nicht so, dass er ein schlechter Mensch
gewesen wire — in vieler Hinsicht war er ein
standhafter Charakter —, doch man hatte ihn
kaum einen besonders giitigen Mann nennen
konnen. Manche behaupten, die Bayern und
iiberhaupt die Menschen aus den Alpen seien
eigensiichtig und wenig herzlich. Wer so etwas
sagt, hat seine Mitmenschen schlecht beobachtet;
denn sie sind nicht nur nach auBen freundlich und
hilfsbereit, sondern diese Redlichkeit reicht bis
tief ins Herz. Sein Neffe Leopold Stecher war
ebenfalls Bayer, und schon deshalb diirfen wir von
ihnen das Beste denken. Kopf-Ofen nannten die
Leute diesen finsteren Onkel, und mit seinem
umstandlichen Taufnamen brauchen wir uns
ebenso wenig aufzuhalten — denn wenn er seine
Zornesglut entfachte, war er wahrhaft ein Kopf-
Ofen. Leopold dagegen, sein zehnjahriger Neffe,



war ein besonnener Junge, still und schiichtern,
doch mit einer Entschlossenheit, die unter der
harten Hand seines Onkels gewachsen war;
dessen strenge Herrschaft hatte ihn keineswegs
gefligiger oder unterwiirfiger gemacht, obwohl er
von Natur aus ein sanftmiitiges Gemiit besaf3. Der
Onkel lebte auf einem Bergbauernhof oberhalb
von Wallgau, irgendwo hoch iiber dem Tal, im
kleinen Weiler Garten am Berg. Dorthin machte
er sich an einem sonnigen Friihlingstag auf, um
seinem guten Freund, den jedermann nur Bier-
Brunnen nannte — und mehr muss iiber seinen
Charakter kaum gesagt werden —, einmal
griindlich zu erklaren, was er vom Schulhaus hielt.

»,De Schui is a Schand fia's ganze Dorf“, begann
Kopf-Ofen, wobei sein gewaltiges, geleeartig
wackelndes Gesicht bei jedem Wort bebte, ,,und
da Leopold is a rechter Bua zum Schimpfen. Der
kriagt net amal d'Halft von den Stockhieben, de
eam zustehn.“

oFreili, liaba Freind“, erwiderte Bier-Brunnen,
wahrend er vor seiner Schusterwerkstatt einen
Schuh polierte, denn das war sein Handwerk, ,,da



Leopold is a schlimmer Bua. A ganz schlimmer
sogar.”

Er nahm die Biirste von seinem schier
unermesslichen Bauch und strich sich damit
nachdenklich iiber das rote, runde Gesicht.

»1s a net!“, fuhr Kopf-Ofen ihn an. ,Da Schuilehrer
hat eam bloB no lang net gnua verpriigelt.“

,Du bist Bauer, i bin Schuster”, sagte Bier-
Brunnen unbeirrt.

,und was hat des bittschon damit z'tun?“, rief

Kopf-Ofen hitzig. ,,Koana von uns is Schuilehrer.
Also!"

»~Eben®, antwortete der Trunkenbold mit ernster
Miene. ,Koana von uns is da Schuilehrer. Des is ja
des Problem.*

,Des is lberhaupt koa Problem!“, widersprach
Kopf-Ofen. ,Und des bleibt aa so, weil da Herr
Finsternis ja scho Schuilehrer is.“

»,Eben des is's Problem®, nickte der dicke Schuster
langsam. ,Er is da Schuilehrer, net du und net i.”



,Jetzt verstehst also mei Problem®, fuhr der
beleibte Bauer fort. ,I muaBl den Schuilehrer
endlich so weit bringen, dass er'n Leopold
ordentlich straft — so, wia's notwendig is.*

s,Seine Eltern san tot“, sagte der Schuster
nachdenklich. , Des is d'Halft vom Problem.“

,Des is eher a Segen“, knurrte der Bauer. ,Sonst
hattn's den Bua no egoistischer erzogn, als's da
Schuilehrer jemals z'sammabringa konnt.“

,Mir san grof. Mir san stark®, murmelte der
Schuster vor sich hin.

,1 bin stark, du bist schwach!“, briillte Kopf-Ofen.
»,Grof bist freili aa — sogar recht groB. Aber i? I
bin gradzu schlank! GroB3! Pah!“ Dabei schiittelte
er sein riesiges, fettes Gesicht.

Doch Bier-Brunnen schien gar nicht hingehort zu
haben.

,Gebt's uns blof a Birkenrutn®, murmelte er.
,Dann mach ma den Rest scho...“

,Davon hat da Schuilehrer so vui wia Haar auf'm
Kopf*, brummte Kopf-Ofen. ,Aber auf unsern



liabn Leopold will er net amal oane davon
anwenden. Er weigert si einfach, nach meinem
Willen z'handeln! I will aus dem Burschen an
ordentlichen Bauern machen, wenn er grof is,
aber er schleppt immer no irgendeinen narrischen
Musikfimmel im Schiadel herum. Da Schuilehrer
sagt bloB: ,Des verwdchst si scho.* Pah! A groBer
Bua is er doch langst!“

y,Ja freili“, stimmte der Schuster zu. ,,Geht scho
auf die Zwanzg zua. Hochste Zeit, dass ma eam
Vernunft einpriigelt.”

Kopf-Ofen geriet einen Augenblick ins Stocken,
weil ihm diesmal kein Widerspruch einfiel. Er
rausperte sich laut.

s,Sechzig kraftige Stockhiebe iiber'n Buckel,
erklarte er schlieBlich, ,bringen eam scho auf'n
rechten Weg. Und koaner weniger aus Mitleid! So
wird no a rechter Bauernmann aus eam — soweit
er halt iiberhaupt no wachsen muaB.“

»A Birkenrutn®, murmelte der Schuster wieder.
,Genau des brauchen ma.“



Leopold war zwar gesund und fiir sein Alter
vielleicht sogar ein wenig groB gewachsen, doch
um die Rippen recht schmal, und weil er still und
zuriickhaltend war, ware er fiir Raufbolde ein
leichtes Opfer gewesen. Gliicklicherweise gab es
an der kleinen Schule keine solchen Schikanierer;
nur Wezel war bereits neunzehn Jahre alt und ein
kraftiger, ibermaBig verwohnter Bursche. Er war
Bauer, verdiente sein Geld jedoch damit, die
Waren seines Vaters zu verkaufen, eines alten
Messerschmieds, der inzwischen gebrechlich
geworden war. Wezel war verzogen, boshaft und
betrog seinen alten Vater bei jeder Gelegenheit.

Es war ein herrlicher Friihlingsmorgen in Garten
am Berg, hoch oben in den Bergen. Unterhalb des
Dorfes, das sich eng in ein flaches Hochtal
schmiegte, offnete sich das Tal zum weiten
Wallgauer Tal hin, tief eingeschnitten zwischen
den steilen Berghangen. Dariiber erhoben sich die
machtigen Gipfel selbst, deren felsige Spitzen iiber
Meilen von blumeniibersiten Almwiesen und
dunklen Bergwildern emporragten. Auf den
Wiesen weideten die Herden. Die Fenster des
Schulhauses standen weit offen und lieBen die



klare Bergluft herein, den Duft der Alpenblumen
und das ferne Rumpeln eines Wagens, der
gemachlich durch das verschlafene Dorf gezogen
wurde. Herr Finsternis, der Lehrer, war ein
grofer, hagerer Mann mit einem feinen Sinn fiir
Humor. Er trug einen dunklen Anzug nach
Miinchner Art, ganz anders als die Lederhosen
der Dorfbewohner. Er sprach ein gepflegtes
Hochdeutsch, brachte frischen Geist mit in die
Berge und war zugleich geduldig und freundlich —
ein wahrer Segen fiir jede Dorfschule.

»,Meine Kinder®, sagte er gerade, ,bald schliefen
wir die Schule fiir den Sommer, und ich werde bis
zum Herbst wieder nach Miinchen zuriickkehren.
Wir haben in diesem Jahr viel gelernt. Nun wiirde
mich interessieren, was ihr einmal werden
mochtet, wenn ihr erwachsen seid. Wie ich euch
schon gesagt habe: Nicht jeder von euch muss
Bauer werden.“

Einige Hande gingen in die Hohe, darunter auch
Leopolds.

Herr Finsternis nickte ihm zu.



-Nun, Leo? Was mochtest du spater einmal
werden?“

»,Ilch mochte Sanger werden®, antwortete Leopold.



KAPITEL 2
Pesels Tricks

Es war ein wunderschoner Nachmittag; die
Frithlingssonne schien hell durch die klare
Bergluft, die vom Duft der Wiesenblumen erfiillt
war. Die wenigen Kinder stromten aus dem
Schulhaus — es waren kaum mehr als zwanzig.
Aber sie lachten wie alle Kinder, die eben erst aus
den langweiligen und schrecklichen Mauern einer
Schule entlassen worden sind. Einen Augenblick
blieben sie noch vor dem Schulhaus stehen, ehe
jedes seinen Weg nach Hause einschlug, um auf
dem jeweiligen Hof bei der Arbeit zu helfen.
Leopold verabschiedete sich von seinen Freunden
und ging hinauf zu dem Hof seines
unverheirateten Onkels, bei dem er lebte.

Er kam zu dem groBen alten Alpenbauernhaus,
stieB die Tir auf und warf die kleine Ledertasche,
in der er seine Sachen trug, auf die Bank. Kopf-
Ofen arbeitete nicht. Er sa in Gedanken



versunken da und starrte ins Leere, wahrend sich
seine gewaltige, fette Stirn in ratlose Falten legte.
Das Gerausch von Leopolds Ankunft brachte ihn
augenblicklich in Bewegung.

,Drei Sekunden zu spat!“, briillte er, vor Zorn
violett im Gesicht. ,,Du schlimmer Bua! Und dabei
bist scho fast zwanzg Jahr alt! Denen schlampigen
Gwohnheiten miiass ma dir austreiben! Heut
Abend gibt’s koa Essen fiir di!“

Leopold war von diesem ungewoOhnlich heftigen
Ausbruch zwar etwas erschrocken, sagte jedoch
kein Wort zu der maBlosen Ubertreibung seines
Onkels.

,Geh zu den Pferden, mist die Kuhstille aus und
mach alles, was du zu machen hast!“, schrie Kopf-
Ofen. ,I hab dir net befohlen, dass du mi so
deppert anstarrst!“

Leopold war natiirlich keineswegs langsam,
sondern lief so schnell er konnte zu den Stillen
hinaus. Im Kuhstall setzte er sich erst einmal auf
einen dreibeinigen Schemel, um sich von dem
Schrecken zu erholen. Es war nicht gerecht, dass



er bei einem Onkel leben musste, der sich keinen
Deut um irgendjemanden kiimmerte auBer um
sich selbst. Aber seine Eltern waren tot, und er
musste sich eben mit diesem Onkel abfinden.

Langsam nahm er den Rechen und begann, die
Stainde auszumisten. Es war schon so weit
gekommen, dass er die Schule dem Zuhause
vorzog. Herr Finsternis war schlieBlich freundlich
und schlug niemanden, wenn es nicht einen sehr,
sehr guten Grund dafiir gab. Und alle Kinder
benahmen sich deshalb sogar besser. Das
eigentliche Problem war Kopf-Ofens Stolz — auch
wenn Leopold niemals gewagt hatte, einen
solchen Gedanken laut zu denken. Was konnte er
tun? Er stand unter Kopf-Ofens Gewalt, und
nichts konnte ihn daraus befreien.

Fir Wezel, den Sohn des Messerschmieds, war es
wieder einmal ein fauler Nachmittag. Halb in
einem Korbstuhl liegend sall er vor dem Haus
seines Vaters, kaute auf einem Strohhalm und
wartete auf Kundschaft fiir die Messer. Eigentlich
wiare es Zeit gewesen, die Kiihe heimzutreiben;
aber das war keine Arbeit fiir einen groBen, dicken



neunzehnjahrigen Wezel. Also suchte er sich ein
kleineres Opfer, als gerade ein Junge mit einem
Mehlsack vorbeikam.

,He, Bua!“, krachzte er mit seiner rauen Stimme.
,Willst a Arbeit?“

»,1 hab scho oane®, antwortete der fleiBige
Voriibergehende.

-1 geb dir a Mark, wennst’s machst!“, rief Wezel
lassig.

~Wirklich?“, fragte der Junge. ,Was fiir a Arbeit?“

sFreili“, sagte Wezel wahrheitsgemal, ,,i bin reich
gnua. Du sollst blof die Kiiah von meinem Alten
hoamtreiben. I kann net — viel zu viel z’tun.“

Der Junge sah erfreut aus.

»1 glaub, des schaff i, bevor i mit dem Mehl zu spat
komm.“

sSauber gedacht!“, lachte Wezel. ,,Dann lauf halt!*

Der Junge lief davon und stellte den Mehlsack vor
dem Haus ab, damit er leichter war und schneller
laufen konnte. Wezel lachte boshaft, trug den Sack



ins Haus und setzte sich dann wieder hin, um
untatig mit den Daumen zu spielen.

Ein gewaltiger dicker Mann kam schwerfallig den
Weg herauf.

~A Messer gefillig?“, fragte Wezel gleichgiiltig.
L~Arbeit von meinem Alten. Er besteht drauf, dass i
den Kram verkauf. Brauchst oans?“

,Braver Bua“, sagte der Schuster — denn es war
niemand anders als Bier-Brunnen. ,,So a braver,
kleiner Bua. Wie schon du dich um deinen Vater
kiimmerst, trotz deiner zarten Jugend und deiner
wenigen Jahre. So an fleiBigen jungen Menschen
findet ma net leicht.“

Wezel lachte mit seiner hasslichen, krachzenden
Stimme.

,Red halt, alter Gockel. Was willst? Wieviel
Messer?“

»,50 a guter kleiner Bua“, fuhr der dicke Schuster
fort. ,Viel besser als der junge Leopold, stell dir
vor. Der sollt eigentlich mehr Verstand haben. Bei
dir ist die Rute wenigstens immer ordentlich
angewendet worden, mein prachtiger Bursche.“



sJetzt red endlich, du groBer Depp“, knurrte der
picklige Halbwiichsige. ,,Was willst denn, ha?“

»Ah, so hoflich!“, sagte der Trunkenbold und lie
sich auf eine holzerne Messerkiste fallen, die
unter seinem Gewicht sofort zerbrach. ,Wir
brauchen deine Hilfe.*

Wezel sah augenblicklich entsetzt aus und wurde
beinahe kreidebleich.

,Bitte, Herr!“, stammelte er. ,Aber was hab i denn
getan?“

,Gar nichts, mein kleiner Freund“, erwiderte der
Schuster. ,Wir brauchen deine Hilfe, um
jemanden zu bestrafen.

~Wen?“, fragte Wezel sofort wieder frech.

,Leopold Stecher®, sagte der Schuster. ,Er ist fast
zwanzig und will immer noch kein Bauer werden,
wie mir Kopf-Ofen berichtet. Er ist ein schlechter
junger Mann. Der Schuilehrer verpriigelt ihn nicht
genug.“

»Ah, der Rotzbub!“, lachte Wezel vergniigt. ,Den
kenn i. Der macht meine Arbeit net fir mi. So a



faules Viech hast no net gsehn. Dem werd i scho a
Lektion erteilen.”

,Vielen Dank!“, rief Bier-Brunnen. ,Ich hab
gewusst, dass du das tust, guter alter Wezel. Du
bist so ein freundlicher Mensch, dass du dich
eines Mannes annimmst, der doppelt so groB ist
wie du. Vielen, vielen Dank.“

Wezel stand auf und zwangte seine dicke Gestalt
durch die Tiir.

»,1 werd mir besser iiberlegen, was i mach®, sagte
er boshaft.

Leopold hatte inzwischen den Kuhstall fertig
ausgemistet; die Scheune war sauber gefegt, und
gerade hatte er auch die Pferde gefiittert. Mit
einem leisen Seufzer der Erleichterung stellte er
den Rechen ordentlich an die Wand, schloss die
Stalltir ab wund ging durch die herrliche
Friihlingsluft zum Haus hiniiber.

Im Westen erhob sich der gewaltige Berg, im
Osten ein niedrigerer Hiigel, wahrend sich nach
Stiden das Tal tief hinab zum grofen Wallgauer
Tal und zu den Bergen jenseits davon offnete.



Dieser Anblick wurde Leopold niemals langweilig,
und solange er lebte, wollte er in der Nahe der
Berge bleiben — nur nicht in Garten am Berg. Er
wollte singen, nicht Bauer sein; mit Tieren kam er
nicht recht zurecht, und die Eintonigkeit des
Bauernlebens langweilte ihn. Seine Stimme
hingegen bewunderte jeder, und manchmal stieg
er hinauf zu den Wiesen hoch iiber dem Hof und
sang dort.

Mit einem Gefiihl der Beklemmung driickte er die
Haustiir auf und trat ein.

Kopf-Ofen safl am Tisch und bemerkte ihn nicht.
Bier-Brunnen war ebenfalls da und sah ihn
ebenso wenig; doch Leopold sah beide und zog
sich rasch wieder zuriick — allerdings nicht, bevor
er Kopf-Ofen leidenschaftlich hatte rufen horen:

»sNa! Wie immer hast du unrecht! Ma muall eam
peitschen und schlagen, bis er nachgibt!“

,Genau des hab i1 ja die ganze Zeit g’sagt®,
antwortete Bier-Brunnen.



KAPITEL 3
Ber Raufbold

Leopold erwachte am nachsten Morgen mit einem
seltsamen, nagenden Gefiihl. Irgendetwas sagte
ihm, dass dieser Tag noch schwerer werden wiirde
als die vorherigen, und dazu kam der Hunger,
denn seit dem Abend zuvor hatte er nichts mehr
gegessen. Als er die knarrende Holztreppe
hinunterstieg, hoffte er aufrichtig, wenigstens das
Frithstick werde schon auf ihn warten.
Tatsachlich hatte Kopf-Ofen an diesem Morgen
eines bereitet, weil er noch etwas verschlafen war,
doch bei der Arbeit auf dem Hof dachte er nicht
daran, ihm auch nur die geringste Hilfe zu leisten.

,Bald bist zwanzg®, sagte er. ,Jetzt wird's Zeit,
dass'd den Hof iibernimmst.*

Erst als der gewaltige Berg von Arbeit erledigt
war, durfte Leopold sich endlich setzen und
frihstiicken. Doch kaum hatte er die Halfte



gegessen, riss Kopf-Ofen ihm den Teller aus den
Handen und aB den Rest selbst.

LAuf in d'Schui!®, briillte er. ,Du bist z'spat!“

Mit  schmerzenden Armen vom  vielen
Mistgabelschwingen  packte Leopold seine
Schultasche — in der sich, wie nicht anders zu
erwarten, kein Mittagessen befand — und lief den
ganzen Weg zur Schule, wo er gerade noch
rechtzeitig auf seinen Platz sank, als der
Unterricht begann.

Herr Finsternis sah ihn mit besorgtem Blick an,
sagte jedoch zunachst nichts und fuhr mit der
Stunde fort. Da klopfte es an der Tiir des
Schulhauses.

,Das diirfte dich interessieren, Leo“, sagte der
Lehrer mit einem freundlichen Zwinkern, das
verriet, dass dieser Besuch keineswegs zufillig
war.

Er offnete die Tiir, und ein schlanker junger Mann
in einem vornehmen Anzug nach Miinchner
Schnitt trat ein.



,Kinder“, sagte Herr Finsternis, ,das ist Herr
Miiller vom Wallgauer Knabenchor.*

Herr Miiller lachelte die Klasse freundlich an.

,lch leite einen Knabenchor”, erklarte er. ,Herr
Finsternis hat mir erzahlt, dass hier ein
zehnjahriger Junge sitzt, der spater einmal Sanger
werden mochte. Gibt es vielleicht noch andere
unter euch, die gern singen lernen wiirden?“

Zwei Hande gingen in die Hohe; die dritte war
Leopolds.

»,Sehr schon®, sagte der Chorleiter. ,Von hier bis
Wallgau ist es ja nicht weit. Wenn ihr es schafft,
zweimal in der Woche dorthin zu kommen, nehme
ich euch gern auf. Die Proben finden dienstags
und freitags von vier bis sechs Uhr statt, und
wenn ihr genug gelernt habt, singt ihr natiirlich
auch bei unseren Auffiihrungen und in den
Gottesdiensten am Sonntag mit.“

Er erklarte ihnen noch einiges iiber das Singen
und iiber die Regeln im Chor.

,Ubt bis Freitag®, sagte er schlieBlich, ,und ich
hoffe, einige von euch dort wiederzusehen.“



Dann verabschiedete er sich.

Zur Mittagszeit fiel Herrn Finsternis auf, dass
Leopold nichts aB3.

~Wo ist denn dein Mittagessen?”, fragte er
freundlich.

-Mein Onkel hat mir keins mitgegeben®,
antwortete Leopold.

,Dann nimm meines“, sagte der Lehrer ohne
Zogern. ,Hast du wenigstens gefriithstiickt?“

~-Nur ungefahr die Halfte“, gestand Leopold.
Herr Finsternis schwieg einen Augenblick.

,Mit deinem Onkel werde ich wohl einmal reden
miissen®, sagte er schlieSlich mit ernster Stimme.

Der Unterricht ging weiter, doch Leopold konnte
sich kaum noch konzentrieren. Seine Gedanken
schweiften immer wieder ab. Kopf-Ofen war nie
besonders freundlich zu ihm gewesen, doch diese
plotzliche Verscharfung seines Wesens machte
ihm Angst. Wurde sein Onkel allmahlich
verriickt? Leopold war nicht einmal zwolf Jahre
alt, geschweige denn zwanzig, und dennoch



sprach Kopf-Ofen unablissig davon, er miisse nun
den ganzen Hof iibernehmen. Und was wollte der
Onkel dann selbst tun? Dazu kam noch die
Einladung in den Wallgauer Knabenchor. War
jetzt wirklich der richtige Zeitpunkt, ihn danach
zu fragen?

,Leo“, sagte Herr Finsternis leise, ,,du passt heute
gar nicht auf.“

Es war ein warmer Friihlingstag voller neuen
Lebens. Das Bloken der neugeborenen Lammer
klang iiber die Almwiesen, und aus den Stillen
drang das ungeduldige Muhen der Kiihe, die
endlich hinauf auf die Hochweiden wollten, um
das saftige junge Gras zu kosten. Nach
Unterrichtsschluss stromten die Kinder aus dem
Schulhaus hinaus und freuten sich iiber den
sonnigen Nachmittag.

,Hast du den Wezel in letzter Zeit gesehen?”,
fragte Daniel Herze Leopold.

,Nein“, antwortete er. ,Jedenfalls hat er nichts
Verniinftiges getan. Warum?“



,lch bin gestern mit einem Sack Mehl an seinem
alten, halb verfallenen Haus vorbeigekommen®,
erzahlte Daniel missmutig. ,Da hat er mich
gefragt, ob ich ihm fiir eine Mark seine Kiihe
zusammentreiben wiirde. Ich hab's gemacht. Aber
als ich zuriickkam, waren weder das Mehl noch
die Mark noch Wezel selbst da.”

»~Ach, Daniel“, stohnte Leopold, ,merkst du denn
nicht, dass Wezel ein fauler Dieb ist?“

,Psst!“, sagte Daniel hastig. ,Mein Vater war
vielleicht wiitend! Er hat mich verpriigelt, als war
ich aus Stroh, und wollte einfach nicht glauben,
dass Wezel das Mehl gestohlen hat.“

,und was willst du jetzt tun?“, fragte Leopold.

»Mit seinem Vater reden®, antwortete Daniel.
,Kommst du heute auf die Bergwiesen?“

,lch versuch's®, sagte Leopold. ,,Sobald ich mit der
Arbeit fertig bin.“

Sie verabschiedeten sich und liefen in
verschiedene Richtungen davon.



