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De hele wereld is een podium, en alle mannen en vrouwen
zijn slechts spelers: ze komen op en verlaten het podium en
iedere man speelt in zijn leven vele rollen...’

- William Shakespeare

Dat ben ik pas als het moet.

Ik vermoord slechte mensen voor geld. Niet veel mensen,
maar wel voor veel geld. Misschien ga ik ooit met pensioen,
maar ik denk dat ik de top van mijn kunnen nog niet eens heb
bereikt. Vergis je niet, het is een spel. Maar wel een dodelijk
spel. En ik hou van het spel. Ik mag doen wat ze me bij de
marine niet lieten doen. De wereld bevrijden van slechte
mensen.

Ooit zal ik me settelen met een vrouw die graag de wereld
wil zien. Toerist zijn. Niemand zijn en niet meer hoeven werken.
Pensioen. Daar denk ik nog niet aan. Nog niet.

Ik doe nog steeds mee.

Ik was op weg naar mijn volgende klus. Het Vredesarchief
had mijn bod geaccepteerd en een harde deadline van twee
weken gesteld. Dat gaf me dertien dagen om het schema en de
zwakke punten van mijn doelwit te vinden en één dag om aan
het contract te voldoen.

Taak volbrengen door zijn status te veranderen van levend
naar dood. Bevestiging zou me de tweede helft van een
aanzienlijke vergoeding opleveren.

Het Vredesarchief. Een naam die misleid. Een
verzamelplaats voor huurmoordenaars.



Mijn gedachten zijn op vandaag gefocust. Plannen voor
morgen, maar ik leef in het hier en nu.

Ik zette mijn ruitenwissers op de hoogste stand. De auto, een
dertien in een dozijn model. Een Ford, geloof ik, maar dat kon
me niet schelen. Als hij maar reed.

De auto was een stuk gereedschap, net als elk ander stuk
gereedschap. Gekocht wanneer nodig, gebruikt en gedumpt
zodra ik er klaar mee was. Het was mijn manier. Ik heb geen
behoefte aan materi€le rijkdom. Ik heb niemand aan wie ik het
zou kunnen pronken. Alleen een taak om te volbrengen. De
wereld verbeteren. En dan verder naar de volgende klus.

De regen kletterde op de voorruit. Ik was moe van de
stortbui die me overviel toen ik Seattle naderde, hoewel die bui
pas een kwartier geleden was begonnen. Goed verlichte
restaurantborden schitterden aan het einde van de afrit. Ik keek
over mijn schouder, gebruikte de richtingaanwijzer en sloeg af.
Ik koos het grootste restaurant van het stel, het restaurant met de
meeste mensen. Het was makkelijker om in een menigte te
verdwijnen.

Ik parkeerde in het midden van het parkeerterrein, niet te
dichtbij zodat iemand het zou merken. Maar ook niet te ver.
Onopvallend. Ik liet de motor draaien terwijl ik wachtte tot
Rush’s Limelight was afgelopen. Luisterend naar de woorden,
raakte de realiteit me op een andere manier. Geen droom om in
de schijnwerpers te staan. Ik leefde liever buiten het oog van de
camera.

Ik trok mijn slappe floppyhoed strak over mijn hoofd en
knoopte mijn jas dicht. Ik wil niet dat mensen zich mijj
herinneren, en als ze dat doen, dan zonder beschrijving. 1k wil
de aardige buurjongen zijn. Op zichzelf. Altijd een vriendelijk
woord, een glimlach of een helpende hand.

Dat ben ik. Soort van.



Het restaurant zat maar voor een derde vol. Het plafond was
bezaaid met camerabollen. Ze waren moeilijk te missen.
Waarschijnlijk werkte de helft niet en had niemand de moeite
genomen om ze te laten repareren. Te hoge kosten. Te weinig
profijt. De resolutie was te laag om goed te zijn, behalve om de
verzekeringspremies te verlagen.

Een doodgewone hamburgertent. Gewoontjes. Voorspelbaar.
Een plek waar iedereen komt, maar niemand iemand anders
kent.

Het had een touchscreen bestelsysteem en geautomatiseerde
bezorging. De paar werknemers die achter de toonbank werkten,
liepen hier en daar wat te rotzooien. Machines deden het echte
werk.

Ik hield mijn hoofd omlaag terwijl ik bestelde, mijn hoed
strak om mijn gezicht getrokken om de camera bovenaan het
scherm te ontwijken. Alle videobeelden werden in een
overjarige digitale opslagruimte gepropt die om de paar uur
werd overschreven omdat het restaurant weigerde voor meer te
betalen. Deze was anders en de enige met voldoende helder
beeld om een goed beeld van mij te krijgen. Niemand hoefde te
weten dat ik hier was. Ik hield mijn hoofd naar beneden en tikte
met mijn knokkel op het touchscreen.

Ik bestelde, betaalde met een cadeaubon, nam mijn nummer
op en wachtte.

Ik keek naar de mensen om me heen. Het was mijn manier.

Een meisje met kuiltjes en een jongen in zijn beste blauwe
jeans en een schoon T-shirt. Ze giechelden en lachten maar
hielden elkaars hand niet vast. Misschien een eerste afspraakje.
Een ouder echtpaar. Zij steunde op één arm terwijl hij met de
andere zijn wandelstok hanteerde. Uitgaan als een traktatie.
Arbeiders in hun veiligheidsvesten. Een gezin van vijf dat er
uitgeput uitzag en hun geld telde om te zien wat ze konden



krijgen. En een aantal zoals ik, drijfnat, dat een menu probeerde
te lezen dat ze uit hun hoofd kennen of dat wachtte op hun
bestelling.

Het aloude bekende eten-en-wegwezen. Een beetje van alles.
De deur ging open voor nieuwe klanten; de regen klonk als een
ruis, een achtergrondgeluid.

Er kwamen twee jonge mannen binnen die er dronken
uitzagen maar hun ogen keken fel, een onzekere houding, alsof
ze twijfelden tussen rennen of vechten. Een vuist in hun zak
rond een duidelijke vorm.

Ze observeerden de tent en ze waren er slecht in.
Drugsverslaafden die snel geld nodig hadden voor hun volgende
shot. En ze stonden op het punt om mijn lunch te verkloten.

Een overval betekende dat iemand 911 zou bellen. Ik was
niet van plan om door de politie ondervraagd te worden. Mijn
eten was nog niet gebracht en ik ging niet weg zonder eten. Op
drie gingen ze mijn dag verpesten.

Loop weg. Ga naar een andere plek, zei ik tegen mezelf. Ik
was de slechtste in het opvolgen van verdomd goed advies. Ik
kon de hamburgers en frietjes ruiken. Ik was nog niet klaar om
terug de regen in te gaan.

Ik nam de beslissing en liep naar de twee toe voordat ze zich
opsplitsten om een tactisch voordeel te behalen zoals ze op tv
hadden gezien. Zoals ik al zei, ben ik slecht in. Ik greep hun
polsen. ‘Jullie gaan deze plek niet beroven. Niet nu. Nooit niet.
Maak dat je wegkomt.” Tk gebruikte een zware, lage stem. 1k
meende het. Daar kon geen twijfel over bestaan.

Achter me klonk een geluid. Mijn frietjes waren klaar.

Toen ik ze aanstaarde, was het niet de blik van een normaal
persoon die een hol dreigement uitte. Er was iets anders aan
mensen die een ander van het leven hadden beroofd. Een deel



van mijn ziel miste; het deel dat zei dat het de volgende keer
makkelijker wordt. En de volgende. De meesten konden het
voelen. Sommigen, zoals deze junkies, konden dat niet. Ze
begonnen tegen te stribbelen. Eentje probeerde los te komen en
haalde zijn hand uit zijn zak. Een oud politiewapen, kaliber .38,
flink versleten. Waarschijnlijk tientallen jaren doorgegeven van
drugsverslaafde aan crackverslaafde nadat een van hen het van
zijn vader, een agent, had gestolen.

Degene met de .38 had de meeste aandacht nodig.

Ik moest de eerste junk uit de weg ruimen. Een snelle
vingerknip tegen zijn keel deed hem wankelen en beide handen
sloten zich reflexmatig om zijn gekneusde luchtpijp terwijl hij
naar lucht hapte. Hierdoor kon ik me bezighouden met Mister
Aggressive. Ik had hem nog steeds bij zijn linker pols, maar hij
was rechtshandig. Het pistool kwam omhoog. Zijn hoofd was
volledig onbeschermd.

Ik genereerde kracht vanuit mijn middel en sloeg keihard op
zijn slaap, vlak achter zijn oog. Zijn lichaam verslapte en de .38
viel uit zijn gevoelloze vingers. Hij begon onderuit te zakken. Tk
ving hem op en duwde hem op een bank die bedoeld was voor
degenen die op hun orders wachtten. Het pistool kletterde over
de vloer. Ik legde de man zo neer dat het leek alsof hij sliep.

Op een bepaalde manier deed hij dat ook. Iedereen bij de
toonbank keek toe. Niet wat ik wilde, maar het was beter dan dat
de politie kwam opdagen. Ik glimlachte naar de medewerkers
achter de balie en pakte het pistool bij de diamanten greep. 1k
ontlaadde het en maakte me klaar om het in de prullenbak te
gooien. De tweede junk was al de deur uit, rende zo snel als hij
kon terwijl hij nog steeds zijn keel vasthield.

Twee waren niet zo goed als één die wist wat hij deed.
Misdaad was niet hun beroep. Ik had ze nog een dag in het
‘hotel met de tralies’ bespaard.



De klanten waren gestopt om naar de woordenwisseling te
kijken. De oude man knikte naar me terwijl zijn vrouw geschokt
toekeek. De familie greep naar hun geld en staarde naar het
plafond, biddend dat ze niet hun laatste geld hadden verloren.
De kinderen hadden niets gemerkt.

Goed voor hen. Het was fijn om jong en onschuldig te zijn.
Ik reikte naar de opening van de prullenbak.

Een hand hield me tegen. Het was niet de hand van een
andere drugsverslaafde. Er stond een man met overgewicht. Hij
viste in zijn zak en haalde een badge tevoorschijn. Hij had vlak
bij me in de rij gestaan. Ik had niet gezien dat hij een agent was.
Dat soort dingen kan mijn dood betekenen. Hij was een grotere
bedreiging voor me dan de junks, maar alleen als ik hem niet
kon beheersen. Hoe officiéler, hoe makkelijker te beheersen.
Iedereen had zijn invloedspunten.

Ik gaf hem het knikje van wapenbroeders.

‘Dat wil ik niet laten rondslingeren zodat iemand anders het
kan vinden.” Hij gebaarde dat ik het moest overhandigen.

Ik draaide het met de achterkant naar voren en gaf het aan
hem, waarbij ik ervoor zorgde dat ik niets aanraakte dat een
afdruk zou achterlaten. Tk wachtte met de zes kogels uit de oude
revolver en rolde ze in mijn hand om eventuele sporen uit te
vegen. De agent stopte het pistool in zijn zak. Hij leek zich niets
aan te trekken van de munitie.

‘Als we dit onder ons konden houden, ik haat het
papierwerk,” bood ik aan. ‘Ik wil gewoon rustig eten.’

‘Ik ook, vriend. Goed werk.” De man was een oude rot. Hij
keek naar de andere gasten. ‘Niets te zien hier, eet smakelijk.’
Hij gebaarde voor kalmte met een ontspannen blik en nam zijn
plaats in de rij weer in, terwijl hij het menu boven de toonbank
in zich opnam. Hij bestelde liever persoonlijk dan via het



touchscreen. Ik scande het bezorgscherm voor mijn bestelling.
Het was nog niet klaar. De medewerkers staarden me aan.

Ik zwaaide met mijn kaartje en glimlachte weer. Robots
zouden geen aanmoediging nodig moeten hebben.

‘Komt eraan, meneer,” zei een van de medewerkers van
vlees en bloed. Een jonge knul met een universiteitsdiploma.
Management.

Hij pakte mijn bestelling van de lopende band en deed er een
extra hamburger, dubbele supergrote friet en een grote
chocoladeshake bij. ‘Bedankt,” zei de jongeman terwijl hij het
naar me toe duwde.

‘Kun je het in een zak doen, alsjeblieft?” Ik wilde eten op
een droge plek die minder naar een natte hond rook dan mijn
auto, maar sommige dingen waren niet voorbestemd. Het was
tijd om te gaan.

De manager pakte het in en zette de beloning voor me neer.

‘Hartelijk dank. Zorg goed voor je werknemers en zij zullen
goed voor jou zorgen,” adviseerde ik voordat ik mijn lunch
meenam. Op weg naar buiten stopte ik een twintigje in de
handen van de biddende familie en liep door. Ik hoefde niet
achterom te kijken. Ik wist dat iedereen keek.

Het was nog altijd beter dan een formeel politieverhoor.

Ik stopte de zak onder mijn jas en liet de regen op mijn
shake vallen. Ik zou hem niet opdrinken, maar ik zou hem ook
niet weggooien terwijl ze naar me keken. Ik moest hun
waardering op gepaste wijze waarderen. Het was een manier om
ze loyaal te houden. Ik had vreemden nodig die me trouw
bleven.

Hoe een leider te zijn terwijl je alleen werkt.



‘Het moeilijkste is de beslissing om te handelen, de rest is
slechts vasthoudendheid.’ - Amelia Earhart

De citroenen deden weinig af aan de desinfecterende geur
die me begroette. Een boetiekhotel in het hogere segment. Geen
keten. Ketens hielden hun gegevens beter bij en volgden hun
gasten waar ze ook naartoe gingen. Dat had ik liever niet.

Crémekleurig en goudkleurig behang lichtte mijn kamer op.
Op een heldere dag kon ik door het grote raam Mount Rainier
zien.

Veertien dagen in Seattle zou waarschijnlijk niet genoeg zijn
om een heldere dag mee te maken.

Ik was niet van plan om in een tent in een louche deel van de
stad te verblijven. Ik had de extra kosten in mijn offerte
verwerkt, samen met de prijs van de auto. Met succes komt de
kans op meer succes tegen een hoger loon. Dit was mijn hoogste
vraagprijs dusver en het Vredesarchief deinsde er niet voor terug
toen ze het accepteerden. Er werd niet onderhandeld. Dat zei me
dat ik meer had moeten vragen.

Ik kreeg niet te zien wie er nog meer had geoffreerd, alleen
het aantal andere deelnemers. Ik wou dat ik wist hoeveel de
andere twee in de hoed hadden gegooid. Ik vind een beetje
competitie om mijn spel te verbeteren niet erg, maar het stoorde
me om te denken dat ik de laagste prijs had gevraagd.

Ik kende een paar van de andere operators. Ik was niet
zomaar op deze kans gestuit.

Een privé-uitnodiging lag op de welkomstmat van mijn
appartement in de buitenwijken van Boise. Dat leidde naar twee



mensen die ik kende van het Korps Mariniers. Zij hadden me
geintroduceerd bij het Vredesarchief.

Een van de mannen was een officier geweest. Hij had het me
moeilijk gemaakt tijdens mijn missie in de zandbak. Een
kapitein. Ze noemden hem ‘Skipper.” Ik noemde hem
‘Klootzak.” Misschien was hij me al die tijd al aan het
klaarstomen, om te zien hoeveel ik aankon. Ik heb het allemaal
afgehandeld, volgens de stomme gevechtsregels. Ik had een hele
stad kunnen ontruimen als ze me gewoon mijn gang hadden
laten gaan. We gebruikten het gereedschap dat ze ons gaven,
maar niet het juiste.

Volgens mij is de wereld een gereedschapskist als je weet
waar je naar moet zoeken. Een beetje benzine en wasmiddel
voor een molotovcocktail. Een beetje bleekmiddel en ammoniak
voor chloraminegas. Een irriterend middel in lage doses, maar
het gaf een sterke boodschap af. Kunstmest en diesel verpakt in
een container. Een grote kraan die stalen balken rondslingerde.
Een bulldozer om de rest op te ruimen.

Zoveel gemiste kansen, maar alleen om slechteriken uit te
schakelen. Te vaak konden we niet zeggen wie wie was. Ze
allemaal doden en God het laten uitzoeken was geen haalbare
strategie. Niet iedereen hoefde weg. Alleen de slechten. Terug
naar het werken met gebonden handen.

De kapitein zag er anders uit dan toen ik hem acht jaar
eerder voor het laatst in de woestijn had gezien. Misschien was
dat het voordeel van het burgerleven. Hij zag er harder uit, maar
minder als een marinier.

Hetzelfde gold voor mijn oude pelotonssergeant. Hij leek me
te begrijpen. We konden het goed met elkaar vinden.
Broederband en zo.

Ze hadden ook nieuwe namen. Ze vertelden me dit met
zachte stem in de privacy van mijn flat. Daarna gingen we



wandelen in een nabijgelegen park, vreemd genoeg leeg voor de
middag. De test? Mijn bereidheid om iemand te vermoorden die
ik niet kende. Ik had gelachen. Beter dan iemand vermoorden
die ik wel kende.

Ze waren bloedserieus. Ik mocht meebieden op basis van
wat ze hadden gezien van onze tijd samen in het Midden-
Oosten. Ze vertrouwden erop dat als het erop aankwam, ik
zonder aarzelen de trekker over zou halen. Ik wilde niet beperkt
worden tot het gebruik van een geweer. Ze zeiden dat het hen
niet uitmaakte wat ik gebruikte, zolang het contract maar werd
nagekomen zonder er veel aandacht aan te besteden.

Ja. Ik zou een operator kunnen zijn.

Waarom niet? Korps en vaderland waren goede redenen,
maar geld verdienen met het doden van slechteriken?

Een maand later werd mijn appartement verkocht voor wat
ik verschuldigd was en ik verdween.

Een jaar en zes contracten later was ik multimiljonair. Rijker
dan ik ooit had gedacht, en ik doe nog steeds mee. Zes
doelwitten uitgeschakeld zonder een spoor achter te laten. Niets
wees terug naar mij of het Vredesarchief. Ik was een rijzende
ster.

Tenminste in mijn eigen gedachten.

Ik controleerde de kamer omdat ik dat altijd deed. Ik trok de
deken naar achteren en sloeg op het midden van het bed, op
zoek naar iets dat opdook, stof, bedwantsen, dingen die niet in
schone lakens horen te zitten. In de douche controleerde ik het
ventilatierooster op stof en het kitwerk op schimmel.
Ventilatieopeningen in badkamers hebben altijd te lijden onder
vochtig stof dat in de ventilator wordt gezogen. Dit was niet
anders, maar het was niet helemaal verstopt. Ik gebruikte een nat



stuk tissue om de grootste stukken stof los te kloppen en gooide
alles in de prullenbak.

Ik zocht naar knoopsgatcamera’s die verborgen zaten in
verschillende hoeken en gaten, van de bovenlichten tot de
ventilatieroosters tot ruimtes achter het toilet tot verborgen
ruimtes achter spiegels tot apparatuur in de kamer: lichten, de
rookmelder, sprinklers, noodintercom, wekkerradio,
airconditioning en televisie. Binnen vijf minuten had ik gezien
wat 1k moest zien.

Niets verborgen, maar precies in het midden van mijn
persoonlijke ruimte, met uitzicht op het bed, had de smart tv van
het hotel een geintegreerde camera. Ik nam het menu van de
roomservice, vouwde het doormidden en hing het over de
camera, zodat het digitale zicht op mijn kamer werd
geblokkeerd. Slechts een klein deel van het scherm werd
geblokkeerd, voor het geval ik TV wilde kijken.

Meestal deed ik dat niet. Als ik in mijn kamer was,
concentreerde ik me op het doelwit, kroop in zijn of haar huid,
zocht een zwakke plek en bedacht een manier om die uit te
buiten.

Ik zette mijn iPod in de wekkerradio en haalde mijn
afspeellijst tevoorschijn. Het was simpel: elk Rush album in één
lange stream. Ik selecteerde ‘random’ en drukte op Play. Ik sloot
mijn ogen en luisterde. Between the Wheels van Grace Under
Pressure. Het volume was zachter gezet. Dat heb ik hersteld.

Maar niet te luid. Ik kan geen klagende buren gebruiken.
Between the Wheels was een hard nummer over een moeilijk
heden dat zou leiden tot een zware toekomst. Ik luisterde naar
het eerste refrein voordat ik aan het werk ging.

Ik pakte een nieuwe laptop en een telefoon met een flinke
lading vooruitbetaald beltegoed uit mijn plunjezak. Ik had voor
beide contant betaald bij een Walmart twee staten verderop. 1k



had mijn eigen data nodig totdat ik mijn virtual private network,
de VPN, actief kon krijgen voordat ik de wifi van het hotel zou
gebruiken. Te veel mogelijkheden om data te lekken en een
spoor achter te laten. Ik sloot de telefoon aan op de oplader,
zette hem aan en activeerde de mobiele hotspot.

Er was maar ¢én ding waarvoor ik de computer nodig had:
internet. Ik kende websites, logins en wachtwoorden uit mijn
hoofd. Geen geringe prestatie aangezien ze allemaal verschillend
waren. Nadat de laptop was opgestart en ik Edge had gebruikt
om Chrome en een VPN te downloaden, installeerde ik de
nieuwe programma’s en startte opnieuw op.

Het VPN creéerde een versleutelde verbinding tussen mijn
computer en een externe server. Vanaf daar kon ik het laten
lijken alsof mijn computer zich overal ter wereld bevond.

Ik bedacht dat een zoekopdracht over een politiek figuur in
Seattle uit het naburige Vancouver moest komen. Ik typte de
naam van de stad in en wachtte tot de VPN me omleidde.
Eenmaal opgezet, was het met twee klikken eenvoudig om over
te schakelen naar de wifi van het hotel.

De zoektocht begon eenvoudig.

James ‘Jimmy’ Tripplethorn, een nieuwkomer in de
gemeenteraad van Seattle, ogenschijnlijk op weg naar het
burgemeestersambt. Iemand gaf veel geld uit om dat te
voorkomen. ‘Jimmy. Het woord deed me denken aan een slechte
seksuele grap. ‘Schop me in de Jimmy!” Van Beavis en
Butthead. Niet de beste televisie, maar het was van toepassing.
Hij was een politicus. ‘Dick’ was misschien een geweldige
naam, maar ‘Kicker’ zou mijn bijnaam voor hem worden.

Belangrijk om het doelwit te ontmenselijken. Maakte het
overhalen van de trekker makkelijker.



De tijdlijn was krap, waardoor ik minder kans had om het op
een ongeluk te laten lijken. Ik had zijn medische gegevens
nodig. Ik moest zijn agenda zien. Ik moest alle beschikbare
gegevens over hem hebben. Ik zou het verzamelen op een kleine
USB-stick, verpakt in folie die ik kon verstoppen in een
stopcontact of een lichtschakelaar.

Ik heb zoveel mogelijk gelezen om een beeld te schetsen van
mijn doelwit. Ik heb nooit iets gezien over professionele politici
dat ik aantrekkelijk vond. Ik denk dat een ontmoeting in het echt
de slechte indruk die ik van ze had alleen maar zou versterken.

Kicker was veel in de publieke belangstelling. Dat
vergrootte de uitdaging, maar maakte het verzamelen van
informatie over hem makkelijker. Het verhoogde ook de
uitbetaling. Ik had meer moeten vragen en meer tijd moeten
eisen. Ik had de voorwaarden gelezen en kreeg een volle week
om een voorstel te doen, maar ik deed het in twee dagen. Ze
hadden het bod geaccepteerd en het contract bevestigd. Dat
maakte het ‘heilig’. Ik zou het schot lossen, een schot van
driekwart miljoen dollar.

Ik nam aan dat het doden van politici een manier was om de
massa op te hitsen. Bizar, want ik dacht dat iedereen een hekel
had aan de zogenaamde ambtenaren. Misschien lag het aan mij.
Of misschien was ik eerlijker tegen mezelf dan de gemiddelde
man.

Ik zocht op media websites naar artikelen. Ik bekeek korte
nieuwsfragmenten waarin raadslid Tripplethorn sprak. Ik bekeek
de clips opnieuw, op zoek naar mensen die altijd bij hem waren.
Zijn vrouw was er vaker wel dan niet, ze stond op de
achtergrond. Ze gaven een goed beeld van het team. Hij reed
weg van een rally in een rode Ford Escape hybride. Hij droeg
pakken maar nooit een stropdas. Hij hield ervan om op locatie
spontaan te spreken over welke kwestie de dag ook teisterde.



Laat nooit een goede crisis verloren gaan.

Tripplethorn was er wel, maar nam geen kijkje bij de
mensen die de leiding hadden: de brandweercommandant, de
rechercheur van de politie, de CEO van het bedrijf. Hij wachtte
op zijn beurt om te spreken in plaats van de schijnwerpers op te
zoeken.

Het beeld van hem als politicus was zich aan het vormen.
Een gereserveerde opportunist. Welbespraakt. Zei de juiste
dingen. Meer fans dan vijanden. Leefde een gereserveerde
levensstijl ondanks het feit dat zijn vrouw rijk was. Ze bleef in
beeld aan de rand van Kicker’s spotlights, fluisterde tegen hem
voordat hij live ging. De macht achter de troon?

Ik daalde af in het dark web om meer intieme details te
bevestigen, zoals zijn kredietgeschiedenis en zijn medisch
dossier.

Een bescheiden huis in de dure wijk; afbetaald. De geposte
informatie was speculatie en insinuatie. Ik dacht dat ik het echte
spul wel zou vinden als ik diep genoeg zou graven. Alle politici
hadden geheimen. Kicker leek beter in het verbergen van de
zijne. Dat geldt waarschijnlijk voor de meeste succesvolle
politici.

Na drie uur zoeken en graven door de afvalhopen van het
dark web bleef Jimmy Tripplethorn een mysterie. lemand had
besloten dat hij het verdiende om te sterven en op een vreemde
manier was ik het daarmee eens. Ik moest uitzoeken waarom,
voor mijn eigen bestwil, voordat ik de eufemistische trekker
overhaalde.

Ik had zijn huisadres. Ik zou er vanavond langs rijden en
morgen weer bij daglicht. Om het beter te zien, maar ze konden
mij ook zien. Camera’s konden me registreren. De twee ritten
met een onopvallend voertuig nu zouden over twee weken niet
meer geregistreerd worden als ik de aanslag in de buurt moest



plegen. Ik kon na morgen niet meer terug naar Jimmy’s huis,
behalve te voet onder dekking van de duisternis als het daar zou
plaatsvinden. Zoveel vragen die beantwoord moesten worden.

Ik sloot de laptop af en borg hem op in de kluis voordat ik
mijn multi-tool ter grootte van een creditcard gebruikte om de
schroeven van de schakelplaat in de badkamer los te draaien.
Met de USB-stick op de bodem van de wandcontactdoos van de
lichtschakelaar, verving ik de plaat.

Het was moeilijk om niet naar mezelf te kijken terwijl ik
deze snelle operatie uitvoerde. De spiegel in de badkamer gaf
geen mooi beeld. Ik zag er moe uit terwijl ik de tomeloze
energie van de jeugd had moeten hebben. Nou ja, bijna jeugdig,
niet helemaal van middelbare leeftijd. Een slok koud water was
verfrissend maar hielp niet echt.

Ik moest wat tijd doden en mijn hoofd leegmaken. Het hotel
had een chique lounge om voor die afleiding te zorgen.

Tijd voor een drankje.

De gang rook aangenaam, een vleugje lavendel dat van de
maagdenpalmen kwam. Het was veel beter dan het
ontsmettingsmiddel in mijn kamer. Ik nam de trap naar de
begane grond en volgde de borden naar de lounge. De deuren
zwaaiden vanzelf open toen ik naderde.

Een lange bar vulde de ruimte aan de rechterkant. Aan de
linkerkant was een kleine dansvloer en een podium waar een
live band kon spelen. Tafels vulden de vrije ruimte.

Drie stelletjes zaten aan de kleine vierkante tafeltjes en
dronken hun drankjes. Twee oudere zakenmannen zaten aan de
bar, verdiept in hun gesprek. Twee jongere mannen zaten aan
een tafel voor vier, en probeerden indruk te maken op drie
vrouwen van ongeveer mijn leeftijd. De ramen van de lounge
waren dicht, waardoor het moeilijk was om meer details te zien.



Ik koos een plaats aan de bar bij de televisie. Er werd een
basketbalwedstrijd gespeeld.

Ik bestelde mijn favoriete drankje, sinaasappelsap met
grenadine. Sommige mensen drinken hun Shirley Temples met
Sprite, maar ik heb liever sap. Het was génant om te bestellen,
maar het was wat ik lekker vond. Zoals altijd was er de lichte
aarzeling en de lipbeweging waarmee de barman iets wilde
zeggen. Ik liet een twintigje op de bar vallen en glimlachte.
‘Voor je zwijgen, beste man.’

Hij lachte. Er gaat niets boven de waarheid om mensen
eerlijk te houden. ‘Komt voor elkaar, vriend. Een Thunderbolt
Special komt eraan.’

Stilte en loyaliteit.

Omdat ik een aardige vent ben. Dat blijf ik tegen mezelf
zeggen. Het is makkelijk om te geloven, behalve wat mijn
dagtaak betreft. Is ons niet verteld dat onze baan ons niet zou
moeten definiéren?

Daar zou ik voor gaan.

De basketbalwedstrijd ging door. Er ontstond een wedstrijd
driepuntschieten, waarbij elk team van veraf schoot. De score
begon snel op te lopen.

Een van de vrouwen van het tafeltje kwam drankjes
bestellen. Ik keek over mijn schouder. De twee jonge mannen
hadden zich aan de twee dunne vrouwen gekoppeld.

‘Is de muziek gestopt?’ vroeg ik haar. Ze keek naar de
luidsprekers boven haar hoofd waar de jukebox Kenny G
speelde. Ze haalde haar schouders op. ‘Doe je mee?’ Ik zwaaide
naar de barman en legde nog een twintigje voor mijn drankje.
‘Ik betaal mevrouw...’

‘Jenny Lawless,” vulde ze aan.



‘Het drankje van mevrouw Lawless.” 1k stak een duim over
mijn schouder. ‘Die vier staan er alleen voor.’

‘Komt eraan.” De barman keek haar aan en zij staarde terug.
Uiteindelijk moest hij het vragen. ‘Uw drankje?’

‘Whisky sour.” Ze werd rood en keek weg terwijl ze me in
de spiegel bekeek. Ze richtte haar aandacht op mijn glas. ‘Een
Shirley Temple?’

“Thunderbolt Special,” corrigeerde ik.

Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. Ze
dacht dat ik een leugenaar was. Het potenti€le gezelschap viel
ter plekke dood als ik de situatie niet kon omdraaien. Ik wees
naar de barman. Hij keek op van het toevoegen van Gentleman
Jack over 1ijsblokjes. ‘Het is een Thunderbolt Special,’
bevestigde hij.

‘Wat zit erin?” Ze stelde zich open voor de nieuwe
mogelijkheid.

‘Sinaasappelsap.” Hij hield de kan Simply Orange omhoog
om haar te laten zien wat hij gebruikte om mijn drankje te
maken. Daarna ging hij terug naar het hare door de juiste
hoeveelheid van een blended whisky in haar tumbler te gooien
met de Gomme en een scheutje eiwit. Toen hij klaar was, liet hij
haar het andere ingrediént voor mijn drankje zien. ‘En
grenadine.’

‘Een roos met een andere naam,’ zei ze.

Ik wist hoe ze zichzelf zag. Ze hield een arm voor zich, zette
onbewust de stoel tussen haar en mij in om haar gestalte te
verbergen, wendde haar ogen af om geen oordeel aan te hoeven
horen. Ze was wat sommigen als een volslank meisje
beschouwden, een beetje zwaarder dan haar twee vriendinnen,
maar veel mooier dan ze zichzelf toedichtte.



Ze had mijn plaagstootje vakkundig gepareerd toen ze de
regels eenmaal kende. Ik was geintrigeerd. ‘Sprankelende ogen
en scherpe humor zorgen voor een geweldig gesprek.’

‘Meen je dat echt?” Ze draaide haar haar rond een vinger
voordat ze het achter een oor stopte.

De barman wierp een blik op de groep achter haar. Ze keek
naar het geld in haar hand. ‘Ik wilde drankjes voor ze kopen
voor mijn eigen vermaak.” Ze draaide zich naar mij. ‘Het lijkt
erop dat ik voorzien ben.” Ze schoof de biljetten in haar tas.

‘Ik ben een bedrijfsconsultant en ik ben hier voor twee
weken. En jij, Miss Jenny?’

‘Driedaagse conferentie, maar ik woon niet ver weg. Een
uurtje rijden.” Ze glimlachte. Oprecht, met haar ogen. Groen met
bruine vlekken. Expressief.

‘Als je zo vriendelijk wilt zijn, Miss Jenny, vertel me dan
een verhaal met een goed einde.” Ik leunde achterover en nam
een slok. Een beetje veel grenadine. Ik zou hem vragen om het
bij de tweede wat minder te doen. De klok achter de bar gaf aan
dat ik nog een uur te doden had. Zoals de dame had gezegd:
‘Het lijkt erop dat ik ben voorzien.’

‘En jij gaat zitten luisteren?’ vroeg ze met een lichte draai
van haar hoofd. Geveinsde of echte scepsis? Mijn verlossing
was in zicht.

‘Ik zie dat je het onderwerp bent geweest van te veel slecht
opgeleide vrijers die indruk op je probeerden te maken met hun
kennis. Als ik je onderbreek terwijl je praat, is dat alleen om
ophelderende vragen te stellen. En voor de goede orde, ik ben
niet getrouwd en ik heb geen vriendin.” Ik nam nog een slok en
stak mijn vinger op zodat ze kon beginnen.



‘Een vrijgezel, hé? Klinkt onheilspellend.” Haar wangen
bloosden. Ik schudde mijn hoofd en gebaarde dat ze moest
beginnen, alsof ik haar naar me toe zwaaide.

Een onderwijzeres die bij haar ouders’ huis was ingetrokken
nadat ze allebei waren overleden. Het deed haar nog steeds
verdriet. Geen schulden. Ze had hobby’s zoals haken dat ze deed
voor nichtjes en neefjes dankzij haar productieve zus en broer,
die aan de andere kant van het land woonden.

Ze belde hen vaak. Jenny beschreef een leven dat voor
sommigen ideaal was en voor anderen een hel. Ik was niet
iemand die thuisbleef en genoot van mijn witte schutting. Aan
de andere kant had ik niet veel vrienden nodig, alleen een paar
om af en toe wat mee te drinken. Nadat een uur te snel voorbij
was gegaan, intrigeerde Jenny me nog meer.

Ze sprak over de huidige onderwijsgrondslagen, haar
gebruik van online trainingsmethoden om haar klassikale lessen
te versterken, de geschriften van Thich Nhat Hanh, de stichters
van de natie en hun persoonlijke verlangens voor een grotere
natie, en nog veel meer. Ze deed haar verhaal alsof ze een goed
geoefende monoloog hield over onderwerpen die voor mij
belangrijk waren. Ik was een publiek van één, op maat gemaakt
voor elk onderwerp waar ze het over wilde hebben.

Gebiologeerd. Ze liet me dingen denken die ik nog niet
eerder had gedacht. Ze zorgde ervoor dat ik meer tijd met haar
wilde doorbrengen. Ik vond de openbaring intrigerend.

Ik bestelde een derde Thunderbolt voor mij en een voor
Jenny. Twee whisky sours was haar limiet. Ze begon te
giechelen.

‘Wil je me niet dronken voeren?’ zei ze, terwijl ze op haar
lip beet en naar me opkeek, met haar lange wimpers die haar
voorhoofd prikkelden.



‘Dat doe ik niet. Ik heb vanavond een vergadering en ik
moet helder zijn. Het heeft geen zin als maar één van ons
aangeschoten is.’

Ik keek op mijn horloge. Er was al een tweede uur voorbij.
Ik stond op en legde een zachte hand op haar schouder. Het deed
me pijn om te moeten gaan. Ze zag het aan mijn gezicht.

‘Als je niet wilt gaan, ga dan niet.’

Mijn ziel schreeuwde het uit van de pijn. In mijn werk waren
er geen mogelijjkheden om me =ziek te melden. Het
Vredesarchief impliceerde dat er slechte dingen zouden
gebeuren met operators die hun doel misten. Hele erge dingen.

‘Ik sta voor een vreselijke keuze. Ik moet mijn afspraak
nakomen. Ze betalen me veel om het werk te doen dat ik doe. 1k
heb niet de mogelijkheid om het over te slaan, maar ik zou het
wel doen als het mogelijk was. Ik ben nog niet klaar om deze
avond af te sluiten.’

‘Ik dacht... misschien een slaapmutsje?’ Een verlegen
glimlach. Onopvallend. Mannen oppikken in bars was niet haar
ding. Dat beviel me wel. Ze wilde ook niet dat haar avond
eindigde. Dat vond ik ook leuk.

‘Geef me je nummer en ik bel je vanavond na mijn
vergadering. Dan kunnen we het hebben over wat we morgen
zouden kunnen doen, behalve afhaalchinees of iets beters. 1k
weet niet zeker of ik iets anders kan bedenken op dit moment.’

‘Ik hou van afhaalchinees.’
Ik was niet verrast.

Ik ontgrendelde mijn telefoon en overhandigde hem. Ze
draaide haar eigen nummer terwijl ik met mijn vinger langs haar
blote arm streek. Toen de telefoon in haar tas trilde, streelde ze
hem zachtjes voordat ze hem uitzette. Ze keek langzaam naar



me op voordat ze mijn telefoon teruggaf. Ik pakte haar hand en
kuste haar vingers.

‘Tot de volgende keer, Miss Jenny Lawless.” Ik aarzelde
lang voordat ik mezelf dwong weg te lopen. Ik keek over mijn
schouder toen ik het einde van de bar bereikte. Ze glimlachte en
stak haar hand op in een ingetogen zwaai, schudde toen haar
hoofd en liet haar arm zakken. Ik keek even. Niemand keek, dus
blies ik haar een kus.

Haar vrienden en de jongemannen waren al lang weg. Er
waren maar weinig mensen in de bar, ook al was het nog relatief
vroeg. De kleine menigte was voor echt eten gegaan in plaats
van voorgerechten uit de magnetron. Een ervaren kok zou het
hotel flink geld opleveren. Misschien deden ze het beter met live
muziek.

Ik zou er niet zijn als er een band speelde. Niet mijn ding. Ik
geef de voorkeur aan de stilte en de één op één van een zachte
stem met een goed verstand erachter.

Ik moest een plek vinden voor het diner van morgen, of ik
kon het gewoon aan Jenny vragen. Zij zou het wel weten. Tot
die tijd had ik veel werk te doen. Meneer Jimmy Tripplethorn en
ik moesten elkaar beter leren kennen. Ik wilde de plek zien die
Kicker zijn thuis noemde. Google’s satellietbeeld had me een
goed idee gegeven van hoe het er van bovenaf uitzag en het
straatbeeld was ook niet slecht, maar er ging niets boven het in
het echt zien.



‘Glorie volgt deugd alsof het haar schaduw is.’
- Marcus Tullius Cicero

De regen was gestopt. Ik wist niet wanneer. De grond was
nat. Ik vermoedde dat het altijd nat zou blijven. Geen uitstel
voor mijn waterbestendige loafers. Als het weer begon te
regenen tegen de tijd dat ik Kickers huis bereikte, zou mijn
uitzicht niet geweldig zijn, maar ik wilde de op- en afritten
verkennen. Het was beter om langzamer te rijden, logisch op een
regenachtige avond. Ik zou het huis morgen op normale snelheid
bekijken als het helder weer was.

De rit was gemakkelijk. Ik wist waar mijn doelwit woonde
en had een hotel uitgezocht dat redelijk dichtbij was, maar toch
twee steden verderop. Het kostte me twintig minuten om in de
buurt te komen. Het verbaasde me dat het niet omheind was.
Goed voor mij, slecht voor Kicker.

Ik nam de bocht naar de buurt, een door de vereniging van
huiseigenaren gecontroleerd gebied. De herkenbare tekenen van
struiken die volgens strenge normen zijn gesnoeid.
Brievenbussen gelijkmatig verdeeld. Huiskleuren consequent
pastel, maar toch aards.

Ik zag niets dat leek op buurtbeveiliging, behalve de
alomtegenwoordige bordjes in de ramen waarop stond dat de
bewoners lid waren van de buurtwacht.

Terwijl ze hun gordijnen dichthielden en hun shutters
hadden laten zakken.

Niemand keek naar iets op een donkere en druilerige avond.



Misschien wilde niemand iets zien. Ik was bereid hen te
helpen door niet gezien te worden.

Ik reed nonchalant, niet de toegestane veertig kilometer per
uur, maar dichter bij de vijfentwintig omdat het avond was en er
kinderen op straat konden zijn. lk wilde nooit iemands kind
raken.

Dat heb ik te veel gezien in de woestijn. Onbedoeld, maar
toch tragisch. Het was niet nodig. Ik had met veel plezier een
paar terroristen geventileerd die met een stel kinderen op een
konvooi waren ingereden. We hadden er twee geraakt voordat
we konden stoppen en konden ze op tijd naar het ziekenhuis
brengen, maar niets had degenen gered die hen als wapens
hadden gebruikt. We hadden het niet eens geprobeerd.

Misschien was Kicker het type dat zijn kinderen op straat
liet spelen om het lot te tarten of een statement te maken. Alleen
daarom al zou ik hem kunnen doden.

Perfecte voortuinen suggereerden dat de buurtkinderen
elders speelden. Achtertuinen of de door de gemeenschap
goedgekeurde en esthetisch mooie speeltuin.

De ouders kozen ervoor om in deze gemeenschap te wonen
en ondertekenden draconische HOA-regels, de reglementen van
de House Owners Association. Een goed schooldistrict. In
aanraking komen met de hogere klasse. Het was niet mijn zorg
hoe zij met hun levenskeuzes omgingen. Ik hoefde alleen maar
genoeg te begrijpen om binnen de beperkingen van de buurt te
kunnen werken. Doen wat ik moest doen. Onopvallend zijn en
het kon niemand iets schelen. Niet rondhangen. Een enkele
drive-through met een redelijke snelheid en niemand die het
opviel.

Jimmy’s huis lag verderop aan de rechterkant bij de rest van
de even genummerde adressen. Het licht van de veranda was



aan, de mist cre€erde er een regenboog omheen. Gastvrij en
warm.

Een man in de tuin die een paraplu boven een enorme poedel
hield. Het was Jimmy, die er anders uitzag dan ik van een
politicus verwachtte. In een oogwenk had ik een beeld van een
man die gefocust was op het vasthouden van een paraplu over
zijn hond. De blik op zijn gezicht suggereerde iets meer dan dat
het zijn beurt was om de hond mee naar buiten te nemen.
Gemiddelde lengte, atletisch gebouwd, een sweatshirt dat nat
werd. Een oude pet om de regen van zijn gezicht te houden. Hij
werd nat terwijl zijn hond relatief droog bleef. Hij leek zich
geen zorgen te maken over zijn eigen ongemak. Hij zei iets
tegen de hond, waardoor de witte staart kwispelde.

Ik vroeg me af waarom ze niet in de achtertuin waren. Het
regende hier net zo hard. Misschien was zijn achtertuin in
aanbouw of overstroomd. Hij keek niet om zich heen om te zien
of er iemand keek. Hij keek niet eens naar de auto die
voorbijreed.

De voordeur ging open. Ik was er bijna voorbij en had
moeite om te kijken zonder mijn hoofd te draaien. Een boze
vrouw schreeuwde en waarschuwde met een vinger. Tricia
Tripplethorn. Ik kon niet horen wat ze zei. Hij haastte met de
grote hond terug naar binnen.

Ik was te ver weg om te zien wat er daarna gebeurde. Ik reed
een blokje om en reed rechtstreeks naar de poort. Ik stopte bij
het eerste stopbord, draaide Subdivisions en luisterde tot het
einde.

De woordenwisseling met zijn vrouw was een onverwachte
traktatie, maar het leverde variabelen op. Ik hield niet van
ongedefinieerde variabelen. Ik stopte de informatie in vakjes
voor later, wanneer ik het met extra verfijnde zoekopdrachten
online zou bekijken. Ik moest beginnen met het onderzoeken



van de vrouw, Tricia Tripplethorn. Ik vroeg me af hoe vaak ze
had geroepen voordat ze besloot Jimmy’s naam te gebruiken.

Ik sloot de avond af. In staat zijn om in €én kanaal te denken
zonder afgeleid te worden door wat er elders gebeurde was
uniek, althans dat was me verteld. Blokkeer de dingen die er niet
toe doen als je denkt aan wat er wel toe doet. Ik wist geen
andere manier.

Ik hield niet van afleiding als het op denkprocessen
aankwam. Ik richtte me op andere gedachten.

Ik tikte op het scherm om het vorige nummer in mijn
telefoon te bellen. Ze nam op na één keer overgaan.

‘Een heer die zijn woord houdt?’
‘Eervol is waar ik voor ga.’

Ze lachte met de stem van een engel. ‘Ik heb erover
nagedacht en besefte dat ik twee uur lang mijn levensverhaal
heb verteld, maar ik weet niets over jou, meneer lan Bragg. Het
is jouw beurt om mij een verhaal te vertellen.’

Ian Bragg. Mijn operator cover, de naam op mijn
identificatie. Het was nog niet gecompromitteerd. Ik zou een
nieuwe krijgen als het bij de verkeerde mensen bekend zou
worden. In tegenstelling tot wat veel mensen dachten, was het
krijgen van een nieuwe identiteit niet makkelijk of goedkoop en
net zo riskant als het gebruiken van een oude naam.

‘Ik heb maar een kwartier voordat ik terug ben in het hotel,
en ik moet wat slapen omdat ik morgen vroeg op moet. Mijn
werk is een beetje veeleisend, dus ik zal snel zijn. Laat me je
vertellen over mijn tijd bij de marine...’

Toen ik de parkeerplaats van het hotel opreed, nam ik
afscheid en zei dat ik haar morgen zou bellen. Ik sloot die
gedachte in mijn hoofd en concentreerde me weer op mijn werk,



het opbouwen van een portfolio van Jimmy Tripplethorn. Ik liep
over het parkeerterrein naar de hoofdingang en nam de tijd om
de zware, vochtige lucht diep in te ademen. Het rook er schoon,
alsof alle zonden van een grote stad waren weggewassen.

In tegenstelling tot Kickers’ zonden, waarvoor zijn vrouw
geen vergiffenis toestond. Vertel me je geheimen, Tricia.

Ik liep naar binnen, sloeg rechtsaf naar de trap en ging de
trap op naar mijn verdieping. Ik verliet het trappenhuis en liep
naar mijn kamer.

Jenny liep door de gang in de badjas van het hotel en droeg
een emmer ijs. Ze stond voor mijn deur, stopte de kaart in het
contact en stapte naar binnen.

Ik haastte me achter haar aan en liep naar binnen om
erachter te komen dat het niet mijn kamer was. Het was de
kamer naast de mijne.

De tijd stond stil. Ze keek me aan. Ik hield de deur half
open, stond in tweestrijd om weg te gaan. Ik hing tussen twee
gedachten in mijn hoofd.

‘Je kunt blijven,” bood ze aan, ze zette de ijsemmer neer en
draaide zich naar me toe, maakte de band van de badjas los en
liet hem openvallen terwijl ze liep. Romige gladde huid.
Levendig. Uitnodigend.

Ik pakte haar halverwege beet en klemde haar stevig tegen
de muur om haar hevig te kussen. Ze reageerde met energie,
elektriciteit, een vuur diep vanbinnen. Het beloofde passie.

Ik kuste haar wang op weg naar haar oor en fluisterde: ‘Ik
heb morgen een lange dag die vroeg begint. Als ik hier blijf, zal
er helemaal geen slaap zijn, toch?’

Ik streek met een vinger over haar gezicht. Haar borstkas
steeg en daalde met snelle ademhalingen.



