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1
De hele wereld is een podium, en alle mannen en vrouwen 

zijn slechts spelers: ze komen op en verlaten het podium en 

iedere man speelt in zijn leven vele rollen...’ 

- William Shakespeare

Dat ben ik pas als het moet. 

Ik vermoord slechte mensen voor geld. Niet veel mensen, 

maar wel voor veel geld. Misschien ga ik ooit met pensioen, 

maar ik denk dat ik de top van mijn kunnen nog niet eens heb 

bereikt. Vergis je niet, het is een spel. Maar wel een dodelijk 

spel. En ik hou van het spel. Ik mag doen wat ze me bij de 

marine niet lieten doen. De wereld bevrijden van slechte 

mensen. 

Ooit zal ik me settelen met een vrouw die graag de wereld 

wil zien. Toerist zijn. Niemand zijn en niet meer hoeven werken. 

Pensioen. Daar denk ik nog niet aan. Nog niet.

Ik doe nog steeds mee.

Ik was op weg naar mijn volgende klus. Het Vredesarchief 

had mijn bod geaccepteerd en een harde deadline van twee 

weken gesteld. Dat gaf me dertien dagen om het schema en de 

zwakke punten van mijn doelwit te vinden en één dag om aan 

het contract te voldoen. 

Taak volbrengen door zijn status te veranderen van levend 

naar dood. Bevestiging zou me de tweede helft van een 

aanzienlijke vergoeding opleveren. 

Het Vredesarchief. Een naam die misleid. Een 

verzamelplaats voor huurmoordenaars. 
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Mijn gedachten zijn op vandaag gefocust. Plannen voor 

morgen, maar ik leef in het hier en nu.

Ik zette mijn ruitenwissers op de hoogste stand. De auto, een 

dertien in een dozijn model. Een Ford, geloof ik, maar dat kon 

me niet schelen. Als hij maar reed. 

De auto was een stuk gereedschap, net als elk ander stuk 

gereedschap. Gekocht wanneer nodig, gebruikt en gedumpt 

zodra ik er klaar mee was. Het was mijn manier. Ik heb geen 

behoefte aan materiële rijkdom. Ik heb niemand aan wie ik het 

zou kunnen pronken. Alleen een taak om te volbrengen. De 

wereld verbeteren. En dan verder naar de volgende klus. 

De regen kletterde op de voorruit. Ik was moe van de 

stortbui die me overviel toen ik Seattle naderde, hoewel die bui 

pas een kwartier geleden was begonnen. Goed verlichte 

restaurantborden schitterden aan het einde van de afrit. Ik keek 

over mijn schouder, gebruikte de richtingaanwijzer en sloeg af. 

Ik koos het grootste restaurant van het stel, het restaurant met de 

meeste mensen. Het was makkelijker om in een menigte te 

verdwijnen.

Ik parkeerde in het midden van het parkeerterrein, niet te 

dichtbij zodat iemand het zou merken. Maar ook niet te ver. 

Onopvallend. Ik liet de motor draaien terwijl ik wachtte tot 

Rush’s Limelight was afgelopen. Luisterend naar de woorden, 

raakte de realiteit me op een andere manier. Geen droom om in 

de schijnwerpers te staan. Ik leefde liever buiten het oog van de 

camera.

Ik trok mijn slappe floppyhoed strak over mijn hoofd en 

knoopte mijn jas dicht. Ik wil niet dat mensen zich mij 

herinneren, en als ze dat doen, dan zonder beschrijving. Ik wil 

de aardige buurjongen zijn. Op zichzelf. Altijd een vriendelijk 

woord, een glimlach of een helpende hand. 

Dat ben ik. Soort van.
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Het restaurant zat maar voor een derde vol. Het plafond was 

bezaaid met camerabollen. Ze waren moeilijk te missen. 

Waarschijnlijk werkte de helft niet en had niemand de moeite 

genomen om ze te laten repareren. Te hoge kosten. Te weinig 

profijt. De resolutie was te laag om goed te zijn, behalve om de 

verzekeringspremies te verlagen.

Een doodgewone hamburgertent. Gewoontjes. Voorspelbaar. 

Een plek waar iedereen komt, maar niemand iemand anders 

kent. 

Het had een touchscreen bestelsysteem en geautomatiseerde 

bezorging. De paar werknemers die achter de toonbank werkten, 

liepen hier en daar wat te rotzooien. Machines deden het echte 

werk. 

Ik hield mijn hoofd omlaag terwijl ik bestelde, mijn hoed 

strak om mijn gezicht getrokken om de camera bovenaan het 

scherm te ontwijken. Alle videobeelden werden in een 

overjarige digitale opslagruimte gepropt die om de paar uur 

werd overschreven omdat het restaurant weigerde voor meer te 

betalen. Deze was anders en de enige met voldoende helder 

beeld om een goed beeld van mij te krijgen. Niemand hoefde te 

weten dat ik hier was. Ik hield mijn hoofd naar beneden en tikte 

met mijn knokkel op het touchscreen.

Ik bestelde, betaalde met een cadeaubon, nam mijn nummer 

op en wachtte. 

Ik keek naar de mensen om me heen. Het was mijn manier. 

Een meisje met kuiltjes en een jongen in zijn beste blauwe 

jeans en een schoon T-shirt. Ze giechelden en lachten maar 

hielden elkaars hand niet vast. Misschien een eerste afspraakje. 

Een ouder echtpaar. Zij steunde op één arm terwijl hij met de 

andere zijn wandelstok hanteerde. Uitgaan als een traktatie. 

Arbeiders in hun veiligheidsvesten. Een gezin van vijf dat er 

uitgeput uitzag en hun geld telde om te zien wat ze konden 
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krijgen. En een aantal zoals ik, drijfnat, dat een menu probeerde 

te lezen dat ze uit hun hoofd kennen of dat wachtte op hun 

bestelling.

Het aloude bekende eten-en-wegwezen. Een beetje van alles. 

De deur ging open voor nieuwe klanten; de regen klonk als een 

ruis, een achtergrondgeluid.

Er kwamen twee jonge mannen binnen die er dronken 

uitzagen maar hun ogen keken fel, een onzekere houding, alsof 

ze twijfelden tussen rennen of vechten. Een vuist in hun zak 

rond een duidelijke vorm.  

Ze observeerden de tent en ze waren er slecht in. 

Drugsverslaafden die snel geld nodig hadden voor hun volgende 

shot. En ze stonden op het punt om mijn lunch te verkloten. 

Een overval betekende dat iemand 911 zou bellen. Ik was 

niet van plan om door de politie ondervraagd te worden. Mijn 

eten was nog niet gebracht en ik ging niet weg zonder eten. Op 

drie gingen ze mijn dag verpesten.

Loop weg. Ga naar een andere plek, zei ik tegen mezelf. Ik 

was de slechtste in het opvolgen van verdomd goed advies. Ik 

kon de hamburgers en frietjes ruiken. Ik was nog niet klaar om 

terug de regen in te gaan.

Ik nam de beslissing en liep naar de twee toe voordat ze zich 

opsplitsten om een tactisch voordeel te behalen zoals ze op tv 

hadden gezien. Zoals ik al zei, ben ik slecht in. Ik greep hun 

polsen. ‘Jullie gaan deze plek niet beroven. Niet nu. Nooit niet. 

Maak dat je wegkomt.’ Ik gebruikte een zware, lage stem. Ik 

meende het. Daar kon geen twijfel over bestaan. 

Achter me klonk een geluid. Mijn frietjes waren klaar.

Toen ik ze aanstaarde, was het niet de blik van een normaal 

persoon die een hol dreigement uitte. Er was iets anders aan 

mensen die een ander van het leven hadden beroofd. Een deel 
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van mijn ziel miste; het deel dat zei dat het de volgende keer 

makkelijker wordt. En de volgende. De meesten konden het 

voelen. Sommigen, zoals deze junkies, konden dat niet. Ze 

begonnen tegen te stribbelen. Eentje probeerde los te komen en 

haalde zijn hand uit zijn zak. Een oud politiewapen, kaliber .38, 

flink versleten. Waarschijnlijk tientallen jaren doorgegeven van 

drugsverslaafde aan crackverslaafde nadat een van hen het van 

zijn vader, een agent, had gestolen.

Degene met de .38 had de meeste aandacht nodig. 

Ik moest de eerste junk uit de weg ruimen. Een snelle 

vingerknip tegen zijn keel deed hem wankelen en beide handen 

sloten zich reflexmatig om zijn gekneusde luchtpijp terwijl hij 

naar lucht hapte. Hierdoor kon ik me bezighouden met Mister 

Aggressive. Ik had hem nog steeds bij zijn linker pols, maar hij 

was rechtshandig. Het pistool kwam omhoog. Zijn hoofd was 

volledig onbeschermd.

Ik genereerde kracht vanuit mijn middel en sloeg keihard op 

zijn slaap, vlak achter zijn oog. Zijn lichaam verslapte en de .38 

viel uit zijn gevoelloze vingers. Hij begon onderuit te zakken. Ik 

ving hem op en duwde hem op een bank die bedoeld was voor 

degenen die op hun orders wachtten. Het pistool kletterde over 

de vloer. Ik legde de man zo neer dat het leek alsof hij sliep.

Op een bepaalde manier deed hij dat ook. Iedereen bij de 

toonbank keek toe. Niet wat ik wilde, maar het was beter dan dat 

de politie kwam opdagen. Ik glimlachte naar de medewerkers 

achter de balie en pakte het pistool bij de diamanten greep. Ik 

ontlaadde het en maakte me klaar om het in de prullenbak te 

gooien. De tweede junk was al de deur uit, rende zo snel als hij 

kon terwijl hij nog steeds zijn keel vasthield. 

Twee waren niet zo goed als één die wist wat hij deed. 

Misdaad was niet hun beroep. Ik had ze nog een dag in het 

‘hotel met de tralies’ bespaard.
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De klanten waren gestopt om naar de woordenwisseling te 

kijken. De oude man knikte naar me terwijl zijn vrouw geschokt 

toekeek. De familie greep naar hun geld en staarde naar het 

plafond, biddend dat ze niet hun laatste geld hadden verloren. 

De kinderen hadden niets gemerkt.

Goed voor hen. Het was fijn om jong en onschuldig te zijn. 

Ik reikte naar de opening van de prullenbak.

Een hand hield me tegen. Het was niet de hand van een 

andere drugsverslaafde. Er stond een man met overgewicht. Hij 

viste in zijn zak en haalde een badge tevoorschijn. Hij had vlak 

bij me in de rij gestaan. Ik had niet gezien dat hij een agent was. 

Dat soort dingen kan mijn dood betekenen. Hij was een grotere 

bedreiging voor me dan de junks, maar alleen als ik hem niet 

kon beheersen. Hoe officiëler, hoe makkelijker te beheersen. 

Iedereen had zijn invloedspunten. 

Ik gaf hem het knikje van wapenbroeders. 

‘Dat wil ik niet laten rondslingeren zodat iemand anders het 

kan vinden.’ Hij gebaarde dat ik het moest overhandigen.

Ik draaide het met de achterkant naar voren en gaf het aan 

hem, waarbij ik ervoor zorgde dat ik niets aanraakte dat een 

afdruk zou achterlaten. Ik wachtte met de zes kogels uit de oude 

revolver en rolde ze in mijn hand om eventuele sporen uit te 

vegen. De agent stopte het pistool in zijn zak. Hij leek zich niets 

aan te trekken van de munitie. 

‘Als we dit onder ons konden houden, ik haat het 

papierwerk,’ bood ik aan. ‘Ik wil gewoon rustig eten.’ 

‘Ik ook, vriend. Goed werk.’ De man was een oude rot. Hij 

keek naar de andere gasten. ‘Niets te zien hier, eet smakelijk.’ 

Hij gebaarde voor kalmte met een ontspannen blik en nam zijn 

plaats in de rij weer in, terwijl hij het menu boven de toonbank 

in zich opnam. Hij bestelde liever persoonlijk dan via het 
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touchscreen. Ik scande het bezorgscherm voor mijn bestelling. 

Het was nog niet klaar. De medewerkers staarden me aan. 

Ik zwaaide met mijn kaartje en glimlachte weer. Robots 

zouden geen aanmoediging nodig moeten hebben. 

‘Komt eraan, meneer,’ zei een van de medewerkers van 

vlees en bloed. Een jonge knul met een universiteitsdiploma. 

Management. 

Hij pakte mijn bestelling van de lopende band en deed er een 

extra hamburger, dubbele supergrote friet en een grote 

chocoladeshake bij. ‘Bedankt,’ zei de jongeman terwijl hij het 

naar me toe duwde. 

‘Kun je het in een zak doen, alsjeblieft?’ Ik wilde eten op 

een droge plek die minder naar een natte hond rook dan mijn 

auto, maar sommige dingen waren niet voorbestemd. Het was 

tijd om te gaan. 

De manager pakte het in en zette de beloning voor me neer. 

‘Hartelijk dank. Zorg goed voor je werknemers en zij zullen 

goed voor jou zorgen,’ adviseerde ik voordat ik mijn lunch 

meenam. Op weg naar buiten stopte ik een twintigje in de 

handen van de biddende familie en liep door. Ik hoefde niet 

achterom te kijken. Ik wist dat iedereen keek. 

Het was nog altijd beter dan een formeel politieverhoor. 

Ik stopte de zak onder mijn jas en liet de regen op mijn 

shake vallen. Ik zou hem niet opdrinken, maar ik zou hem ook 

niet weggooien terwijl ze naar me keken. Ik moest hun 

waardering op gepaste wijze waarderen. Het was een manier om 

ze loyaal te houden. Ik had vreemden nodig die me trouw 

bleven. 

Hoe een leider te zijn terwijl je alleen werkt. 
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2
‘Het moeilijkste is de beslissing om te handelen, de rest is 

slechts vasthoudendheid.’ - Amelia Earhart

De citroenen deden weinig af aan de desinfecterende geur 

die me begroette. Een boetiekhotel in het hogere segment. Geen 

keten. Ketens hielden hun gegevens beter bij en volgden hun 

gasten waar ze ook naartoe gingen. Dat had ik liever niet. 

Crèmekleurig en goudkleurig behang lichtte mijn kamer op. 

Op een heldere dag kon ik door het grote raam Mount Rainier 

zien.

Veertien dagen in Seattle zou waarschijnlijk niet genoeg zijn 

om een heldere dag mee te maken.

Ik was niet van plan om in een tent in een louche deel van de 

stad te verblijven. Ik had de extra kosten in mijn offerte 

verwerkt, samen met de prijs van de auto. Met succes komt de 

kans op meer succes tegen een hoger loon. Dit was mijn hoogste 

vraagprijs dusver en het Vredesarchief deinsde er niet voor terug 

toen ze het accepteerden. Er werd niet onderhandeld. Dat zei me 

dat ik meer had moeten vragen.

Ik kreeg niet te zien wie er nog meer had geoffreerd, alleen 

het aantal andere deelnemers. Ik wou dat ik wist hoeveel de 

andere twee in de hoed hadden gegooid. Ik vind een beetje 

competitie om mijn spel te verbeteren niet erg, maar het stoorde 

me om te denken dat ik de laagste prijs had gevraagd.

Ik kende een paar van de andere operators. Ik was niet 

zomaar op deze kans gestuit. 

Een privé-uitnodiging lag op de welkomstmat van mijn 

appartement in de buitenwijken van Boise. Dat leidde naar twee 
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mensen die ik kende van het Korps Mariniers. Zij hadden me 

geïntroduceerd bij het Vredesarchief. 

Een van de mannen was een officier geweest. Hij had het me 

moeilijk gemaakt tijdens mijn missie in de zandbak. Een 

kapitein. Ze noemden hem ‘Skipper.’ Ik noemde hem 

‘Klootzak.’ Misschien was hij me al die tijd al aan het 

klaarstomen, om te zien hoeveel ik aankon. Ik heb het allemaal 

afgehandeld, volgens de stomme gevechtsregels. Ik had een hele 

stad kunnen ontruimen als ze me gewoon mijn gang hadden 

laten gaan. We gebruikten het gereedschap dat ze ons gaven, 

maar niet het juiste. 

Volgens mij is de wereld een gereedschapskist als je weet 

waar je naar moet zoeken. Een beetje benzine en wasmiddel 

voor een molotovcocktail. Een beetje bleekmiddel en ammoniak 

voor chloraminegas. Een irriterend middel in lage doses, maar 

het gaf een sterke boodschap af. Kunstmest en diesel verpakt in 

een container. Een grote kraan die stalen balken rondslingerde. 

Een bulldozer om de rest op te ruimen.

Zoveel gemiste kansen, maar alleen om slechteriken uit te 

schakelen. Te vaak konden we niet zeggen wie wie was. Ze 

allemaal doden en God het laten uitzoeken was geen haalbare 

strategie. Niet iedereen hoefde weg. Alleen de slechten. Terug 

naar het werken met gebonden handen.

De kapitein zag er anders uit dan toen ik hem acht jaar 

eerder voor het laatst in de woestijn had gezien. Misschien was 

dat het voordeel van het burgerleven. Hij zag er harder uit, maar 

minder als een marinier. 

Hetzelfde gold voor mijn oude pelotonssergeant. Hij leek me 

te begrijpen. We konden het goed met elkaar vinden. 

Broederband en zo.

Ze hadden ook nieuwe namen. Ze vertelden me dit met 

zachte stem in de privacy van mijn flat. Daarna gingen we 
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wandelen in een nabijgelegen park, vreemd genoeg leeg voor de 

middag. De test? Mijn bereidheid om iemand te vermoorden die 

ik niet kende. Ik had gelachen. Beter dan iemand vermoorden 

die ik wel kende.

Ze waren bloedserieus. Ik mocht meebieden op basis van 

wat ze hadden gezien van onze tijd samen in het Midden-

Oosten. Ze vertrouwden erop dat als het erop aankwam, ik 

zonder aarzelen de trekker over zou halen. Ik wilde niet beperkt 

worden tot het gebruik van een geweer. Ze zeiden dat het hen 

niet uitmaakte wat ik gebruikte, zolang het contract maar werd 

nagekomen zonder er veel aandacht aan te besteden. 

Ja. Ik zou een operator kunnen zijn. 

Waarom niet? Korps en vaderland waren goede redenen, 

maar geld verdienen met het doden van slechteriken?

Een maand later werd mijn appartement verkocht voor wat 

ik verschuldigd was en ik verdween. 

Een jaar en zes contracten later was ik multimiljonair. Rijker 

dan ik ooit had gedacht, en ik doe nog steeds mee. Zes 

doelwitten uitgeschakeld zonder een spoor achter te laten. Niets 

wees terug naar mij of het Vredesarchief. Ik was een rijzende 

ster.

Tenminste in mijn eigen gedachten. 

Ik controleerde de kamer omdat ik dat altijd deed. Ik trok de 

deken naar achteren en sloeg op het midden van het bed, op 

zoek naar iets dat opdook, stof, bedwantsen, dingen die niet in 

schone lakens horen te zitten. In de douche controleerde ik het 

ventilatierooster op stof en het kitwerk op schimmel. 

Ventilatieopeningen in badkamers hebben altijd te lijden onder 

vochtig stof dat in de ventilator wordt gezogen. Dit was niet 

anders, maar het was niet helemaal verstopt. Ik gebruikte een nat 
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stuk tissue om de grootste stukken stof los te kloppen en gooide 

alles in de prullenbak.

Ik zocht naar knoopsgatcamera’s die verborgen zaten in 

verschillende hoeken en gaten, van de bovenlichten tot de 

ventilatieroosters tot ruimtes achter het toilet tot verborgen 

ruimtes achter spiegels tot apparatuur in de kamer: lichten, de 

rookmelder, sprinklers, noodintercom, wekkerradio, 

airconditioning en televisie. Binnen vijf minuten had ik gezien 

wat ik moest zien. 

Niets verborgen, maar precies in het midden van mijn 

persoonlijke ruimte, met uitzicht op het bed, had de smart tv van 

het hotel een geïntegreerde camera. Ik nam het menu van de 

roomservice, vouwde het doormidden en hing het over de 

camera, zodat het digitale zicht op mijn kamer werd 

geblokkeerd. Slechts een klein deel van het scherm werd 

geblokkeerd, voor het geval ik TV wilde kijken.

Meestal deed ik dat niet. Als ik in mijn kamer was, 

concentreerde ik me op het doelwit, kroop in zijn of haar huid, 

zocht een zwakke plek en bedacht een manier om die uit te 

buiten. 

Ik zette mijn iPod in de wekkerradio en haalde mijn 

afspeellijst tevoorschijn. Het was simpel: elk Rush album in één 

lange stream. Ik selecteerde ‘random’ en drukte op Play. Ik sloot 

mijn ogen en luisterde. Between the Wheels van Grace Under 

Pressure. Het volume was zachter gezet. Dat heb ik hersteld.

Maar niet te luid. Ik kan geen klagende buren gebruiken. 

Between the Wheels was een hard nummer over een moeilijk 

heden dat zou leiden tot een zware toekomst. Ik luisterde naar 

het eerste refrein voordat ik aan het werk ging.

Ik pakte een nieuwe laptop en een telefoon met een flinke 

lading vooruitbetaald beltegoed uit mijn plunjezak. Ik had voor 

beide contant betaald bij een Walmart twee staten verderop. Ik 
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had mijn eigen data nodig totdat ik mijn virtual private network, 

de VPN, actief kon krijgen voordat ik de wifi van het hotel zou 

gebruiken. Te veel mogelijkheden om data te lekken en een 

spoor achter te laten. Ik sloot de telefoon aan op de oplader, 

zette hem aan en activeerde de mobiele hotspot. 

Er was maar één ding waarvoor ik de computer nodig had: 

internet. Ik kende websites, logins en wachtwoorden uit mijn 

hoofd. Geen geringe prestatie aangezien ze allemaal verschillend 

waren. Nadat de laptop was opgestart en ik Edge had gebruikt 

om Chrome en een VPN te downloaden, installeerde ik de 

nieuwe programma’s en startte opnieuw op. 

Het VPN creëerde een versleutelde verbinding tussen mijn 

computer en een externe server. Vanaf daar kon ik het laten 

lijken alsof mijn computer zich overal ter wereld bevond. 

Ik bedacht dat een zoekopdracht over een politiek figuur in 

Seattle uit het naburige Vancouver moest komen. Ik typte de 

naam van de stad in en wachtte tot de VPN me omleidde. 

Eenmaal opgezet, was het met twee klikken eenvoudig om over 

te schakelen naar de wifi van het hotel. 

De zoektocht begon eenvoudig.

James ‘Jimmy’ Tripplethorn, een nieuwkomer in de 

gemeenteraad van Seattle, ogenschijnlijk op weg naar het 

burgemeestersambt. Iemand gaf veel geld uit om dat te 

voorkomen. ‘Jimmy. Het woord deed me denken aan een slechte 

seksuele grap. ‘Schop me in de Jimmy!’ Van Beavis en 

Butthead. Niet de beste televisie, maar het was van toepassing. 

Hij was een politicus. ‘Dick’ was misschien een geweldige 

naam, maar ‘Kicker’ zou mijn bijnaam voor hem worden. 

Belangrijk om het doelwit te ontmenselijken. Maakte het 

overhalen van de trekker makkelijker. 
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De tijdlijn was krap, waardoor ik minder kans had om het op 

een ongeluk te laten lijken. Ik had zijn medische gegevens 

nodig. Ik moest zijn agenda zien. Ik moest alle beschikbare 

gegevens over hem hebben. Ik zou het verzamelen op een kleine 

USB-stick, verpakt in folie die ik kon verstoppen in een 

stopcontact of een lichtschakelaar.

Ik heb zoveel mogelijk gelezen om een beeld te schetsen van 

mijn doelwit. Ik heb nooit iets gezien over professionele politici 

dat ik aantrekkelijk vond. Ik denk dat een ontmoeting in het echt 

de slechte indruk die ik van ze had alleen maar zou versterken.

 Kicker was veel in de publieke belangstelling. Dat 

vergrootte de uitdaging, maar maakte het verzamelen van 

informatie over hem makkelijker. Het verhoogde ook de 

uitbetaling. Ik had meer moeten vragen en meer tijd moeten 

eisen. Ik had de voorwaarden gelezen en kreeg een volle week 

om een voorstel te doen, maar ik deed het in twee dagen. Ze 

hadden het bod geaccepteerd en het contract bevestigd. Dat 

maakte het ‘heilig’. Ik zou het schot lossen, een schot van 

driekwart miljoen dollar.

Ik nam aan dat het doden van politici een manier was om de 

massa op te hitsen. Bizar, want ik dacht dat iedereen een hekel 

had aan de zogenaamde ambtenaren. Misschien lag het aan mij. 

Of misschien was ik eerlijker tegen mezelf dan de gemiddelde 

man. 

Ik zocht op media websites naar artikelen. Ik bekeek korte 

nieuwsfragmenten waarin raadslid Tripplethorn sprak. Ik bekeek 

de clips opnieuw, op zoek naar mensen die altijd bij hem waren. 

Zijn vrouw was er vaker wel dan niet, ze stond op de 

achtergrond. Ze gaven een goed beeld van het team. Hij reed 

weg van een rally in een rode Ford Escape hybride. Hij droeg 

pakken maar nooit een stropdas. Hij hield ervan om op locatie 

spontaan te spreken over welke kwestie de dag ook teisterde.
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Laat nooit een goede crisis verloren gaan.

Tripplethorn was er wel, maar nam geen kijkje bij de 

mensen die de leiding hadden: de brandweercommandant, de 

rechercheur van de politie, de CEO van het bedrijf. Hij wachtte 

op zijn beurt om te spreken in plaats van de schijnwerpers op te 

zoeken. 

Het beeld van hem als politicus was zich aan het vormen. 

Een gereserveerde opportunist. Welbespraakt. Zei de juiste 

dingen. Meer fans dan vijanden. Leefde een gereserveerde 

levensstijl ondanks het feit dat zijn vrouw rijk was. Ze bleef in 

beeld aan de rand van Kicker’s spotlights, fluisterde tegen hem 

voordat hij live ging. De macht achter de troon? 

Ik daalde af in het dark web om meer intieme details te 

bevestigen, zoals zijn kredietgeschiedenis en zijn medisch 

dossier. 

Een bescheiden huis in de dure wijk; afbetaald. De geposte 

informatie was speculatie en insinuatie. Ik dacht dat ik het echte 

spul wel zou vinden als ik diep genoeg zou graven. Alle politici 

hadden geheimen. Kicker leek beter in het verbergen van de 

zijne. Dat geldt waarschijnlijk voor de meeste succesvolle 

politici. 

Na drie uur zoeken en graven door de afvalhopen van het 

dark web bleef Jimmy Tripplethorn een mysterie. Iemand had 

besloten dat hij het verdiende om te sterven en op een vreemde 

manier was ik het daarmee eens. Ik moest uitzoeken waarom, 

voor mijn eigen bestwil, voordat ik de eufemistische trekker 

overhaalde. 

Ik had zijn huisadres. Ik zou er vanavond langs rijden en 

morgen weer bij daglicht. Om het beter te zien, maar ze konden 

mij ook zien. Camera’s konden me registreren. De twee ritten 

met een onopvallend voertuig nu zouden over twee weken niet 

meer geregistreerd worden als ik de aanslag in de buurt moest 
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plegen. Ik kon na morgen niet meer terug naar Jimmy’s huis, 

behalve te voet onder dekking van de duisternis als het daar zou 

plaatsvinden. Zoveel vragen die beantwoord moesten worden.

Ik sloot de laptop af en borg hem op in de kluis voordat ik 

mijn multi-tool ter grootte van een creditcard gebruikte om de 

schroeven van de schakelplaat in de badkamer los te draaien. 

Met de USB-stick op de bodem van de wandcontactdoos van de 

lichtschakelaar, verving ik de plaat.

Het was moeilijk om niet naar mezelf te kijken terwijl ik 

deze snelle operatie uitvoerde. De spiegel in de badkamer gaf 

geen mooi beeld. Ik zag er moe uit terwijl ik de tomeloze 

energie van de jeugd had moeten hebben. Nou ja, bijna jeugdig, 

niet helemaal van middelbare leeftijd. Een slok koud water was 

verfrissend maar hielp niet echt. 

Ik moest wat tijd doden en mijn hoofd leegmaken. Het hotel 

had een chique lounge om voor die afleiding te zorgen. 

Tijd voor een drankje.

De gang rook aangenaam, een vleugje lavendel dat van de 

maagdenpalmen kwam. Het was veel beter dan het 

ontsmettingsmiddel in mijn kamer. Ik nam de trap naar de 

begane grond en volgde de borden naar de lounge. De deuren 

zwaaiden vanzelf open toen ik naderde. 

Een lange bar vulde de ruimte aan de rechterkant. Aan de 

linkerkant was een kleine dansvloer en een podium waar een 

live band kon spelen. Tafels vulden de vrije ruimte. 

Drie stelletjes zaten aan de kleine vierkante tafeltjes en 

dronken hun drankjes. Twee oudere zakenmannen zaten aan de 

bar, verdiept in hun gesprek. Twee jongere mannen zaten aan 

een tafel voor vier, en probeerden indruk te maken op drie 

vrouwen van ongeveer mijn leeftijd. De ramen van de lounge 

waren dicht, waardoor het moeilijk was om meer details te zien. 
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Ik koos een plaats aan de bar bij de televisie. Er werd een 

basketbalwedstrijd gespeeld. 

Ik bestelde mijn favoriete drankje, sinaasappelsap met 

grenadine. Sommige mensen drinken hun Shirley Temples met 

Sprite, maar ik heb liever sap. Het was gênant om te bestellen, 

maar het was wat ik lekker vond. Zoals altijd was er de lichte 

aarzeling en de lipbeweging waarmee de barman iets wilde 

zeggen. Ik liet een twintigje op de bar vallen en glimlachte. 

‘Voor je zwijgen, beste man.’ 

Hij lachte. Er gaat niets boven de waarheid om mensen 

eerlijk te houden. ‘Komt voor elkaar, vriend. Een Thunderbolt 

Special komt eraan.’

Stilte en loyaliteit. 

Omdat ik een aardige vent ben. Dat blijf ik tegen mezelf 

zeggen. Het is makkelijk om te geloven, behalve wat mijn 

dagtaak betreft. Is ons niet verteld dat onze baan ons niet zou 

moeten definiëren?

Daar zou ik voor gaan.

De basketbalwedstrijd ging door. Er ontstond een wedstrijd 

driepuntschieten, waarbij elk team van veraf schoot. De score 

begon snel op te lopen.

Een van de vrouwen van het tafeltje kwam drankjes 

bestellen. Ik keek over mijn schouder. De twee jonge mannen 

hadden zich aan de twee dunne vrouwen gekoppeld. 

‘Is de muziek gestopt?’ vroeg ik haar. Ze keek naar de 

luidsprekers boven haar hoofd waar de jukebox Kenny G 

speelde. Ze haalde haar schouders op. ‘Doe je mee?’ Ik zwaaide 

naar de barman en legde nog een twintigje voor mijn drankje. 

‘Ik betaal mevrouw...’

‘Jenny Lawless,’ vulde ze aan.
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‘Het drankje van mevrouw Lawless.’ Ik stak een duim over 

mijn schouder. ‘Die vier staan er alleen voor.’

‘Komt eraan.’ De barman keek haar aan en zij staarde terug. 

Uiteindelijk moest hij het vragen. ‘Uw drankje?’ 

‘Whisky sour.’ Ze werd rood en keek weg terwijl ze me in 

de spiegel bekeek. Ze richtte haar aandacht op mijn glas. ‘Een 

Shirley Temple?’ 

‘Thunderbolt Special,’ corrigeerde ik.

Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. Ze 

dacht dat ik een leugenaar was. Het potentiële gezelschap viel 

ter plekke dood als ik de situatie niet kon omdraaien. Ik wees 

naar de barman. Hij keek op van het toevoegen van Gentleman 

Jack over ijsblokjes. ‘Het is een Thunderbolt Special,’ 

bevestigde hij. 

‘Wat zit erin?’ Ze stelde zich open voor de nieuwe 

mogelijkheid.

‘Sinaasappelsap.’ Hij hield de kan Simply Orange omhoog 

om haar te laten zien wat hij gebruikte om mijn drankje te 

maken. Daarna ging hij terug naar het hare door de juiste 

hoeveelheid van een blended whisky in haar tumbler te gooien 

met de Gomme en een scheutje eiwit. Toen hij klaar was, liet hij 

haar het andere ingrediënt voor mijn drankje zien. ‘En 

grenadine.’ 

‘Een roos met een andere naam,’ zei ze. 

Ik wist hoe ze zichzelf zag. Ze hield een arm voor zich, zette 

onbewust de stoel tussen haar en mij in om haar gestalte te 

verbergen, wendde haar ogen af om geen oordeel aan te hoeven 

horen. Ze was wat sommigen als een volslank meisje 

beschouwden, een beetje zwaarder dan haar twee vriendinnen, 

maar veel mooier dan ze zichzelf toedichtte. 
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Ze had mijn plaagstootje vakkundig gepareerd toen ze de 

regels eenmaal kende. Ik was geïntrigeerd. ‘Sprankelende ogen 

en scherpe humor zorgen voor een geweldig gesprek.’

‘Meen je dat echt?’ Ze draaide haar haar rond een vinger 

voordat ze het achter een oor stopte.

De barman wierp een blik op de groep achter haar. Ze keek 

naar het geld in haar hand. ‘Ik wilde drankjes voor ze kopen 

voor mijn eigen vermaak.’ Ze draaide zich naar mij. ‘Het lijkt 

erop dat ik voorzien ben.’ Ze schoof de biljetten in haar tas. 

‘Ik ben een bedrijfsconsultant en ik ben hier voor twee 

weken. En jij, Miss Jenny?’

‘Driedaagse conferentie, maar ik woon niet ver weg. Een 

uurtje rijden.’ Ze glimlachte. Oprecht, met haar ogen. Groen met 

bruine vlekken. Expressief. 

‘Als je zo vriendelijk wilt zijn, Miss Jenny, vertel me dan 

een verhaal met een goed einde.’ Ik leunde achterover en nam 

een slok. Een beetje veel grenadine. Ik zou hem vragen om het 

bij de tweede wat minder te doen. De klok achter de bar gaf aan 

dat ik nog een uur te doden had. Zoals de dame had gezegd: 

‘Het lijkt erop dat ik ben voorzien.’

‘En jij gaat zitten luisteren?’ vroeg ze met een lichte draai 

van haar hoofd. Geveinsde of echte scepsis? Mijn verlossing 

was in zicht.

‘Ik zie dat je het onderwerp bent geweest van te veel slecht 

opgeleide vrijers die indruk op je probeerden te maken met hun 

kennis. Als ik je onderbreek terwijl je praat, is dat alleen om 

ophelderende vragen te stellen. En voor de goede orde, ik ben 

niet getrouwd en ik heb geen vriendin.’ Ik nam nog een slok en 

stak mijn vinger op zodat ze kon beginnen.
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‘Een vrijgezel, hè? Klinkt onheilspellend.’ Haar wangen 

bloosden. Ik schudde mijn hoofd en gebaarde dat ze moest 

beginnen, alsof ik haar naar me toe zwaaide.

Een onderwijzeres die bij haar ouders’ huis was ingetrokken 

nadat ze allebei waren overleden. Het deed haar nog steeds 

verdriet. Geen schulden. Ze had hobby’s zoals haken dat ze deed 

voor nichtjes en neefjes dankzij haar productieve zus en broer, 

die aan de andere kant van het land woonden.

Ze belde hen vaak. Jenny beschreef een leven dat voor 

sommigen ideaal was en voor anderen een hel. Ik was niet 

iemand die thuisbleef en genoot van mijn witte schutting. Aan 

de andere kant had ik niet veel vrienden nodig, alleen een paar 

om af en toe wat mee te drinken. Nadat een uur te snel voorbij 

was gegaan, intrigeerde Jenny me nog meer. 

Ze sprak over de huidige onderwijsgrondslagen, haar 

gebruik van online trainingsmethoden om haar klassikale lessen 

te versterken, de geschriften van Thich Nhat Hanh, de stichters 

van de natie en hun persoonlijke verlangens voor een grotere 

natie, en nog veel meer. Ze deed haar verhaal alsof ze een goed 

geoefende monoloog hield over onderwerpen die voor mij 

belangrijk waren. Ik was een publiek van één, op maat gemaakt 

voor elk onderwerp waar ze het over wilde hebben. 

Gebiologeerd. Ze liet me dingen denken die ik nog niet 

eerder had gedacht. Ze zorgde ervoor dat ik meer tijd met haar 

wilde doorbrengen. Ik vond de openbaring intrigerend. 

Ik bestelde een derde Thunderbolt voor mij en een voor 

Jenny. Twee whisky sours was haar limiet. Ze begon te 

giechelen.

‘Wil je me niet dronken voeren?’ zei ze, terwijl ze op haar 

lip beet en naar me opkeek, met haar lange wimpers die haar 

voorhoofd prikkelden. 
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‘Dat doe ik niet. Ik heb vanavond een vergadering en ik 

moet helder zijn. Het heeft geen zin als maar één van ons 

aangeschoten is.’ 

Ik keek op mijn horloge. Er was al een tweede uur voorbij. 

Ik stond op en legde een zachte hand op haar schouder. Het deed 

me pijn om te moeten gaan. Ze zag het aan mijn gezicht. 

‘Als je niet wilt gaan, ga dan niet.’ 

Mijn ziel schreeuwde het uit van de pijn. In mijn werk waren 

er geen mogelijkheden om me ziek te melden. Het 

Vredesarchief impliceerde dat er slechte dingen zouden 

gebeuren met operators die hun doel misten. Hele erge dingen.

‘Ik sta voor een vreselijke keuze. Ik moet mijn afspraak 

nakomen. Ze betalen me veel om het werk te doen dat ik doe. Ik 

heb niet de mogelijkheid om het over te slaan, maar ik zou het 

wel doen als het mogelijk was. Ik ben nog niet klaar om deze 

avond af te sluiten.’

‘Ik dacht... misschien een slaapmutsje?’ Een verlegen 

glimlach. Onopvallend. Mannen oppikken in bars was niet haar 

ding. Dat beviel me wel. Ze wilde ook niet dat haar avond 

eindigde. Dat vond ik ook leuk.

‘Geef me je nummer en ik bel je vanavond na mijn 

vergadering. Dan kunnen we het hebben over wat we morgen 

zouden kunnen doen, behalve afhaalchinees of iets beters. Ik 

weet niet zeker of ik iets anders kan bedenken op dit moment.’

‘Ik hou van afhaalchinees.’ 

Ik was niet verrast. 

Ik ontgrendelde mijn telefoon en overhandigde hem. Ze 

draaide haar eigen nummer terwijl ik met mijn vinger langs haar 

blote arm streek. Toen de telefoon in haar tas trilde, streelde ze 

hem zachtjes voordat ze hem uitzette. Ze keek langzaam naar 



29

me op voordat ze mijn telefoon teruggaf. Ik pakte haar hand en 

kuste haar vingers.

‘Tot de volgende keer, Miss Jenny Lawless.’ Ik aarzelde 

lang voordat ik mezelf dwong weg te lopen. Ik keek over mijn 

schouder toen ik het einde van de bar bereikte. Ze glimlachte en 

stak haar hand op in een ingetogen zwaai, schudde toen haar 

hoofd en liet haar arm zakken. Ik keek even. Niemand keek, dus 

blies ik haar een kus. 

Haar vrienden en de jongemannen waren al lang weg. Er 

waren maar weinig mensen in de bar, ook al was het nog relatief 

vroeg. De kleine menigte was voor echt eten gegaan in plaats 

van voorgerechten uit de magnetron. Een ervaren kok zou het 

hotel flink geld opleveren. Misschien deden ze het beter met live 

muziek. 

Ik zou er niet zijn als er een band speelde. Niet mijn ding. Ik 

geef de voorkeur aan de stilte en de één op één van een zachte 

stem met een goed verstand erachter. 

Ik moest een plek vinden voor het diner van morgen, of ik 

kon het gewoon aan Jenny vragen. Zij zou het wel weten. Tot 

die tijd had ik veel werk te doen. Meneer Jimmy Tripplethorn en 

ik moesten elkaar beter leren kennen. Ik wilde de plek zien die 

Kicker zijn thuis noemde. Google’s satellietbeeld had me een 

goed idee gegeven van hoe het er van bovenaf uitzag en het 

straatbeeld was ook niet slecht, maar er ging niets boven het in 

het echt zien. 
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3
‘Glorie volgt deugd alsof het haar schaduw is.’ 

- Marcus Tullius Cicero

De regen was gestopt. Ik wist niet wanneer. De grond was 

nat. Ik vermoedde dat het altijd nat zou blijven. Geen uitstel 

voor mijn waterbestendige loafers. Als het weer begon te 

regenen tegen de tijd dat ik Kickers huis bereikte, zou mijn 

uitzicht niet geweldig zijn, maar ik wilde de op- en afritten 

verkennen. Het was beter om langzamer te rijden, logisch op een 

regenachtige avond. Ik zou het huis morgen op normale snelheid 

bekijken als het helder weer was. 

De rit was gemakkelijk. Ik wist waar mijn doelwit woonde 

en had een hotel uitgezocht dat redelijk dichtbij was, maar toch 

twee steden verderop. Het kostte me twintig minuten om in de 

buurt te komen. Het verbaasde me dat het niet omheind was. 

Goed voor mij, slecht voor Kicker.

Ik nam de bocht naar de buurt, een door de vereniging van 

huiseigenaren gecontroleerd gebied. De herkenbare tekenen van 

struiken die volgens strenge normen zijn gesnoeid. 

Brievenbussen gelijkmatig verdeeld. Huiskleuren consequent 

pastel, maar toch aards.

Ik zag niets dat leek op buurtbeveiliging, behalve de 

alomtegenwoordige bordjes in de ramen waarop stond dat de 

bewoners lid waren van de buurtwacht. 

Terwijl ze hun gordijnen dichthielden en hun shutters 

hadden laten zakken. 

Niemand keek naar iets op een donkere en druilerige avond. 



31

Misschien wilde niemand iets zien. Ik was bereid hen te 

helpen door niet gezien te worden.

Ik reed nonchalant, niet de toegestane veertig kilometer per 

uur, maar dichter bij de vijfentwintig omdat het avond was en er 

kinderen op straat konden zijn. Ik wilde nooit iemands kind 

raken. 

Dat heb ik te veel gezien in de woestijn. Onbedoeld, maar 

toch tragisch. Het was niet nodig. Ik had met veel plezier een 

paar terroristen geventileerd die met een stel kinderen op een 

konvooi waren ingereden. We hadden er twee geraakt voordat 

we konden stoppen en konden ze op tijd naar het ziekenhuis 

brengen, maar niets had degenen gered die hen als wapens 

hadden gebruikt. We hadden het niet eens geprobeerd.

Misschien was Kicker het type dat zijn kinderen op straat 

liet spelen om het lot te tarten of een statement te maken. Alleen 

daarom al zou ik hem kunnen doden.

Perfecte voortuinen suggereerden dat de buurtkinderen 

elders speelden. Achtertuinen of de door de gemeenschap 

goedgekeurde en esthetisch mooie speeltuin.

De ouders kozen ervoor om in deze gemeenschap te wonen 

en ondertekenden draconische HOA-regels, de reglementen van 

de House Owners Association. Een goed schooldistrict. In 

aanraking komen met de hogere klasse. Het was niet mijn zorg 

hoe zij met hun levenskeuzes omgingen. Ik hoefde alleen maar 

genoeg te begrijpen om binnen de beperkingen van de buurt te 

kunnen werken. Doen wat ik moest doen. Onopvallend zijn en 

het kon niemand iets schelen. Niet rondhangen. Een enkele 

drive-through met een redelijke snelheid en niemand die het 

opviel. 

Jimmy’s huis lag verderop aan de rechterkant bij de rest van 

de even genummerde adressen. Het licht van de veranda was 
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aan, de mist creëerde er een regenboog omheen. Gastvrij en 

warm. 

Een man in de tuin die een paraplu boven een enorme poedel 

hield. Het was Jimmy, die er anders uitzag dan ik van een 

politicus verwachtte. In een oogwenk had ik een beeld van een 

man die gefocust was op het vasthouden van een paraplu over 

zijn hond. De blik op zijn gezicht suggereerde iets meer dan dat 

het zijn beurt was om de hond mee naar buiten te nemen. 

Gemiddelde lengte, atletisch gebouwd, een sweatshirt dat nat 

werd. Een oude pet om de regen van zijn gezicht te houden. Hij 

werd nat terwijl zijn hond relatief droog bleef. Hij leek zich 

geen zorgen te maken over zijn eigen ongemak. Hij zei iets 

tegen de hond, waardoor de witte staart kwispelde.

Ik vroeg me af waarom ze niet in de achtertuin waren. Het 

regende hier net zo hard. Misschien was zijn achtertuin in 

aanbouw of overstroomd. Hij keek niet om zich heen om te zien 

of er iemand keek. Hij keek niet eens naar de auto die 

voorbijreed. 

De voordeur ging open. Ik was er bijna voorbij en had 

moeite om te kijken zonder mijn hoofd te draaien. Een boze 

vrouw schreeuwde en waarschuwde met een vinger. Tricia 

Tripplethorn. Ik kon niet horen wat ze zei. Hij haastte met de 

grote hond terug naar binnen.

Ik was te ver weg om te zien wat er daarna gebeurde. Ik reed 

een blokje om en reed rechtstreeks naar de poort. Ik stopte bij 

het eerste stopbord, draaide Subdivisions en luisterde tot het 

einde.

De woordenwisseling met zijn vrouw was een onverwachte 

traktatie, maar het leverde variabelen op. Ik hield niet van 

ongedefinieerde variabelen. Ik stopte de informatie in vakjes 

voor later, wanneer ik het met extra verfijnde zoekopdrachten 

online zou bekijken. Ik moest beginnen met het onderzoeken 
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van de vrouw, Tricia Tripplethorn. Ik vroeg me af hoe vaak ze 

had geroepen voordat ze besloot Jimmy’s naam te gebruiken.

Ik sloot de avond af. In staat zijn om in één kanaal te denken 

zonder afgeleid te worden door wat er elders gebeurde was 

uniek, althans dat was me verteld. Blokkeer de dingen die er niet 

toe doen als je denkt aan wat er wel toe doet. Ik wist geen 

andere manier. 

Ik hield niet van afleiding als het op denkprocessen 

aankwam. Ik richtte me op andere gedachten.

Ik tikte op het scherm om het vorige nummer in mijn 

telefoon te bellen. Ze nam op na één keer overgaan. 

‘Een heer die zijn woord houdt?’ 

‘Eervol is waar ik voor ga.’ 

Ze lachte met de stem van een engel. ‘Ik heb erover 

nagedacht en besefte dat ik twee uur lang mijn levensverhaal 

heb verteld, maar ik weet niets over jou, meneer Ian Bragg. Het 

is jouw beurt om mij een verhaal te vertellen.’ 

Ian Bragg. Mijn operator cover, de naam op mijn 

identificatie. Het was nog niet gecompromitteerd. Ik zou een 

nieuwe krijgen als het bij de verkeerde mensen bekend zou 

worden. In tegenstelling tot wat veel mensen dachten, was het 

krijgen van een nieuwe identiteit niet makkelijk of goedkoop en 

net zo riskant als het gebruiken van een oude naam. 

‘Ik heb maar een kwartier voordat ik terug ben in het hotel, 

en ik moet wat slapen omdat ik morgen vroeg op moet. Mijn 

werk is een beetje veeleisend, dus ik zal snel zijn. Laat me je 

vertellen over mijn tijd bij de marine...’ 

Toen ik de parkeerplaats van het hotel opreed, nam ik 

afscheid en zei dat ik haar morgen zou bellen. Ik sloot die 

gedachte in mijn hoofd en concentreerde me weer op mijn werk, 
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het opbouwen van een portfolio van Jimmy Tripplethorn. Ik liep 

over het parkeerterrein naar de hoofdingang en nam de tijd om 

de zware, vochtige lucht diep in te ademen. Het rook er schoon, 

alsof alle zonden van een grote stad waren weggewassen. 

In tegenstelling tot Kickers’ zonden, waarvoor zijn vrouw 

geen vergiffenis toestond. Vertel me je geheimen, Tricia.

Ik liep naar binnen, sloeg rechtsaf naar de trap en ging de 

trap op naar mijn verdieping. Ik verliet het trappenhuis en liep 

naar mijn kamer. 

Jenny liep door de gang in de badjas van het hotel en droeg 

een emmer ijs. Ze stond voor mijn deur, stopte de kaart in het 

contact en stapte naar binnen. 

Ik haastte me achter haar aan en liep naar binnen om 

erachter te komen dat het niet mijn kamer was. Het was de 

kamer naast de mijne. 

De tijd stond stil. Ze keek me aan. Ik hield de deur half 

open, stond in tweestrijd om weg te gaan. Ik hing tussen twee 

gedachten in mijn hoofd. 

‘Je kunt blijven,’ bood ze aan, ze zette de ijsemmer neer en 

draaide zich naar me toe, maakte de band van de badjas los en 

liet hem openvallen terwijl ze liep. Romige gladde huid. 

Levendig. Uitnodigend. 

Ik pakte haar halverwege beet en klemde haar stevig tegen 

de muur om haar hevig te kussen. Ze reageerde met energie, 

elektriciteit, een vuur diep vanbinnen. Het beloofde passie. 

Ik kuste haar wang op weg naar haar oor en fluisterde: ‘Ik 

heb morgen een lange dag die vroeg begint. Als ik hier blijf, zal 

er helemaal geen slaap zijn, toch?’

Ik streek met een vinger over haar gezicht. Haar borstkas 

steeg en daalde met snelle ademhalingen. 


