TELENCEPHALON

Fantastiek/SF in Ruraal Limburg 1950






TELENCEPHALON

Dominique Flecken



Alle Rechten voorbehouden

Auteur: Dominique Flecken

ISBN: 9789403775296

Cover: Stijn Busch

Uitgever: Bookmundo
https://bookmundo.com/nl

Copyright © Dominique Flecken 2024

Niets in deze uitgave mag zonder schriftelijke toestemming van de au-
teur openbaar gemaakt worden, in druk gekopieerd worden, noch an-
derszins gebruikt worden of in beeld of audio verwerkt worden.

Eventuele gelijkenissen met bestaande onderwerpen, levende en over-
leden personen, zijn louter toevallig.

Dat geldt in het bijzonder voor de fictieve Kloosterorde, die in het
boek in 1950 bij het zogenoemde ‘Bovenbos’ een Abdij bestiert. Zij
hebben geen relatie met de huidige prachtvolle Kloosterorde, die sinds
1951 de Abdij bewoont. Het verhaal speelt zich af in een periode dat
het Klooster door de nasleep van de oorlog niet in gebruik was.

Mochten er desondanks personen of groepen zijn, die zichzelf in dit
werk menen te herkennen, dan is dit vermoedelijk te danken aan hun
eigen verbeelding; bijna een compliment waardig.



Kunnen gedachten in vergetelheid raken, verdwijnen, sterven, ver-
gaan?

Van een begraven en voordien doodverklaarde misschien wel, maar
geldt zulks ook voor de geest van een nanochirurgisch gecoupeerd te-
lencephalon welk klinisch ‘in leven’ gehouden wordt en hunkert naar
hereniging met zijn fysieke partner, of wie dan ook?






#01

Wiesse stond op het achtererf bij de koe en keek naar haar grote buik.
De koe lag op haar zij, haar buik hard en opgezwollen, de poten stijf
uitgestrekt. Ze was dood. Gestorven na het eten van te veel jong gras
na een winter in de stal; de koliekdood had haar te grazen genomen.
Wiesse liep naar de kop van het dier en zag de paarse, vlezige tong uit
haar bek hangen; besmeurd met opgedroogd speeksel en belaagd door
vliegen. Er zat kleverig schuim rond haar snuit. Haar enige zichtbare
oog stond wijd open, dof grijs alsof er mist in zat. Was dat een traan
die uit de ooghoek kwam? Wiesse dacht van wel, de koe had vast ge-
huild voor ze stierf. Hij bewoog zijn hoofd voor haar oog heen en
weer en concludeerde dat ze echt dood was, want ze keek nergens
meer naar.

Ze had geen last meer van de vliegen; die konden rustig hun gang
gaan zonder dat het haar nog iets uitmaakte. Misschien ging een van
die vliegen straks wel op zijn boterham landen, dan kreeg hij nog een
restje koe als toetje.

Zijn hoofd draaide omhoog naar de blauwe lucht. Hoog in de lucht zag
hij iets bewegen, een zwart vlekje dat snel van links naar rechts
bewoog. Wiesse hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen dicht.
"Boem, Wiesse ziet wat niemand anders zien kan."

Een luide knal volgde. Wiesse schrok er niet meer van; hij hoorde het
regelmatig. Het verschijnsel verdween achter een witte wolk.

Hij liep om de voorpoten van de koe heen naar haar buik en drukte
voorzichtig zijn rubberen laarsje tegen de gespannen huid. Hij loerde
naar het dode oog, want je wist maar nooit of het beest hem misschien
nog zou verrassen. Geen reactie. Wiesse drukte harder op de buik; het
veerde stevig. Er kwam een enorme scheet achter uit de koe. Hij wilde
lachen, maar deed het niet. Hij hield van de dieren op de boerderij,
ook als er eentje dood gegaan was.

Hij stapte opzij en zag hoe een dikke straal poep uit de koe spoot, ein-
digend in geblubber. De stank was vreselijk en Wiesse vluchtte met
dichtgeknepen neus naar de keuken aan het voorerf.

"Dag koetje en graag tot ziens," zwaaide hij zonder om te kijken.



Wiesse voelde zich ook zonder de dode koe somber en was in zijn
vijfde levensjaar al een tijdje niet op zijn gemak.

In de zware naoorlogse jaren met veel armoede hielp er regelmatig een
meisje uit de buurt in het drukke huishouden van Annetil Dolmans.
Meestal was het een schoolverlater uit een bekend gezin, want Annetil
wilde geen vreemden in huis. Zij had in amper negen jaar zeven kin-
deren gekregen, wat in schril contrast stond met de jarenlange, eerdere
vruchteloze pogingen van echtgenoot Zef. De dokter had haar ooit
verteld dat ze nooit moeder zou kunnen worden; ze had een ‘onge-
schikte’ baarmoeder. Na zeven kinderen was ze niet per se blij ge-
weest met zijn ongelijk.

De laatste hulp heette Lena. Zij mocht, net als andere meisjes na de la-
gere school tot veertien jaar geen betaalde baan aannemen; dus
moesten ze een paar jaar de boer op.

Lena zat met Prosper, de oudste zoon, aan de keukentafel. Wiesse was
in een hoek op de vloer gaan zitten met zijn zakje knikkers. De stem-
ming was niet best; er hing veel spanning in de lucht en die moest er-
uit bij de dertienjarige Prosper. Terwijl Lena een grote stapel wasgoed
verzorgde, waren Prosper en Wiesse elkaar verbaal aan het uitdagen.
Het was best intrigerend dat de kleine Wiesse zijn grote broer kon pa-
reren. Het was niet het gebruikelijke gekibbel tussen kinderen; er was
iets mis in huis, het gezin zat in de zorgen en problemen.

Wiesse rammelde steeds luidruchtiger met zijn knikkers, wat Prosper
steeds meer irriteerde. En dan dat irritante stemmetje.

Prosper is een gekkebek, Pros is een gekkebek...”

"Wiesse, als jij niet je bek houdt, dan..."

"Wie bek zegt is gek," schaterde Wiesse terug.

Prosper sprong van zijn stoel, en greep, voordat Lena kon ingrijpen
het kolenschepje uit de kolenbak en gooide het naar Wiesse. Wiesse
dacht: “Daar komt de schep en die raakt mij boven mijn rechteroog.”
Het was niet kwaad bedoeld van Prosper, maar de schep raakte Wiesse
boven zijn rechter wenkbrauw. Hij viel achterover, maar herstelde zich
wonderlijk snel en veerde weer overeind. Lena haastte zich naar hem
toe, terwijl Prosper met spijt met zijn rug naar hen toe ging zitten. Hij



ging uit frustratie zakdoekjes vouwen uit de wasmand. Lena nam
Wiesse op schoot en keek naar de bloedende wond boven zijn oog.
"Dat wordt een litteken, ventje."

Wiesse genoot van haar aandacht, begon te snikken en drukte zijn
hoofd tegen haar borst. Lena depte troostend de wond met haar schort.
"Er zit kolengruis in de wond, dat krijg ik er niet goed uit, Wiesseke."
"Laat maar zitten, die wordt toch mijnwerker," sneerde Prosper.

Lena schudde haar hoofd en omhelsde Wiesse stevig, terwijl hij even
wegdroomde...

De Overkant

...T'egenover de boerderij van Zef Dolmans stond het lelijke grote be-
drijfsgebouw van Frank Dolmans, een achterneef van Zef. Hij leefde
vooral van de boeren met zijn meel- en zaadhandel.

Wiesse stond vaak op het trottoir tegenover de molen naar de bedrij-
vigheid bij Frank te kijken. De ingang van de molen lag op een laad-
en losplatform voor de boeren en leveranciers. Wiesse vond het span-
nend om naar al die mannen met hun paarden en karren te kijken en
ook spannend waren de tractoren die de paarden begonnen te verdrin-
gen. Met rode oortjes luisterde hij naar de boerenklets over ongeloofl-
ijke oogstopbrengsten, die nog niet eens geoogst waren; de koeien die
meer melk gaven dan ze wogen, en de enorme bieten waarvan er maar
tien op een kar konden. Frank, die het allemaal al eerder had gehoord,
schudde dan met zijn hoofd.

Maar het interessantste bij dat gebouw was een klein bijgebouw aan
de zijkant. Daarin gebeurden volgens Wiesse geheimzinnige zaken. Ie-
dereen wist dat er een enorme stier met een ijzeren neusring opgeslo-
ten zat; net zo'n stier als zijn vader bezat. Regelmatig zag hij in de zo-
mer boeren met een koe naar dat bijgebouw lopen. Frank opende dan
de poort en de boer trok zijn koe naar binnen, waarbij het beest snui-
vend het wit van haar ogen liet zien. De poort werd vervolgens zorg-
vuldig afgesloten, nieuwsgierige blikken waren niet gewenst.

Op een ochtend zat Wiesse met natte haarscheiding op de stoeprand
voor hun huis. Hij was opgelucht dat het licht vandaag niet fel was;
het deed zo al pijn aan zijn ogen. Met een zucht ademde hij de frisse
lucht in na weer een akelige nacht vol boze dromen. De vreemde beel-



den van een enorme bol stinkende maden. Dan waren er de vreemde
fladderende dingen, als een zwerm vleermuizen of iets als de zwermen
spreeuwen die hij zich van vorig najaar herinnerde. En dan was er zijn
vrije val vanuit grote hoogte. Hij vond nergens houvast tijdens die ge-
luidloze val. Op het moment dat hij in bed dreigde te stikken flitsten
de beelden naar het achtererf. Daar zag hij in een tegenlicht de contou-
ren van de Zwarte Man, half verborgen achter een boerenkar. Tussen
de lange spaken zag hij zijn silhouet hurken en naar hem loeren. Ver-
stijfd van angst zag hij het monster zich oprichten en naderbij glijden,
steeds groter, dreigender. Allles gebeurde, terwijl hij geluidloos
schreeuwde. In zijn dromen was hij doofstom wist Wiesse. Hij pro-
beerde te vluchten. De kleurloze vreemdeling naderde hem terwijl
Wiesse’s dunne beentjes en voetjes aan kauwgumdraden leken vast te
plakken. De lange arm van de booswicht naderde Wiesse...

Steeds op dat punt in de droom schoot hij in zijn kinderbed kletsnat
wakker. Meteen daarop kwam de volgende, maar wel levend lijkende
ervaring. In de hoek van de slaapkamer bij de verveloze deur naar het
provisiehok zag hij een helder licht door de kieren schijnen en in een
lichtkrans stond Carl, de knecht van zijn vader. Ja, het was echt Carl
hoor, al leek die net zo donker als de boef uit zijn droom. Het was be-
slist Carl, want hij lachte naar hem en dan zag hij zijn parelwitte tan-
den afsteken tegen zijn donkere huid. Zijn verschijning en lach bracht
Wiesse tot rust. Hij hoorde dan weer de monotone ademhaling van
zijn iets oudere zus Lucy in haar eigen ledikant.

Door het glasgordijntje van het kleine raam vielen enkele lichtstraal-
tjes van de wassende Maan en ondanks het vieze doorweekte kussen
draaide hij zich om en sliep droomloos verder. Zo verging het Wiesse
al een tijdje...

Zojuist had Wiesse gezien dat een boer mét koe én Frank het bijge-
bouwtje binnen stommelden. Zijn interesse werd meteen gewekt. De
poort ging volgens gekend recept dicht. Al gauw hoorde hij gesmoord
gevloek en getier. Er weerklonk een langgerekt "meuhhhh". Was dat
de koe of de stier? Of Frank? Hij gierde het bijna uit, Frank die meuh-
hh zei, hahaha. Even later hoorde Wiesse nog wel meer gestommel,
gevloek en enkele keren "beuhhh" vanuit het verveloze kot. Was dat
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de stier? Of de boer hahaha, een boer die beuhhh riep, dat riepen die
toch als ze kinderen bang wilden maken? Het schamele hok leek nu
zelfs heen en weer te schudden. Na weer een poosje werd het rustig en
ging de poort piepend open en daar verscheen de boer met zijn koe
terwijl zijn pet scheef op zijn bezwete kop plakte. Iedereen, ook de
koe, keek met knipperende ogen in het zonlicht. Met haar staart om-
hoog en kromme rug, passeerde koe en haar eigenaar Wiesse. Maar
Wiesse was nieuwsgierig nu er iets vreemds achter gesloten deuren
voorgevallen was.

"Hallo, meneer boer."

"Dag jungke, ben jij er eentje van d’r Zef?" zei de boer.

Wiesse knikte heftig.

"Hé boer, waarom heeft jouw koe de staart in de lucht?"

Draaide de koe hierop puur toevallig haar kop naar Wiesse?

"Uh jungke, dat doen de koetjes als ze blij zijn, net als katten.”

"Net als onze kat als ze iets lekkers krijgt?"

"Ja, precies jungke," lachte de boer terwijl hij de koe haastig voorttrok
om er vanaf te zijn.

Wiesse keek het tweetal na tot ze voorbij de bakker verdwenen waren.
Hij zag Frank uit de stal komen en deze zorgvuldig afsluiten.

"Hé, meneer Frank."

"Ha, die Wiesse, hoe is het met jou jungske, wanneer ga jij naar de
kleuterschool?"

"Nooit, ik blijf lekker bij Carl en mam," antwoordde Wiesse vol over-
tuiging.

'Is dat zo?" speelde Frank de ongelovige.'

"Héee Frank, heb jij die koe en die stier gemelkt?"

Frank krabde onder zijn alpinopet.

"Eh zoiets, Wiesse."

Frank raakte in paniek en haastte zich de molen in...

... 'Lena?"

"Ja Wiesse, zeg het maar."

"Lena, komen straks weer mensen voor ons huis staan?"

"Ja Wiesse, net als gisteren en eergisteren en zelfs daarvoor nog."
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"Ook die dunne lange man in dat zwarte pak en zijn hoge zwarte hoed
en dat kruis aan die grote stok?"

"Ook die meneer jungke, dat is de voorbidder," antwoordde Lena ge-
duldig terwijl ze een zoen op zijn voorhoofd drukte.

"Hoelang moeten we nog gaan Lena?" mengde Prosper zich in het ge-
sprek.

"Vandaag nog Prosper. Het is de laatste dag van de bidweg."

Prosper keek melig naar Wiesse en gooide een gevouwen zakdoek lus-
teloos op tafel.

"Lena?"

"Ja Wiesse, wat wil je vragen?"

"Wanneer komt mam weer naar huis?"

"Heel gauw Wiesse, heel gauw, want al die mensen die zich strakjes
hier komen verzamelen lopen in processie naar het Mariakapelletje en
gaan daar aan de Heilige Maria vragen dat mamma maar weer gauw
beter moet worden en naar huis komt uit het hospitaal."

"Heeft mam veel pijn?"

"Ja nou, mamma is natuurlijk erg ziek, maar ze komt wel weer gauw
thuis."

Annetil Dolmans was tien dagen geleden acuut ziek geworden en in
zorgwekkende toestand naar het hospitaal gebracht. Daar raakte ze de-
zelfde nacht in een coma; ternauwernood konden de internisten haar
leven redden. De artsen waren karig met informatie. Er werd gewich-
tig gemompeld over een ernstige ontsteking van de alvleesklier. Er
stierven wel vaker mensen aan die ziekte. Zelfs de internist adviseerde
Zef om flink te bidden voor haar genezing, temeer omdat er op dat
moment een streng kijkende non achter hem stond.

In hun buurt was men bang dat Annetil het niet zou halen. Dat onder-
deel van het lijden nam de roddel voor zijn rekening; hoe minder men
wist hoe meer men speculeerde. Na enkele dagen besloot de buurt een
bidweg te organiseren om hulp van Boven af te smeken. Er vonden elk
jaar wel zulke novenen plaats. Vooral wanneer het noodlot jonge men-
sen en kinderen getroffen had was een bidweg een emotioneel gebeu-
ren. Een doodziek kind dat alsnog stierf dompelde de hele gemeen-
schap dagenlang in rouw. Men kende immers andermans kinderen bij-
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na zo goed als het eigen kroost. En nu had het Zef en zijn kinderen ge-
troffen. Zef was van slag, waarbij het zware werk op de boerderij ook
nog een zware belasting vormde. Velen boden hun hulp aan en Zef
aanvaardde de steun met tegenzin, hij was geen man die bij anderen
bedelde om hulp. De vijfjarige Wiesse zag in een week tijd zijn be-
staan bedreigd, het huis had geen ziel meer. Hij hing er maar wat bij
en werd een beetje aan zijn lot overgelaten. De anderen waren met An-
netil of hun eigen zorgen bezig.

De negendaagse novene ging vandaag eindigen en heel wat mensen
hadden de afgelopen dagen deelgenomen.

Wiesse en de jongere Hansje bleven net als de voorgaande dagen thuis
met de oudste dochter Carla.

# 02

Wiesse stond bij de voordeur sip naar de mensen te kijken die zich
langs de straatkant opstelden achter zijn vader, broers en zussen. Een
lange sombere man met zwarte cilinderhoed en slippenjas zwaaide
naar rechts met een zwarte stok met een zilveren kruisje, ten teken dat
er bij elke zwaai een nieuw weesgegroetje ingezet moest worden. Op
hetzelfde moment weerklonk er een enorme knal. De man liet van
schrik zijn bidstok vallen; iedereen staarde omhoog.

De laatste tijd hoorde men regelmatig zulke knallen, sommigen dach-
ten dat ze veroorzaakt werden door Amerikaanse straaljagers bij Ram-
stein in Duitsland. Men mompelde en foeterde, daarop nam het mono-
tone bidden en prevelen een aanvang en zette de sliert gelovigen zich
slepend in gang.

Wiesse liep naar de straat en keek naar de passerende processie. Hij
zag hoe de stoet verderop langs het café van Knols liep. Opeens zag
hij vanuit zijn ooghoek een donkere schaduw aan de overkant. Hij
draaide zijn hoofd en zag een man bij het laadplatform van Frank
staan. De man was helemaal in het pikzwart gekleed. Een grote zwarte
hoed zat diep over zijn voorhoofd getrokken, zijn gezicht was
ingevallen en bleekgeel. Hij staarde uitdrukkingsloos naar hem en
Wiesse staarde gefascineerd terug. Secondelang keken ze naar elkaar;
toen fronste Wiesse zijn voorhoofd en werd zijn ogen hard.
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"Waarom sta jij daar nog zwarte man? Waarom loop jij niet mee met
de bidweg zwarte man? Waarom bid jij niet mee zodat mijn moeder
naar huis komt zwarte man?"

De man knipperde met zijn spleetogen, even leek hij te glimlachen,
toen draaide hij opzij en liep stijfjes achter de processie aan. Wiesse
sloot zijn ogen en dacht in een ingeving aan dat silhouet in zijn enge
dromen; toen was het voorbij. Met wanhoop in zijn ogen keek hij de
treurprocessie na alsof er al een kist in meegevoerd werd, een lege kist
vooralsnog. Wiesse keek om en verwachtte Carla achter zich; niemand
te zien. Zij stopte misschien Hansje in bed. In het besef dat zowat de
hele straat meegegaan was leek het opeens stil in deze anders zo pret-
tige en levendige buurt. Wiesse's mondhoeken trokken omlaag; met
zijn handen diep in zijn grote broekzakken en tranen in zijn ogen
staarde hij naar zijn schoenen. Vechtend tegen de verlatenheid pro-
beerde hij aan leukere ervaringen te denken, hij glimlachte...

De koperen ketel en de stier

...Een kille en natte winterdag, net voor Sinterklaas. Wiesse, pas vijf
geworden, lag ziek en met hoge koorts te bed; een recidiverende toe-
stand elke december.

"Warm, zo warm in mijn kop."

Kop? Het branden in zijn hoofd leek op gloeiende kolenslik onderin
de vuurpot van het keukenfornuis. Wiesse draaide enkele keren zijn
kletsnatte hoofd naar links en rechts en voelde de straaltjes zweet kie-
telend langs zijn hals naar het kussen kruipen. Zijn lichaam lag te ga-
ren, bedolven onder vele zinloze dekens. Dat was niet per se het meest
onaangename van de situatie, nee, het was pas rampzalig als de dekens
op de ijskoude slaapkamer door iemand ruw en ongevraagd werden
weggetrokken.

"Wanneer gaat dit over."

Hij opende zijn ogen op een Kkiertje, om maar niet teveel licht te van-
gen; er was mist. Mist? Hoe kon dat nou? Was hij blind geworden?
Traag zwierven zijn ogen naar links. Och ja, hij herkende het bloeme-
tjesbehang, dus lag hij in het bed van zijn ouders. Was hij dan zo ziek
dat hij hier moest liggen? Door de mist heen zag hij een vage vorm
naast het bed; wat was dat nou weer? Een hoofd met vleugels? De
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koortsige Wiesse vreesde voor monsters uit de onderwereld en deze
gedachte deed zijn ogen groter worden. Gossie, er zat een non naast
het bed. Hij kende de nonnen van de kleuter- en meisjesschool waar
zij de baas speelden. Hij vond ze eng, want men fluisterde dat onder
die enorme gesteven vleugelkappen een kaal hoofd zat. Hij wist niet
zeker of ze kaal geboren en gebleven waren, of dat ze elke dag het
hoofd bij elkaar kaal schoren met scheerzeep. Een kale vrouw, brr
griezelig, dat moesten dus halve kerels zijn, want veel mannen zag je
ook met kale, witte schedels als ze hun hoed of pet afzetten. Ieder kind
was bang voor die nonnen, want de grotere jongens lachten dat die
nonnen ook staande plasten en in de winter lange mannenonderbroe-
ken droegen. Zijn buurjongen Josje Bertens schepte altijd op dat hij
dat van die lange onderbroeken ooit eens gezien had tijdens een
herfststorm met hevige rukwinden. Josje had drie dagen later nog met
rode flaporen rondgelopen, beweerde hij; en diens flappen konden ge-
zien worden hoor.

De non naast zijn bed zat te lezen in een missaal van duizend ijldunne
bladzijden en leek niet te merken dat Wiesse zich weer tot de boven-
wereld omhoog had geworsteld. Fronsend keek Wiesse boven zijn
hoofd en ontwaarde daar eindelijk de oorzaak van de mist: stoom die
naar zijn hoofd geblazen werd. Zijn ogen dwaalden verder en ontdek-
ten een complete verzameling van onbegrijpelijke koperen spullen. Hij
trok zijn neus op voor de vieze spirituslucht die een brandertje onder
de stoomketel veroorzaakte. Wiesse wist wel dat het stomen hielp te-
gen zijn dikke en droge keel. Blijkbaar had de alleswetende dokter
Mostert de nonnen opgedragen Wiesse met dit apparaat te bestomen
om zo de symptomen iets te verzachten. Nu was Wiesse een poosje
buiten westen geweest. Hij was allang blij dat hij geen nachtmerries
had gekregen; kwamen die alleen 's nachts in het donker? Of overvie-
len hem die droombeelden alleen op zijn slaapkamertje en had het
daarnaast gelegen donkere rommel- en provisiehok er mee te maken?
Hij slaakte een diepe zucht. De non keek hem vriendelijk aan.

"Aha. Jij lijkt er weer een beetje bovenop te komen jongske. Jij hebt
heel lang geslapen en jij moet nog een paar dagen in bed blijven totdat
jij geen koorts meer hebt. Waarom krijg jij toch altijd zo’n hoge koorts
als jij kroep hebt?"
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Wiesse zocht koortsig naar een antwoord met alleen maar “jij” erin.
"Alle jou jij’s komen van boven, en jij zeker ook," kreunde hij met
pijnlijke stembanden.

De non keek hem ontstemd aan en schudde bestraffend de vleugels
van haar nonnenkap.

"Alle zéégen komt van boven jij stoute jongen, als jij nu al mocht
biechten kon jij meteen beginnen met jouw eerste belijdenissen."
Wiesse was blij dat hij nog niet de Eerste Communie ontvangen had,
want vanaf dat moment moest je om de zoveel weken met de hele klas
bij de strenge pastoor en diens kapelaans te biecht gaan. In elk geval
bleef hij daar voorlopig nog vrij van. Dat biechten was voor de meeste
kinderen eng. De kapelaans waren nog wel een beetje aardig, waar-
door het bij hun biechtstoel druk was, maar pastoor Régard was de ge-
beten hond. Bij hem ging haast niemand vrijwillig in de banken bij
zijn biechtstoel zitten; met als gevolg dat de leraar een troep bange
wezels naar zijn biechtstoel moest jagen om die boeman niet in verle-
genheid te brengen. Wiesse wist nu al dat hij later bij een van de kape-
laans zou gaan biechten, bij die durfde hij nog wel te jokken over zijn
zonden en slechte gedachten. De pastoor hoorde beslist aan zijn stem
dat hij in de biechtstoel zat te jokken.

Josje Bertens, die al op de lagere school zat, had dat een keer geflikt
en de pastoor was zo kwaad geworden dat hij Josje aan een oor uit het
zondaarshok getrokken had en hem naar het Maria-altaar sleurde, aan
zijn flaporen natuurlijk, en hem daar tien Oefeningen van Berouw had
laten bidden. Alle kinderen waren hevig geschrokken en sommige
meisjes waren gaan huilen. De schoolmeester, trouw aan de strenge
pastoor, had Josje daarna nog honderd strafregels laten schrijven: ‘Ik
mag in het Aanschijn van den Heer niet jokken tijdens de Heilige
Biecht.” Voor die ene keer was het biechtgeheim door de pastoor
opgeheven en Josje moest zijn strafregels overdoen omdat hij het
woord ‘niet’ vergeten was en dat was weer een nieuwe Dagelijkse
Zonde geweest; echt iets voor Josje. Zijn ziel was door die affaire al
zo zwart als een zak eierkolen geworden. En zijn oren waren weer een
stuk verder van zijn kop blijven staan. Ja, dat verhaal had hij niet van
Josje zelf, maar van broer Huib.
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Wiesse besloot verdere conflicten met de vleugelnon te mijden, dus
sloot hij zijn ogen weer om onder zeil te gaan.

De volgende dag werd hij al vroeg uit zijn eigen bed gehaald, dat wil
zeggen uit het bed dat hij sinds kort moest delen met zusje Lucy.
Hansje, de jongste, kreeg nu zijn kinderbed. Dat beviel in het begin
helemaal niet, want zijn zus was lastig, ouder en sterker. Elke avond
was er een landoorlogje om de verdeling van het bed; zij wilde altijd
meer dan de helft inpikken. Niet omdat ze zoveel ruimte nodig had,
maar ze wilde de baas spelen. Nu hij ziek was en de dokter en de non
hem bezochten mocht hij overdag op de gemeubileerde slaapkamer
van zijn ouders liggen; men schaamde zich blijkbaar voor de armetie-
rige kinderslaapkamers, met alleen een ijzeren ledikant, stromatras,
pispot en een gammele stoel.

In de loop van de ochtend kwam de non haar mobiele lab ophalen.
Misprijzend keek ze naar de half onder het bed uitstekende overvolle
pispot; ze had het blijkbaar niet zo op mannenpis. Met veel gekletter
werden de koperen attributen ingepakt en met het advies dat Wiesse
veel aan Onze Lieve Heer moest denken deinde de wit gevlerkte
kloosterlinge de slaapkamer uit. Wiesse schoot meteen rechtop in bed
en spitste zijn oren. Misschien liet ze op de smalle en steile trap haar
hele koperhandel vallen en dat zou een fantastische herrie maken, dan
zou zelfs Frank Dolmans naar buiten komen hollen. En hij dorst niet
eens te denken of zelfs hopen, dat de non tussen die potten en ketels
naar beneden zou kukelen en haar lange onderbroek aan de wereld zou
tonen.

Wiesse glipte uit het grote bed van zijn ouders en sloop rillend naar de
overloop. Voorzichtig loerde hij om het hoekje en zag tot zijn teleur-
stelling dat de non al onderaan de trap stond. Ze zette de spullen neer
om afscheid te nemen van Annetil en ze had nogal moeite met ma-
noeuvreren in het kleine halletje, waardoor ze diep moest bukken.
Toen kwam die alles onthullende opwaartse windvlaag vanaf het erf,
en behalve haar brede in wol gehulde achterwerk zag Wiesse dat ze
geen lange witte onderbroek droeg, maar zwarte wollen kousen. Beh,
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en die zaten op haar melkwitte dijen vast met rode rubberen inwekrin-
gen, poei poei.

Annetil hielp de non het huis uit en nam kruisen slaand afscheid van
haar. Teleurgesteld liep Wiesse naar het bed terug, verveeld ging hij
naar het plafond liggen staren. Als het nou nog zomer geweest was
dan had hij wat naar een rondcirkelende vlieg boven het bed kunnen
kijken. Hij voelde zich opperbest, maar mocht niet naar beneden of
buiten. Het was verschrikkelijk als je dagen ziek in bed moest liggen;
de wereld draaide verder en het leek of je achterop raakte, zelfs in je
prille bestaan. Je hoorde buiten spelende, lachende kinderen die ook
zonder jou plezier hadden. Dit was een leuke buurt met als middelpunt
het handelsgebouw van Frank, waar de jeugd zich verzamelde en met
elkaar ravotte. Een sippe Wiesse begon te pruilen en als er niet gauw
iets gebeurde zou het nog in een gefrustreerd snikken overgaan.

Het raam aan het voorerf stond half open om de slaapkamer te luchten.
Wiesse luisterde naar de vrije wereld die buiten dat raam aan hem
voorbij draaide.

Uit het niets klonk er een hels kabaal vanaf het achtererf bij de huis-
weide, geschreeuw en gevloek. Daar boven uit een diep langgerekt
loeiend geluid. Wiesse keek verschrikt naar het raam, het lawaai zwol
aan. Haastig gleed hij uit het grote bed, sprong naar het raam, draaide
het open en boog zijn hoofd naar buiten. Op die hoogte kon hij prima
naar het achtererf en de daarachter gelegen weide kijken.

Het gevloek en geschreeuw kwam uit de stal waarin hun enorme stier
opgesloten zat. Die stier was zo sterk dat hij met drie kettingen aan de
muur vastzat en daarnaast stak er een grote metalen ring door zijn
neus. Ondanks al deze beperkingen was er blijkbaar iets misgegaan.
Wiesse zag zijn vader en Prosper de stal uit stormen gevolgd door de
van zijn ketens bevrijdde stier; het dol geworden beest had de schakels
van de kettingen gebroken. Het tweetal holde in paniek de wei in, al
gauw gevolgd door zijn broer Huib die op het verkeerde moment uit
de kippenren kwam. Het drietal zocht een heenkomen naar een beton-
nen silo achter in de wei. Die cirkelvormige silo was heel diep, en gro-
tendeels ingegraven. Hij stond nu leeg met een halve meter drabbig,
stinkend water erin.
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Ondertussen liep de razende stier snel in op de vluchters. De drie on-
geluksvogels moesten noodgedwongen over de rand in het diepe
springen. Wiesse hoorde drie keer achtereen een vette plons. De stier
ramde de betonnen bovenrand en ging met een klagerig gekreun grog-
gy. De paniek in de silo ging over in boos gesakker en even later ver-
scheen het hoofd van Prosper met een pruik van rottend gras en kroos
op zijn kruin. Met verwilderde blik keek hij naar de stier, toen klom
hij rillend over de rand. Hij hielp zijn vader uit de silo en gezamenlijk
trokken ze daarop Huib omhoog. Er werd gevloekt en naar de gevelde
stier geloerd. Huib begon te gillen,

"Er zit wat in mijn onderbroek dju, help me dan pap."

Zef keek hem verdwaasd aan, greep de broek van zijn zoon, sleurde ze
omlaag tot zijn knieén en stomverbaasd zagen ze een forse dode kik-
ker uit de onderbroek van Huib vallen. Er viel niet veel te lachen, men
was beschaamd. Vooral Zef voelde zijn eergevoel aangetast, hij kon er
niet goed tegen als hij in de maling genomen werd. Met veel verbaal
geweld en een enkele trap tegen de kont werd het beest weer naar zijn
schemerige bestaan verbannen. Wiesse zweeg wijselijk over het voor-
val, hij wist al te goed dat Zef hem in diezelfde silo zou smijten als hij
deze vernedering zou verklappen...

...De glimlach op Wiesse's gezicht vervaagde en hij keek naar de lege
ramen van de huizen, bijna hopend dat er toch een vriendelijk gezicht
achter een van die ramen verscheen. Nee hoor, holle ogen leken het.
Het begon al te schemeren en in de wei achter café De Blauwe Duif
loeide een van Zef’s koeien. Wiesse liep het huis in. Aan het gestom-
mel te horen was Carla boven; hij stond alleen midden in de kil aan-
voelende keuken. Sinds mam weg was leken er ijspegels aan het pla-
fond te groeien; alle geluiden klonken hol en nietszeggend, de muren
leken uiteen te wijken. Hij dacht aan zijn ongewone angstdromen tij-
dens eindeloze zwarte nachten. Onwillekeurig keek hij omhoog naar
het plafond waar in witte linnen zakken aan ijzeren ringen een paar
grote achterhammen hingen. Wiesse vond dat dieprode stevige vlees
heerlijk geuren, maar opeens leek zoiets banaal. Hij bleef daar maar
staan met zijn handjes in zijn veel te grote broekzakken en de muren
weken steeds verder uiteen.
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#03

Anderhalf uur later keerden de deelnemers aan de bidgang in groepjes
terug. Ze gebruikten het leed van de Dolmansen om hun eigen proble-
men met elkaar te delen. Voor het huis lieten de Dolmansen nog wat
medeleven van enkelen over zich heen komen en uiteindelijk zochten
ze de keuken op. Vermoeid ploften de kinderen op een stoel aan de
keukentafel. De laatste bidgang was voorbij en de leegte overviel hen.
Eigenlijk had men een teken verwacht, een telefoontje bij buurman
Bertens vanuit het hospitaal dat er een wonder was gebeurd en dat
moeder al onderweg naar huis was. Zulke wensdromen maakten het
gevoel van leegte nog groter; het gevoel dat God of de Heillige Maria
er ook niets aan deden.

Zef liep nog even naar de stallen om het kleinvee te controleren; nor-
maal een taak voor Carl, maar zijn knecht was enkele dagen afwezig
om zijn christelijke noodzaak te vervullen in de vorm van een retraite
bij een Abdij in de buurt. Een beetje vreemd gezien de huidige knel-
lende omstandigheden, maar Zef stond het toe. Carl had vage plannen
om toe te treden tot de orde en dan werd de wens al gauw een plichts-
gevoel.

Ondertussen werd er in de keuken in arremoede gespeculeerd.

"Wat voor vlees is dat, die allesvleesklier?" begon Erika, de tweede
dochter van Annetil en Zef.

Prosper begon zich meteen op te winden om deze domheid,

"Dat is een orgaan, net als het hart en de maag en het heet alvleesklier.'
'Wat een stomme naam voor een klier," zei Lucy.

"Lucy is ook een andere naam voor een stomme klier," riep Huib haar
toe.

"Stop ermee jullie twee. Schaam je terwijl mam zo ziek is," gebood
Prosper als oudste.

"Ik heb mevrouw Bertens horen zeggen dat mam in een rolstoel komt
te zitten als ze al niet doodgaat," stookte Lucy verder.

"Nou, dan mag jij hem de rest van je leven duwen," sneerde Huib.
""Wat weet mevrouw Bertens daarvan? Die denkt zeker dat de alvlees-
klier bij mam in de knieén zit," wond Prosper zich ook op.
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"Het komt allemaal goed. De pastoor heeft het zelf tegen mij gezegd
na de mis vanmorgen," zei Erika.

"Och ja, maar die kan het weten. Die is slimmer dan ons allemaal en
heeft misschien met dokter Mostert gepraat," zei Lucy hoopvol.

"Z0 is het en zo zal het worden," besloot Prosper.

Ze hoorden Carla de trap naar beneden komen. Ze liep met een huilen-
de Hansje op haar arm binnen en ging in een hoek zitten, zonder iets te
zeggen. De anderen gingen nog even verder met navelstaren. Toen
keek Erika opeens op,

"Waar is onze Wiesse?"

Iedereen keek om zich heen en vervolgens naar Carla. Die keek lichte-
lijk betrapt.

"Hij stond buiten te nukken toen jullie vertrokken en ook nog nadat de
processie om de hoek verdwenen was. Ik ben daarna met Hansje naar
boven gegaan."

Ze keken elkaar vragend aan en bleven besluiteloos foeteren op Wies-
se, een dankbare bliksemafleider.

"Wiesse moet maar niet denken dat hij bijzonder is. Altijd die drome-
righeid, hij kan je soms zo raar aankijken," zei Huib.

"Ja, die is niet normaal. Hij lijkt zelfs de krant te lezen, want ik zie
hem soms met zijn ogen de regels volgen. Dat kan toch niet als je nog
niet op school zit? Hij doet het natuurlijk om slimmer dan ons te lij-
ken. Tegen mij klaagt hij zelfs over hoofdpijn en dingen die hij ziet in
zijn slaap," lachte Lucy.

"Een helderziende in de familie, haha. Kinderen met hoofdpijn zijn
spijbelaars. Ze kunnen geen hoofdpijn krijgen zonder hun hoofd te
stoten," viel Huib haar bij.

"Ik snap niet waar hij met zijn gedachten is. Ik hoor hem wel eens in
zichzelf praten," zei Prosper.

"Waarover dan?"

"Vreemde woorden, silhouet... sjetblakkes of zoiets... en omega, heel
raar. Het lijkt alsof hij het onbewust doet," peinsde Prosper.

"Och, dat zijn kleuterfantasieén," lachte Carla.

"Maar sinds mam in het hospitaal ligt praat hij nauwelijks nog tegen
iemand," merkte Lucy op .
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De keukendeur ging open en Zef kwam met vermoeide, roodomrande
ogen binnen.

""Wat is hier loos?" klonk het afgebeten.

"Pap, Wiesse is er niet," zei Lucy voorzichtig.

"Wat? Wiesse is er niet? Waarom wordt er dan niet naar hem ge-
zocht?"

Meteen kwam iedereen in actie; men haastte zich naar buiten, in de
kelder of naar boven om te zoeken, roepend en dreigend met een pak
slaag als hij zich niet meteen vertoonde. Het leverde niets op en na een
kwartier was iedereen terug in de keuken. De kleine rotzak zorgde
voor nog meer ellende in deze moeilijke dagen. Men kreeg geen beeld
van wat er in hem omging; hij miste zijn moeder, maar daar had de
rest net zo goed last van?

Wat was dat? Van achter het fornuis hoorde men een ritselend geluid.
Een muis, een vogel in de schoorsteen? Prosper sloop naar het fornuis
en gluurde in de donkere ruimte erachter; hij slaakte een triomfantelij-
ke kreet.

"Daar zit ie! Hij heeft zich al die tijd achter het fornuis verstopt."

Zef volgde zijn voorbeeld en tuurde ook achter het fornuis. Wiesse
had zich in de smalle ruimte achter het fornuis verstopt terwijl ieder-
een met belangrijkere zaken bezig was.

""Wat doe jij daar lummel, terwijl wij je roepen en overal zoeken?"
Wiesse reageerde niet op de boosheid van zijn vader en staarde in
zichzelf gekeerd voor zich uit. Zijn hoofd deinde ritmisch naar voren
en terug. Zef stak zijn arm achter het fornuis en sleurde Wiesse in het
volle licht van de keuken. Vele ogen staarden hem aan en in zijn frus-
tratie gaf Zef zijn zoon een oorvijg. Wiesse’s wereld stortte in.

"Mam, ik wil mam terug. Ik mis mam zo pap."

Hij gooide het er hartstochtelijk uit; hij had zijn moeder maar één keer
mogen bezoeken. Vader ging alleen met de oudste kinderen naar het
hospitaal. De nonnen vonden haar te zwak om onrustige kleuters te
ontvangen.

"Jij gedraagt je als een baby, altijd de lastige uithangen," schimpte ie-
mand uit frustratie.

Zonder verder gedoe werd hij, verstoken van zijn avondbrood door
Carla en Lucy naar boven gebracht. Niemand scheen nog behoefte aan
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hem te hebben. Stug werd hij uitgekleed en in bed gepropt. Zonder
een woord doofden zijn zussen het licht; de deur viel hard in het slot.
Wiesse's wereld stortte in toen het licht in het bedompte kamertje ab-
rupt uitging. In de duisternis overmande angst en eenzaamheid hem.
Beneden waren ze allemaal samen. Snikkend begroef hij zijn hoofd in
het kussen, wachtend op de demonen die vannacht dienst hadden.
Maar deze nacht was er iemand die hem goedgezind was. Hij mocht in
zijn korte verleden teruggaan en dromen van dat voorval met die grote
rode lolly...

Een rode lolly en een paarse nek

...Wiesse zat op de keukentafel voor zich uit te staren, zijn beentjes rit-
misch op en neer zwaaiend. Zijn uitgesproken blauwe ogen waren op
het oneindige gericht. In zijn mond zat de rubberen speen die hij eer-
der op Hansje had veroverd. Het was Annetil een doorn in het oog dat
hij met vier en een half jaar nog met een speen rondliep. Pogingen om
hem het zachte rubber af te nemen strandden op hevig verzet. Behalve
de schaamte hiervoor geneerde Annetil zich onderhand voor bezoekers
die soms spottende opmerkingen maakten over Wiesse's trage ontwik-
keling. Niemand kwam op de gedachte dat het probleemgedrag was,
want geen naaste was zich bewust dat hij steeds nadrukkelijker ver-
strikt raakte in zijn mysterieuze nachtmerries, die hij blijkbaar steeds
bewuster beleefde en die deel gingen uitmaken voor zijn gevoel van
zijn realiteit. Dat was voor een kind van nog geen vijf jaar verwonder-
lijk. Maar zijn huisgenoten leefden in hun eigen harde werkelijkheid;
er was geen tijd of lef om na te denken over een persoonlijk leven of
over Wiesse, die in een andere wereld leek te leven. Er werd niet over-
wogen of Wiesse mentale problemen had of door iets werd beinvloed.
De speen moest in elk geval weggesaneerd worden. Annetil gebruikte
een list. Ze vroeg de sluwe veekoper Lersen om Wiesse zijn speen te
ontfutselen. Lersen, die altijd erop uit was om agrariérs hun slachtvee
voor de laagste prijs af te troggelen had de opdracht aangenomen.
Waarom? Hield hij niet van kinderen of waren hem enkele borrels be-
loofd? De man stonk voortdurend naar alcohol en zijn kop en nek wa-
ren rood als een vleestomaat. Ze hadden hun plan op het erf doorgeno-
men en Wiesse nam geen notie van het tweetal dat de keuken binnen-
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stapte. Lersen ging voor Wiesse staan en leek even overdonderd door
diens uitzonderlijke ogen.

"Zeg eens jungske, wat heb jij een mooie ogen...eh, speen."

Wiesse staarde de man aan; hij mocht hem niet,

‘Het is een loetsch, een speen zit aan koeien.”

Lersen knipperde met zijn ogen. Wiesse grijnsde vals naar hem, hij
mocht hem nu nog minder.

"Weet je Wiesse, ik kan jouw speen omtoveren in een grote rode lolly.
Vind je dat niet aardig?"

Wiesse keek de man zonder vrees in zijn ogen. Annetil begon te twij-
felen; ze wist dat Wiesse de man niet mocht. Toen riep hij helder naar
moeder.

"Mam, ik wil best een grote rode lolly."

"Die krijg je echt als je doet wat meneer Lersen vraagt."

"Geef mij dan die rode lolly meneer Keizerbitter,' lachte Wiesse.
Keizerbitter was het vaste dagelijkse neutje dat Zef zich gunde.

Lersen liep nog roder aan en keek geérgerd naar Annetil. Wiesse zei
wat de anderen stiekem dachten.

"Ahum, nou Wiesseke, dat kan alleen als jij mij eerst jouw speen even
leent."

Wiesse keek weifelend naar Annetil en zij knikte aanmoedigend. Hij
leek zich niet bewust dat Annetil achter de veekoper was gaan staan.
Wiesse’s aandacht werd afgeleid door de openstaande deur. Daar stond
Carl, de donkere knecht van zijn vader.

Carl was Wiesses grote vriend en gedroeg zich als een soort bescherm-
engel. Hij leek altijd op te duiken als het knaapje in de problemen
kwam.

Carl bekeek het tafereel in de keuken kort en knikte toen naar hem.
Wiesse glimlachte, nam de speen uit zijn mond en reikte hem naar
Lersen. Deze griste de speen uit zijn handje, pakte de bezwete hoed
van zijn hoofd, hield de hoed ondersteboven en sprak het toverwoord
“abracadabra.” Wiesse keek aandachtig naar de speen die in de hoed
viel. Weer sprak de veekoper het toverwoord en toen verdween zijn
hand in de hoed.

"Simsalabim!" riep hij luid en zijn hand kwam weer tevoorschijn.
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Wiesse's ogen werden groot toen er een rode lolly uit de hoed tevoor-
schijn kwam. Hij nam de lolly aan en op dat moment zwaaide Lersen
zijn hoed over zijn hoofd waarbij de speen in de open gespreide schort
van Annetil viel; was de truc gelukt? Wiesse klemde de lolly stevig in
zijn knuistjes.

"Jij foetelt. Ik wil de speen terug meneer paarse nek."

Annetil verschoot van kleur; over de schouder van Lersen zag Wiesse
Carl met een brede grijns bij de voordeur staan. Lersen grijnsde vals
en liet Wiesse triomferend in zijn hoed kijken: leeg. Terwijl Lersen en
Annetil stiekem naar elkaar knipoogden, grijnsde Wiesse vals naar
Carl. Carl draaide zich hoofdschuddend om en liep weg.

En Lersen? Hij kreeg zijn twee zuurverdiende borrels en vertrok.
Wiesse stak een vuurrode tong naar hem uit.

"Dag meneer zwijnkop, en niet graag tot ziens."

Lersen draaide zich tergend langzaam om en keek Wiesse dreigend
aan...

...Het negeren van Wiesse's gevoelens van onveiligheid, verlatenheid
en angst tijdens de ziekteperiode van Annetil had merkbare gevolgen
voor zijn houding naar anderen. Na die laatste bidgang glipte hij vaker
achter het fornuis om zich af te zonderen als hij spanning voelde. Zelfs
als er bezoek of klanten binnenkwamen dook hij weg in zijn ijzeren
fort. Dit gedrag voltrok zich de komende vijf a zes weken voor
Annetils thuiskomst uit het hospitaal. Of er achter dat massieve ijzeren
fort vreemde dingen speelden? Wiesse staarde naar het kille metaal en
leek in een isolement te zitten. De dagen gleden aan hem voorbij; hij
had nauwelijks besef van zijn omgeving. Zelfs gesprekken over Anne-
til en haar gezondheid leken hem niet meer te bereiken. Urenlang zat
hij achter het fornuis met zijn hoofd in zijn handen. Wilde hij iets bin-
nen houden of buiten houden? Hij werd met rust gelaten en niemand
had zin om dit gedrag aan te pakken; men wilde liever blij zijn om het
herstel van Annetil. Wiesse sloot zich af en leek op iets te wachten.

# 04
Met Annetil ging het gestaag de goede kant op en de stemming in huis
verbeterde. Wiesse mocht een paar keer mee naar het hospitaal, maar
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de sfeer maakte hem niet blij. Hij herkende zijn moeder nauwelijks in
de steriele omgeving. Een kind dat niet begreep waarom zijn broodno-
dige moeder afhankelijk van anderen tussen de witte lakens lag. Hij
accepteerde dat niet, van niemand, ook niet van Onze Lieve Heer die
het hospitaalverblijf zomaar goedkeurde. Wiesse stond vaak als een
paal achter de anderen bij het ziekbed. Thuis liepen buurtgenoten re-
gelmatig binnen om de positieve gevoelens te delen, maar Wiesse zat
als een zombie verborgen achter zijn fornuis, in zijn wereld. De bezoe-
kers kwamen er nooit achter dat Annetil's zoon daar hokte. Het enige
wat Wiesse soms vroeg, was, "Komt mam al thuis? Ligt ze nog altijd
in dat witte bed?"

Zef maakte zich zorgen om zijn zoon en probeerde Annetil hierin te
betrekken nu zij weer aan de beterende hand was. Maar het was alsof
Annetil Wiesse niet als een zorg beschouwde. Ze toonde wel matige
interesse over hoe het bedrijf draaide, waren alle dieren gezond, werd
er genoeg melk geproduceerd, kregen de slachtvarkens genoeg spek
op hun ruggen? Dat leken haar zorgen. En Carl dan? De door Wiesse
zelf benoemde engelbewaarder. Een kleurling uit de West die in 1950
een kleuter in bescherming nam in een gekweld gezin? Ongehoord,
zeker in het openbaar. Wiesse zag Carl 's nachts in zijn kamer staan,
maar dat was toch een waanvoorstelling? Iedereen die er aandacht aan
besteedde zag Carl's bezorgde blik als hij naar Wiesse keek. En Wies-
se keek smekend naar Carl, "Help me Carl, ze komen me halen."

Na nog zes weken kwam Annetil thuis.

Wiesse keek afwachtend naar zijn moeder die onwennig aan de keu-
kentafel zat te praten met hun buurvrouw. Ze keek soms naar hem en
glimlachte vaag terwijl ze haar hand naar hem uitreikte; dan nam ze
Wiesse op haar schoot. Hij voelde meteen dat ze nog niet echt bij hem
was. De geur die hij zo goed kende was verdwenen; ze rook nu naar
hospitaal en spiritus van de nonnen. Hij keek in haar ogen en zag dat
dit wel degelijk zijn moeder was, maar ze was niet bij hem. Wiesse
nam een gereserveerde houding aan, zoals,

"Ik heb mijn lesje geleerd. Ik blijf in mijn wereld als ik dat wil en jullie
in die van jullie als ik dat wil."
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Alles leek te draaien om zijn moeder. Er kwamen nog meer bezoekers
binnenlopen. Het gepraat begon te echoén in zijn hoofd. Hij keek naar
buiten door de openstaande voordeur en zag deze als een uitnodiging
om naar buiten te vluchten. Schielijk glipte hij het erf op en huppelde
als bevrijd over het erf naar de waskeuken.

Daar schrok hij; Carl stond daar zijn vuile overall in de wasmand te
proppen. Carl begroette hem niet joviaal, maar keek hem met een
mengeling van ongerustheid en nieuwsgierigheid aan.

"Ha, die Wiesse, ben je blij dat mam weer thuis is?"

Wiesse keek hem strak aan en zei:

"Mijn mam is niet echt thuisgekomen, mijn mam is iemand anders
Carl."

Stilte. Akelige stilte. Carl leek na te denken over de betekenis van
deze woorden. Hij wilde de opmerking van Wiesse weg grinniken,
maar trok zijn gezicht in de plooi.

"Wiesse, wat bedoel je daarmee jongen? “

Wiesse trok zijn wenkbrauwen omlaag en stak zijn handen in zijn veel
te grote zakken, het leek of hij voor volwassene wilde spelen. Zijn
hoofd zakte voorover en vanonder zijn wenkbrauwen kijkend fluister-
de hij:

"Dag mam en graag tot ziens."

Carl's mond zakte open.

"Waar heb je dat vandaan Wiesse? Ik bedoel dat: Dag en graag tot
ziens?"

"Dat komt 's nachts en jij zegt dat steeds tegen mij als ik naar ge-
droomd heb Carl. Jij troost mij altijd als ik bang wakker wordt."

"Je bedoelt dat je over mij droomt Wiesse?"

"Nee, jij bent daar echt. Ik droom van de enge man in het zwart die
eens hier tegenover het huis stond en mij aanstaarde en dan kom jij op
de slaapkamer Carl om mij rustig te maken en zonder dromen te laten
slapen.”

Carl keek Wiesse aangeslagen aan en zweeg. Moest hij zwijgen?
Wiesse draaide met zijn smalle schoudertjes.

"Er zijn... rare dingen met mij Carl, enge... die echt gaan worden... ik
wil het nu liever vergeten."
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Carl tilde zijn hand bezwerend op, maar Wiesse draaide zich om en
rende naar buiten.

En na dit voorval na de thuiskomst van Annetil bleef Wiesse nog wel
een poos met regelmaat het fornuis als ijzeren fort gebruiken tegen de
buitenwereld. Maar ook Annetil leek veranderd. Ze raakte merkbaar in
zichzelf gekeerd, werd klagerig en kwam steeds minder in het open-
baar. Annetil wilde geen vreemde huishoudhulpjes meer in haar buurt.
De spanningen van Annetil waren ook een beproeving voor Zef; de
onderlinge band was niet meer zo innig. Dat lag niet aan Zef. Hij was
en bleef gesteld op zijn vrouw; Annetil was afstandelijker geworden.
Behalve dat haar aanleg voor depressiviteit zich merkbaar ging mani-
festeren gebruikte zij de status van uit de dood verrezene steeds meer
om privileges te verwerven. Dat uitte zich bijvoorbeeld ook in haar
eetgedrag. Ze gebruikte weliswaar samen met de anderen de maaltij-
den, maar ze at ander voedsel, beter vlees van de slager, biefstuk,
kalfsvlees en niet uit de eigen slacht van vetgemeste varkens. Steeds
bezwoer Annetil dat zij na die zware ziekte goed en gezond moest
eten. Dat hadden de artsen in het hospitaal haar streng voorgeschre-
ven. Het waren mogelijk tekenen van egoisme, verbitterdheid en on-
vrede met haar bestaan.

Met Wiesse ging het niet goed tijdens de nachten; de bekende nacht-
merries gingen nu over in roepen om zijn moeder. Het hele gezin sliep
er slecht van. Vooral Lucy werd er nog nerveuzer en groener van dan
ze al was. Het tweetal deelde de slaapkamer naast die van hun ouders.
Grenzend aan de andere muur lag de raamloze provisiekamer welke
gebruikt werd voor onder andere de grote terracottavaten met appel-
en bietenstroop. Ook deze donkere ruimte met enkel een zwak lampje,
dat ook nog bij voorkeur flikkerde had invloed op de angstgevoelens
van Wiesse. Deze ruimte grensde weer via een deur aan de slaapkamer
van Erika en Carla. De twee toegangsdeuren tot deze blinde ruimte
tochtten nogal en dit ging gepaard met de typische spookachtige flui-
tende en zuchtende geluiden.

In elk geval begon Lucy zich kort na de thuiskomst van Annetil te roe-
ren over de nachtelijke overlast die Wiesse heette. Niemand vroeg zich
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af wat hem mankeerde. Waarom ook. Alle kleuters hadden wel alge-
mene angstdromen over monsters en spoken en daar moesten ze door-
heen groeien. Maar Wiesse had al jong te maken met persoonlijk ge-
tinte dromen en betrok de droombeelden op zichzelf. Er werd niet ge-
troost of gevraagd naar de aard van die dromen. Voor hem waren ze
levensecht en toch ongrijpbaar, of liever, ze grepen hem. Het waren
vreemde beelden, deels nog zonder structuur, die hij in zijn dromen
zag. Altijd in een vaste volgorde kwamen de beelden. Hij zag ze voor-
bijkomen in een half bewustzijn; zo van nou komt dit en daarna komt
dat. Eenmaal wakker was er het alleen-op-de-wereld gevoel. Soms
was er dat vreemde blauwwitte licht dat als een rechthoekige gloed uit
de vier kieren van de deur van de rommelkamer straalde. Stond daar
Carl naar hem te kijken in die straling? Hij troostte hem en verdween
weer nadat hij glimlachend zei,

"Wiesse, slaap lekker en graag tot ziens."

Hij riep dan wel om zijn moeder, maar toch werd alleen Carl nog toe-
gelaten in zijn halfbewuste, niet wetend waarom dat gebeurde. Wiesse
begreep ook niet dat Carl overdag deed alsof zijn neus bloedde, terwijl
hij 's nachts in de hoek van de slaapkamer had gestaan om hem gerust
te stellen.

#05
De routines gingen na enige tijd weer het leven bepalen en het gezins-
leven nam weer zijn oude vaart op. Ook bij Annetil, zo leek het.

Lucy kwam bonkend de trap af en haastte zich de keuken in.

"Mam, de zoom van mijn goeie jurk hangt opeens los!"

Annetil die net haar vos kamde voordat ze hem om haar nek deed,
keek bedenkelijk naar haar drukke jongste dochter.

"Hoe kan dat nou zo opeens gebeurd zijn mam?"

"Jij natuurlijk weer! Kun jij nooit rustig blijven zitten met je zondagse
kleren? Het is toch niet normaal dat een meisje als een jongen loopt te
ravotten. We gaan over een kwartier naar de kerk."

Terwijl de keuken vol liep met de andere kinderen bekeek Annetil
hoofdschuddend de gehavende jurk. Ondertussen had Zef in het halle-
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tje ruzie met de overbelaste kapstok die zijn jas van gabardine niet
wilde afstaan. Zijn krachtige uitdrukkingen, zoals ‘hiemmelsakker’
waren tot op het erf hoorbaar. Annetil verstelde de jurk provisorisch en
Carla, de oudste van de drie meisjes trok een scherpe scheiding door
de glanzende spierwitte haardos van de zesjarige Wiesse en hield hem
plechtig een spiegel voor.

"Mooi," stelde Wiesse tevreden vast.

Hansje, de jongste keek met een stugge blik naar het gedoe; hij was
met zijn vier jaar nog te klein en moest zich zo melden bij de bejaarde
buren, de Schlupers. Zef had inmiddels met veel verbaal geweld de
kapstok weer vol gehangen met jassen die niet de zijne waren en trok
zijn jas aan. Zef hield niet van officiéle verplichtingen en opgedirkte
toestanden. Wiesse liep naar buiten,

"Even naar de kippetjes kijken."

Lachend stond hij bij de ren en keek naar het schraap-pik-schraap.
Middenin het gescharrel zat een kip stil te suffen; de anderen leken in
een boog om haar heen te lopen. Haar ooglid zakte steeds omlaag en
haar snavel hing open. Opeens viel ze met spastische bewegingen van
de poten op haar zij. Even fladderde ze nog, maar langzaam werd ze
trager en uiteindelijk lag ze stil. Wiesse keek met grote ogen naar het
gebeuren,

"Zo gaat een kip dus dood.”

De andere kippen drongen op naar de dode kip en keken eerst nieuws-
gierig naar het verstilde dier. Toen pikte de brutaalste kip naar de dode
kip, een tweede volgde haar voorbeeld en al snel deden anderen het-
zelfde. Steeds brutaler werd er op de dode kip ingehakt. Wiesse zag
met weerzin dat ze alleen maar naar de kop pikten. Haastig opende hij
de ren en joeg de lijkenpikkers weg. Geschrokken keek hij naar de
bloederige kop; het ene oog was er niet meer, waardoor hij niet meer
kon zien of de kip echt dood was.

Opeens voelde hij iets steken tegen zijn benen. Geschrokken sprong
hij opzij en achter zich zag hij de haan die achteruitweek voor zijn
tweede aanval. Dreigend kwam het dier zigzaggend op hem af. Wiesse
neigde eerst naar paniek, maar zijn ogen werden zomaar koel. Hij
keek strak naar het oog van de haan. Zijn kraaloogje staarde terug naar
Wiesse, die berispend zijn vingertje opstak; de haan zakte door zijn
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poten en bleef roerloos zitten. De andere kippen stonden naar hun heer
en meester te gluren en vervolgens naar Wiesse. Een getuige zou on-
gelovig hebben gekeken naar tientallen kippen in een kring om hun
haan, starend naar dat jochie. Wiesse's gelaatstrekken ontspanden, de
vrede was weergekeerd. Hij pakte de dode kip bij haar slappe poten en
sleepte haar voorzichtig buiten de ren. Daar zag hij zijn lievelingskip
vanuit de wei aan komen deinen.

Het was de scheve kip, die door een ongeluk een hersenbeschadiging
had opgelopen en sindsdien met een wiegende kop slingerend rond-
liep. Ze mocht vrij rond lopen, want in de ren zou ze afgemaakt wor-
den. Wiesse lette nieuwsgierig op de reactie van zijn kip. De kip keek
met zwierende kop naar het kippenlijk, draaide haar oog omhoog naar
Wiesse en leek naar hem te knipogen: ‘goed gedaan vriend,” en tolde
als een dronkaard voorbij. Het jongetje knikte galant en keek naar de
dode kip.

"Dag kippetje en graag tot ziens."

Fluitend liep hij terug naar de keuken, hij wilde zijn eerste kerkgang
beslist niet missen.

Nadat de troepen door Annetil waren geinspecteerd liepen ze in mars-
opstelling over het erf tot de straat en vandaar naar de kerk. Wiesse
werd aan de hand van Carla en Erika meegetroond; hij mocht vandaag
voor het eerst mee naar de zondagse mis en zou door zijn zussen in het
gareel gehouden worden. Tijdens het passeren van de
kruidenierswinkel van Hanssen kon de jongen niet nalaten om langdu-
rig naar een felgekleurd stroopblik in de etalage te kijken; daarop was
een afbeelding te zien van een grote zwarte kop met lachende parel-
witte tanden. Wiesse lachte terug.

De Dolmansen liepen naar de kerk, samen met andere, mogelijk vro-
mere kerkgangers. Er werd beleefd gegroet en tegen de hoedrand ge-
tikt en de kinderen staken lange tongen naar elkaar uit. Al van verre
keek Wiesse naar de stompe kerktoren. Toen gleed zijn blik opzij naar
iets hoog in de heldere lucht. Daar bewoog iets door de lucht, een
zwarte stip.

"Kijk daarboven achter de kerk, daar vliegt iets Carla."

"Waar dan? Ik zie niets."
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"Daarboven rechts van de toren, zo'n zwarte vlek die heel snel naar
links beweegt," drong Wiesse aan.

Carla haalde haar schouders op. Hij was weer aan het fantaseren; van-
daag zag hij ze eens vliegen voor de afwisseling.

"Een vliegende schotel, zeker weten he Wiesse?" grinnikte Prosper.
Wiesse haalde zijn schouders op en fluisterde:

"Ik zie wat niemand anders zien kan. Boem."

Er klonk een luide knal hoog in de lucht, iedereen keek geschrokken
omhoog. Prosper tuurde ook geinteresseerd rond in het luchtruim.

"Dat is beslist een geheim wapen van de Amerikanen in Duitsland, die
hebben vliegtuigen die sneller dan het geluid vliegen."

Niemand begreep iets van Prospers spionagefantasieén; men richtte
zich weer nederig naar de wachtende kerk. Ondertussen keek Wiesse
met belangstelling naar de steeds hoger oprijzende kerktoren met al
die steigers er omheen, zodat het leek alsof de toren zich over hem
heen boog. Langs de kerk en onvoltooide kerktoren stonden de hoge
steigers; de kerktoren en de zijbeuken werden afgebouwd na jaren van
financiéle stagnatie. De pastoor, meer bouwpastoor dan zielenpastoor,
had met veel onderhandelen en voornamelijk met andermans middelen
de afbouw "erdoor" gekregen. Het was een parmantige man die genoot
van zijn aanzien en van de steun der notabelen, terwijl hij paapse
strengheid betrachtte jegens zijn gewillige schapen.

Het van overal toelopend volk vermengde zich bij de zij-ingangen als
mieren die naar hun nest wilden. Niet onderdanig naar een koningin,
maar naar een voor hun onzichtbare god. De huppelende Wiesse werd
steeds kleiner in de mélee van het zich naar binnen wringende woud
van benen en vond het maar wat benauwend.

Even later raakte hij onder de indruk van de hoge gewelven van de
kerk.

"Wat een hoog plafond, hangt God daarboven naar ons te loeren, Eri-
ka?"

"Sttt, Onze Lieve Heer is alziend en kijkt speciaal heel streng naar jou,
want het is voor het eerst dat jij Hem mag bezoeken."

Wiesse keek haar kritisch aan en haalde zijn schouders op. De kerk-
banken liepen vol en Zef kon nog net een lege bank voor zijn gezin in-
palmen. Men schoof de bank in, waarbij Wiesse meteen al over de
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knielplank struikelde en onderin de schemerige ruimte eindigde. Zef
keek verstoord naar zijn zoon, die nu wist dat nederigheid en buig-
zaamheid een grote deugd was in het huis van God.

Wiesse mocht bij Carla aan de zijkant van de bank zitten, hij vond het
eng om ingeklemd te zitten. Nu hoefde hij alleen maar over Carla's
knieén te hangen om langs het brede middenpad naar voren te turen.
Er hing een vreemde geur in de kerk, niet de bekende geur van 4-7-1-1
uit Keulen, waarmee zijn moeder zich voor elke kerkgang driftig be-
sprenkelde, maar het was een bedwelmende geur die van voren naar
achteren dreef.

"Het stinkt hier naar sigaren van de pastoor."

"Dat is gewijde wierook, jij met je sigaren."

"Kijk, daar hangen heel grote gordijnen."

"Daarachter wordt de kerk afgebouwd, nu rustig jij."

Wiesse staarde een poosje naar de zware sombere gordijnen en dwaal-
de weg naar zijn intieme wereld...

"Ze komen, Mam! Ze komen voor mij!"

..."Niet bewegen, Wiesse. Verroer je niet, ze komen eraan."

In het schemerige slaapkamertje stond de wereld op zijn kop voor
kleine Wiesse. Verstijfd van angst in het kinderbed kon hij vaag zijn
omgeving waarnemen. Met een oog keek over de bovenrand van de
opstaande schotten.

“Wat loopt daar in godsnaam over die roodbruine planken te slui-
pen?” Zijn hoofd en lichaam begonnen steeds zwaarder in de kapok-
matras te drukken. Hij leek heen en weer te schudden door het bonken
van zijn hart.

Zonet was hij wakker geschoten uit zijn nare nachtmerries door een
zwaar reutelend geluid. Het schrapende geruis werd steeds indringen-
der. Beneden in de keuken hoorde hij zijn moeder bezig. Hoe gerust-
stellend leken deze geluiden te zijn, en toch, op deze deinende slaap-
kamer werd het leven van haar kind bedreigd.

"Mam kom ze wegjagen, haal me hier weg!"

Niemand bekommerde zich om Wiesse. Er kraakte een vloerplank en
Wiesse kneep zijn ogen dicht.

"Mam?"
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Nee, er klonken weer geluiden uit de keuken. Hij hield zijn adem in
voor de boosaardige insluiper die nu zeker ging opduiken met zijn le-
lijke tronie. Het was opeens ijzig stil. Hij hoorde niets meer, het schu-
rende geluid was weg. Dat was wel vreemd, er werd een spelletje met
hem gespeeld. Daar was het weer:

"Oei-joei, ze hakken mijn hoofd eraf."

Weer werd het rustig en hij tilde voorzichtig zijn kletsnatte hoofd iets
omhoog, net boven het doorweekte kussen.

"Het is weg, ik wil hier niet blijven."

Wiesse wilde er opeens vandoor, weg van hier; hij schoot omhoog
over de bedrand heen en viel met een klap op de vloer. Hij krabbelde
overeind en spartelde naar de halfopen deur. Hij sprong naar de slaap-
kamer van zijn ouders en dribbelde naar de overloop. Zijn pyjama
plakte aan zijn lijf en hij klappertandde van de kou. Het voelde alsof je
in bed geplast had en dan onder de warme dekens uit moest om je te
beklagen bij je moeder. Wiesse rook aan zijn pyjama, nee, dat was
geen plaslucht. Hij keek voorzichtig tussen de spijlen door de trap af,
niemand te zien. Hij loerde om de hoek van de slaapkamer van zijn
ouders naar zijn slaapkamer; ook daar was niets te zien.

"Ik moet terug, ik ben echt niet bang," mompelde hij.

Tijdens zijn ontsnapping had hij vaag zijn slaapkamer kunnen zien en
het leek of in een van de donkere hoeken een licht scheen. Hij sloop
terug naar het kamertje. Er kraakte weer een plank in zijn kamer; zijn
hart sprong haast uit zijn lijf.

"Ik durf niet, ik durf het niet."

Beneden ging de keukendeur open; hij hoorde zijn moeder mompe-
lend de trap opkomen. Wiesse haastte zich op zijn teentjes terug naar
zijn kamer en keek met grote ogen in de muffe ruimte; er was niemand
meer. De vreemde lichtschijn in de hoek van de kamer leek uit te do-
ven. Bij gebrek aan bewijzen ging hij gelaten middenin de kamer
staan, bereid om zich te verantwoorden. Maar wel met diep afhangen-
de schouders en gokkend op redelijke uitvluchten. Zijn moeder ver-
scheen in de deuropening; ze keek Wiesse verwonderd aan.

""Wat sta jij hier uit te spoken? Ik hoorde gestommel beneden."

Wiesse draaide zich in een vreemde bocht.
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"Ik heb in bed geplast, mam, want er hing een spook boven mijn bed.
En ze hebben Hansje gestolen, kijk maar in zijn bedje op jullie
kamer."

Terwijl Annetil onwillekeurig omhoog keek, zei ze dat Hansje allang
beneden was. Ze liet haar ogen over het tengere lichaam glijden, ver-
volgens keek ze in zijn bed.

"Hoe heb je dat klaargespeeld? Je bent van kop tot teen drijfnat, net
als je beddengoed."

"Dat komt zo, mam. fk heb me van onderen nat gepiest en dat spook
heeft me van boven nat gepiest."

Annetil staarde hem ongelovig aan en foeterde dat hij een oorvijg ver-
diende. Ze stapte naar het kleine raam dat uitkeek op het erf van buur-
man Bertens, trok het frommelige gordijntje open en begon hem mop-
perend te verzorgen; ze zuchtte om haar problematische zoontje. Na
orde op zaken gesteld te hebben gingen ze naar beneden. In de keuken
zat Hansje in de kinderbox op zijn duim te zuigen. Wiesse kreeg zijn
ontbijtje voorgezet. Het avontuur op zijn slaapkamer had hem honge-
rig gemaakt, hij had er immers voor zijn leven moeten vechten. On-
dertussen keek Annetil met een schuin oog naar hem. Hij was anders
dan de rest, soms ondoorgrondelijk, met zijn gedachten afwezig, dro-
merig, kwetsbaar.

"Wat heb je weer uitgespookt vannacht? Lucy heeft zich beklaagd
over je gestamp en gekreun in je slaap."

"Ik droom mam, dat doen toch alle mensen?"

"Maar jij hebt angstdromen Wiesse. Waarvan droom je dan?"

"Ze komen me halen mam, uit eh eh Kassinie."

Annetil keek hem verbaasd aan.

"De wat?"

Wiesse keek vlug naar haar vanuit zijn ooghoeken, likte een veeg
stroop van zijn duim, leek naar een geschikte wending te zoeken.
"Mijn dromen zijn zo raar, daar heeft een ander toch niets aan. Ja,
mam, ze willen me komen halen... de spoken van Lucy."

"Ze willen je halen, de spoken?"

"Zie je wel."
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"Ja die zijn het mam, maar ik weet niet goed hoe spoken eruit horen te
zien. Lucy zegt altijd dat ze bang is voor spoken, maar ze weet niet
eens te zeggen hoe ze eruit zien. Stom."

"Nou, spoken zijn een beetje doorzichtig, ze lijken op een wit fladde-
rend laken met twee gaten erin voor de ogen."

Wiesse kreeg nadenkende rimpels op zijn voorhoofd.

"Ja ja, mam, de lakens vliegen op een bezemsteel door de slaapkamer
en komen vanonder het bed van Lucy."

"Zie je wel," glimlachte Annetil en Wiesse dacht: "Ben ik er vanaf."
Hij schoof zijn bord naar achteren en klom van de bank. Hij drentelde
naar de openstaande voordeur en keek uit over het erf. Aan de over-
kant ontdekte hij Carl die tegen de stalmuur leunde. Even schrok
Wiesse van de doordringende blik van Carl. Het leek wel of die ogen
naar iets op zoek waren. Carl ontspande weer, tussen zijn lippen bun-
gelde een sigaret. Hij blies de rook uit en grijnsde naar hem.

"Hey Wiesse, pas zo laat op jochie. Kom je me vandaag helpen met
loodzware zakken sjouwen?"

Wiesse zwaaide naar hem en schudde ernstig zijn hoofd. Toen hield
hij zijn hoofd schuin en staarde aandachtig naar de brede grijns van
Carl. Die lach kende hij ergens van. Toen hij gisteren door de straat
wandelde aan de hand van Petra, een buurmeisje van drie huizen ver-
der en ze langs de kruidenier liepen, zag hij in de etalage weer de
kleurige strooppot staan met de afbeelding van een lachende zwarte
kop. En nu hij zo naar Carl keek...

"Carl, hey Carl, jij ligt bij de kruidenier in het raam."

"Wat voor raam, Wiesse?"

"Bij de winkel Carl. Jij staat op de foto op de strooppot in de etalage.
Ik heb dat zelf gezien Carl!"

Carl fronste en peinsde over de cryptische zin van Wiesse.

"O dat Wiesse. Ja ja, nu snap ik het hahaha."

Carl's lach bulderde over het erf. Op dat moment verscheen een boze
Annetil achter Wiesse en gaf hem een draai om zijn oren. Wiesse sipte
om al het onbegrip dat hem toebedeeld leek...

...Wiesse zat verveeld op de harde kerkbank en keek om zich heen.
Alle kerkbanken waren tot de laatste plek gevuld en zo hoorde dat
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ook. Een pastoor met enig zelfrespect zou zichzelf tot heremiet ver-
oordelen als op zondag zijn kerkbanken niet uitpuilden omwille van
zijn eergevoel én het kwartje plaatsgeld. Pal voor Wiesse zat een dikke
mevrouw met een vos om haar nek en de kraaloogjes van de voormali-
ge kippendief leken hem in naam van God in de gaten te houden. An-
dere mensen zaten in gedachten verzonken, alsof dit godshuis ook de
mogelijkheid bood om tot bezinning te komen.

Wiesse vond het vreemd dat alle vrouwen een hoed droegen en de
mannen hun hoofden onbedekt hadden. Er zaten nogal wat kale kop-
pen tussen en al die glimmende schedels waren krijtwit door een ge-
brek aan zon, terwijl de nekken en alles beneden de wenkbrauwen
bruin en verweerd waren. Hun schedels leken net omgekeerde witte
soepborden en het deed hem zelfs denken aan dat grote schilderij bo-
ven het bed van zijn ouders, waar Jezus en zijn apostelen een rond wit
wolkje boven hun hoofden hadden. Hij wist waarom die mannen zo
ongelukkig keken op dat schilderij; ze waren met dertien en dat was
nu eenmaal het ongeluksgetal. Er moest er eentje af, dan zou alles
weer goed komen.

Opeens begon het orgel oorverdovend te bulderen, er klonk een bel
voorin de kerk en degenen die al half ingedut waren schoten verschrikt
omhoog. Het gaan staan ging gepaard met veel echoénd gerommel van
schoenen op de houten vlonders waar de banken op stonden. Wiesse
keek om de hoek van de bank naar voren en zag de pastoor met een
gevolg van twee kapelaans en lagere schooljongens in lange rode
jurken naar het altaar schrijden. Daarna bad de pastoor zeurderig en
onverstaanbaar in een vreemd dialect en Wiesse hoorde het volk op
allerlei manieren in gebed antwoorden. Er werd terug geblaat, onver-
staanbaar gemompeld en gemummeld en van die gelegenheid werd
gebruik gemaakt om een ingehouden hoestbui in het gebed te spuien.
Grote rode zakdoeken met witte spikkels kwamen bij de mannen te-
voorschijn, want veel mannen in de Mijnstreek hadden last van hoest-
buien van het stoffige werk in de mijnen en het zware roken. En je
was pas een echte vent als je onder de grond hard werkte en boven de
grond nog harder rookte.

De vrouwen om hem heen klemden zich daarentegen vast aan een zak-
doekje versierd met borduursel, alsof ze daarmee hun ziel en geluk
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krampachtig vasthielden. De man had zijn sigaret en de vrouw haar
zakdoekje als houvast in het bestaan; de man had zijn nachtelijke ge-
neugten als uitlaatklep en de moeder haar kinderschare als levenside-
aal.

Een intelligent nieuwsgierig kind van vijf, zes jaar, nog onbevangen
en zuiver van geest had aldus kunnen redeneren in een dogmatisch on-
derdrukkend systeem. Maar het gedoe om Wiesse heen begon saai te
worden en hij droomde weer even weg...

Het paard op wielen

...Wiesse en Hansje werden op een zonnige junidag door Carl in de
kippenren gezet. Bij de kippen zaten zij weliswaar tussen de kippen-
keutels, maar vandaag was dat voor hun eigen veiligheid. Zef had van-
daag zijn handen vol met hooien en Annetil ging op visite bij haar zus
in een ander dorp. Zef had liever gehad dat Wiesse en Hansje meegin-
gen, maar Annetil had de vorige dag met een zwaar humeur in bed ge-
legen en Zef voelde dat hij er beter maar niet over begon. Annetil
moest met haar zus kunnen praten en hij wist waar die twee altijd over
praatten; Annetil's zware stemmingen. Ze had steeds vaker moeilijke
episoden in haar hoofd en men kon zich afvragen of deze neurosen
niet in ernst toenamen.

Zef en Carl gingen het hooi binnenhalen uit het achterste deel van de
huisweide. Het was warm en ideaal weer. Zef liet Carl op de onlangs
aangeschafte Hanomagtractor rijden, hijzelf was een paardenman in
hart en nieren en had meteen een aversie tegen die kunstmatige paar-
denkrachten.

Terwijl Zef nog op de latrine zat hield Carl zich bezig met Wiesse en
Hansje.

"Wil Carl knikkeren?" vroeg Wiesse.

"Natuurlijk jungke. Wat spelen we?"

"Kuiltje schieten Carl."

"Prima jongen."

""Wat krijg ik van Carl als ik win?"

"Als jij wint krijg jij van mij één hele cent."
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Het spelletje begon en er werd met vijf knikkers geschoten. Uiteinde-
lijk liet Carl Wiesse winnen met zes tegen vier. Dus haalde Carl een
cent uit zijn portemonnee en gaf die plechtig aan de winnaar.

"Carl, ik heb ook iets voor jou, omdat je mij hebt laten winnen."

Carl rolde met zijn ogen en zijn volle lach galmde over de weide.
Wiesse stak zijn handje in zijn broekzak en haalde er een speciale
knikker uit tevoorschijn. Het was een grote stalen kogel uit een kogel-
lager van een vrachtwagen. Ze waren zeldzaam en geliefd bij de
jeugd.

"Carl, als mijn beste vriend mag jij die voor altijd houden."

Carl' gezicht betrok. Dit was een vriendschapsbekentenis van een
kind, zijn jochie, aan wie hij gehecht was geraakt. Het was iets wat hij
nauwelijks openlijk liet merken, dat werd in dit dorp als onwenselijk
beschouwd. Hij nam de staalgrijze knikker aan.

"Wiesseke, ik zal deze knikker altijd bij me dragen, zolang ik leef."
Wiesse omarmde de brede schouders van de zwarte man. Zef kwam
aanlopen en wenkte Carl mee, er was nog veel te doen vandaag. Na
een poosje kwam Carl weer haastig uit de wei hollen.

"Carl moet ook nog poepen," stelde Wiesse laconiek vast.

Hansje gierde het uit. Carl lachte als een boer met kiespijn en haastte
zich verder naar de verlossende latrine.

"Carl, heb jij weer te veel droge pruimen gegeten?"

Hansje rolde om van de lach. Carl verdween tussen de stallen.

Opeens hoorden de twee kinderen vanuit het weiland hun vader
vreemde commando's brullen. Wiesse draaide zijn hoofd en zag zijn
vader op de tractor met de halfvolle hooiwagen vreemde banen trek-
ken door het weiland. Hevig aan het stuur rukkend reed hij enkele vol-
le hooibokken omver.

"Hu peerd, hu peerd, stomme kruk, sta stil!" brulde hij wanhopig.

Hij rukte zijn strohoed van zijn zwetende hoofd en begon op de mo-
torkap te meppen. De tractor ronkte gewoon verder. De kinderen be-
grepen niet wat er aan de hand was. Waarom schreeuwde hun vader
tegen de tractor alsof die een paard was? Zef wist niet hoe hij zijn on-
willige tractor tot stilstand moest brengen, er moesten wel spookpaar-
den in huizen. Enkele minuten later lagen de meeste hooibokken om-
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