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WEEK -1

Zondag

Mijn naam is Natan. Als je dat achterstevoren leest, heet ik nog
altijd Natan. Woorden die je van voren naar achteren én van
achteren naar voren kunt lezen, heten palindromen.

Palindromen: wat dat precies met palingen en dromen te maken
heeft, weet ik niet. Misschien heeft een paling wel bijzonder
levendige nachtmerries, waarin een kok hem in zijn netten strikt om
hem in de pap te gooien en met een lepel op te vreten, maar net voor
hij de dood vindt, komt zijn redder aangevaren in een kajak en ...

Sorry, eigenlijk wou ik mezelf voorstellen, maar toen raakte ik
afgeleid door die palindromen. Hoe ik weet wat palindromen zijn?
Onze overbuurvrouw, mevrouw Halinka, heeft het me geleerd. Ze is
ontzettend slim. Vanuit mijn slaapkamerraam kijk ik uit over haar
veranda van sierlijk smeedijzer. Soms zie ik haar daar in een
oorfauteuil brieven schrijven naar haar zus, die in Polen woont,
maar meestal speelt ze er piano. Als haar verandadeur op een kier
staat en ik ook mijn raam openklap, kan ik meeluisteren. De
afgelopen weken oefent ze een stuk ‘van Stravinsky, gebaseerd op
een gedicht van Edward Lear’, vertelde ze me. Ze zingt erbij, met

cen hOgC stem, want ze 1s een Sopraan:



Een uil en een poes varen in een groene boot over de
zee. Ze willen trouwen, maar ze hebben geen ring.
Dan ontmoeten ze een varken met een ring door zijn
neus. Hij wil de ring wel ruilen voor een munt. Nu
kunnen de uil en de poes trouwen. Ze dansen in het

maanlicht.

Het lied klinkt als een droom, even gek als nachtmerries over
palingen die door gewelddadige koks in de pap worden gegooid. Als
ik mijn ogen sluit, kan ik echt klotsend water, kattengejank en
uilengekrijs horen, maar toch is het betoverend mooie muziek. Het
valt moeilijk uit te leggen; je zou erbij moeten zijn, in mijn kamer.
Ook het muziekstuk over de uil en de poes is een palindroom, zegt
mevrouw Halinka: als je de noten achterstevoren zou zingen, zou
het net hetzelfde klinken.

Waar was ik gebleven? O ja, ik wou mezelf voorstellen, maar
toen raakte ik weer afgeleid door die palindromen.

Mijn naam is Natan. Ik hou van lezen en van moeilijke woorden.
Mijn beste vriendin zit samen met mij bij meester Ferdinand in de
klas. Haar naam is Hannah. Hannah is ook een palindroom. Natan
telt vijf letters en Hannah telt zes letters. Als er een meetsysteem
voor het langste palindroom zou bestaan, zou Hannah dus met een
kleine voorsprong winnen. Meetsysteem is ook een palindroom.

Weer afgeleid.

Volgende zondag ben ik jarig: ik word negen jaar. Negen is ook
een palindroom, maar daar ga ik verder niet op in. Mama vraagt al

wekenlang wat ik graag wil voor mijn verjaardag. Ik antwoord



telkens: ‘een hond’. Daar wil ze niets van weten: ‘Geen sprake van.
Een hond stinkt en laat vuile sporen achter op de sofa. Een hond
maakt kabaal. Een hond zou je alleen maar van je schoolwerk
afleiden. Wat wil je dan wél voor je verjaardag?’ Maar buiten een
hond kan ik niets bedenken. Broertjes of zusjes heb ik niet. Een
kleine pup in huis lijkt me wel wat. Pup is trouwens een palindroom.

Wat een geluk dat ik Hannah nog heb om mee te spelen. Straks
gaan we samen naar het park. Het is een mooi park, met kleurige
bloemperken en een oude treurwilg. In het midden ligt een
glinsterende vijver vol zwanen met zwierige nekken (ook een
palindroom), waar je in de zomer met groene bootjes kunt roeien.
Als ik droom over mijn hond, stel ik me voor dat ik hem daar samen
met Hannah uitlaat. Hannah gooit een stok in de vijver en mijn hond
springt — plons — het water in en valt de zwanen lastig.

Ik probeer nog een week te zeuren. Ik bedoel: mama te

overtuigen. Misschien verandert ze nog van gedachten.






WEEK O

Zondag

Ik lig in bed op de ochtend van mijn verjaardag. Beneden klinkt het
geluid van een metalen garde, even later van sissende olie. Dat is
mama, die naar jaarlijkse traditie pannenkoeken bakt als
verjaardagsontbijt. Ikzelf blijf nog even liggen, om het behaaglijke
gevoel te rekken van het moment voor je een pakje openmaakt. Dan
trippel ik in pyjama en op kousenvoeten de trap af.

De pannenkoeken liggen ondertussen op een slordige stapel op de
eettafel. Mama en papa hebben me de trap af horen lopen. Ze staan
in formatie, zij aan zij voor de schoorsteenmantel. Alles aan hun
houding verraadt dat ze trots zijn op zichzelf en hun best hebben
gedaan wat het cadeau betreft. Ik bereid me voor om blij te kijken,
zelfs als het cadeau tegenvalt.

‘Negen is een erg bijzondere leeftijd,” begint papa plechtig, ‘dus
we hebben een erg bijzonder geschenk gekocht. Het is een nieuwe
soort, door ontzettend slimme koppen via zorgvuldige kruisingen in
labo’s gekweekt.’

Kruisingen? Gekweekt? ‘Is het een hond?’ vraag ik ademloos.

‘Nee,” werpt mama tegen. ‘Veel beter. Dit huisdier is niet alleen
schoon, hij is ook nog eens veel slimmer dan een hond.’

Ze zetten een stap opzij. Eerst zie ik niets. Dan valt het
ochtendlicht in een schuine hoek het raam binnen en verschijnt voor

de haard het vreemdste wezen dat ik ooit heb gezien. Het is zo lelijk
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dat het aandoenlijk wordt. Ik kan hem nog het best omschrijven als
een hond met vleermuisoren, maar hij is doorzichtig als een geest.
Alleen zijn ruggengraat — langwerpig en glanzend — is duidelijk te
onderscheiden. Zijn ogen, die tot nu toe gesloten waren, lichten op:
ze zijn lila, veranderen dan van kleur en worden hemelsblauw. ‘Hij
is geweldig,” zeg ik. Ook mijn ogen lichten op.

‘Hoe wil je je nieuwe huisdier noemen?’ vraagt papa.

‘Smartie,” zeg ik =zonder aarzelen, want zijn kogelronde
hondenogen, die nu karmijnrood zijn geworden, lijken op Smarties.

‘Piep piep,” zegt Smartie. Hij lijkt op een hond, maar piept als
een muis.

‘Het is mooi weer vandaag,” merkt papa op. ‘Hoe wil je je
verjaardag vieren?’

‘Eerst wil ik Smartie mijn kamer laten zien,” antwoord ik, ‘en
daarna zie ik wel verder.’

Op mijn kamer aangekomen, leg ik mijn nieuwe speelkameraadje
op mijn bed en mompel ik: ‘Dus, wat doet een hond zoals jij graag?’

‘Genoeg over mij, vertel me meer over jou,” zegt Smartie. Het
beest ziet er zo bizar uit dat ik niet eens verbaasd ben dat hij
mensentaal kent. Ik vertel hem alles over mezelf: hoe ik heet, dat
Hannah mijn beste vriendin is, alles wat ik jou in het vorige
hoofdstuk ook heb verteld. Smartie luistert geduldig. Ik kan mijn
blik haast niet van zijn lichtgevende ogen afwenden.

Als mama roept dat het middageten klaar staat, ben ik verbaasd:
de tijd is nog nooit zo vlug voorbijgevlogen. Ik werk snel een paar
boterhammen naar binnen en spurt dan weer de trap op.

‘Kun je een bal apporteren?’ vraag ik aan mijn wonderhond.
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‘Nee,” zegt Smartie, ‘maar andere spelletjes kan ik wel.’

Hij ademt diep in en blaast ontelbaar veel bubbels uit zijn
neusgaten. De bubbels hebben dezelfde bonte kleuren als zijn ogen.
Ik moet ze zo snel mogelijk als zeepbellen stukprikken. Het klinkt
misschien als een stom spel, maar de felle kleuren en snelle
bewegingen maken het eigenlijk erg spannend. Opnieuw: het valt
moeilijk uit te leggen, je zou erbij moeten zijn, in mijn kamer.

Algauw valt de avond. Smartie krijgt een slaapplek toegewezen
op de schoenenkast in de hal.

‘Welterusten,” fluister ik. Hij zoemt slaperig.

Ik kijk nog even door het raam naar de overbuurvrouw, die een
brief schrijft in haar oorfauteuil. Dan schuif ik de gordijnen dicht,
kruip ik onder de lakens en sluit ik tevreden mijn ogen. Het was een

fantastische verjaardag.
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