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Mijn naam is Natan. Als je dat achterstevoren leest, heet ik nog 

altijd Natan. Woorden die je van voren naar achteren én van 

achteren naar voren kunt lezen, heten palindromen. 

Palindromen: wat dat precies met palingen en dromen te maken 

heeft, weet ik niet. Misschien heeft een paling wel bijzonder 

levendige nachtmerries, waarin een kok  hem in zijn netten strikt om 

hem in de pap te gooien en met een lepel op te vreten, maar net voor 

hij de dood vindt, komt zijn redder aangevaren in een kajak en … 

Sorry, eigenlijk wou ik mezelf voorstellen, maar toen raakte ik 

afgeleid door die palindromen. Hoe ik weet wat palindromen zijn? 

Onze overbuurvrouw, mevrouw Halinka, heeft het me geleerd. Ze is 

ontzettend slim. Vanuit mijn slaapkamerraam kijk ik uit over haar 

veranda van sierlijk smeedijzer. Soms zie ik haar daar in een 

oorfauteuil brieven schrijven naar haar zus, die in Polen woont, 

maar meestal speelt ze er piano. Als haar verandadeur op een kier 

staat en ik ook mijn raam openklap, kan ik meeluisteren. De 

afgelopen weken oefent ze een stuk ‘van Stravinsky, gebaseerd op 

een gedicht van Edward Lear’, vertelde ze me. Ze zingt erbij, met 

een hoge stem, want ze is een sopraan: 
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Een uil en een poes varen in een groene boot over de 

zee. Ze willen trouwen, maar ze hebben geen ring. 

Dan ontmoeten ze een varken met een ring door zijn 

neus. Hij wil de ring wel ruilen voor een munt. Nu 

kunnen de uil en de poes trouwen. Ze dansen in het 

maanlicht. 

 

Het lied klinkt als een droom, even gek als nachtmerries over 

palingen die door gewelddadige koks in de pap worden gegooid. Als 

ik mijn ogen sluit, kan ik echt klotsend water, kattengejank en 

uilengekrijs horen, maar toch is het betoverend mooie muziek. Het 

valt moeilijk uit te leggen; je zou erbij moeten zijn, in mijn kamer. 

Ook het muziekstuk over de uil en de poes is een palindroom, zegt 

mevrouw Halinka: als je de noten achterstevoren zou zingen, zou 

het net hetzelfde klinken. 

Waar was ik gebleven? O ja, ik wou mezelf voorstellen, maar 

toen raakte ik weer afgeleid door die palindromen. 

Mijn naam is Natan. Ik hou van lezen en van moeilijke woorden. 

Mijn beste vriendin zit samen met mij bij meester Ferdinand in de 

klas. Haar naam is Hannah. Hannah is ook een palindroom. Natan 

telt vijf letters en Hannah telt zes letters. Als er een meetsysteem 

voor het langste palindroom zou bestaan, zou Hannah dus met een 

kleine voorsprong winnen. Meetsysteem is ook een palindroom. 

Weer afgeleid. 

Volgende zondag ben ik jarig: ik word negen jaar. Negen is ook 

een palindroom, maar daar ga ik verder niet op in. Mama vraagt al 

wekenlang wat ik graag wil voor mijn verjaardag. Ik antwoord 
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telkens: ‘een hond’. Daar wil ze niets van weten: ‘Geen sprake van. 

Een hond stinkt en laat vuile sporen achter op de sofa. Een hond 

maakt kabaal. Een hond zou je alleen maar van je schoolwerk 

afleiden. Wat wil je dan wél voor je verjaardag?’ Maar buiten een 

hond kan ik niets bedenken. Broertjes of zusjes heb ik niet. Een 

kleine pup in huis lijkt me wel wat. Pup is trouwens een palindroom. 

Wat een geluk dat ik Hannah nog heb om mee te spelen. Straks 

gaan we samen naar het park. Het is een mooi park, met kleurige 

bloemperken en een oude treurwilg. In het midden ligt een 

glinsterende vijver vol zwanen met zwierige nekken (ook een 

palindroom), waar je in de zomer met groene bootjes kunt roeien. 

Als ik droom over mijn hond, stel ik me voor dat ik hem daar samen 

met Hannah uitlaat. Hannah gooit een stok in de vijver en mijn hond 

springt – plons – het water in en valt de zwanen lastig. 

Ik probeer nog een week te zeuren. Ik bedoel: mama te 

overtuigen. Misschien verandert ze nog van gedachten. 
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Ik lig in bed op de ochtend van mijn verjaardag. Beneden klinkt het 

geluid van een metalen garde, even later van sissende olie. Dat is 

mama, die naar jaarlijkse traditie pannenkoeken bakt als 

verjaardagsontbijt. Ikzelf blijf nog even liggen, om het behaaglijke 

gevoel te rekken van het moment voor je een pakje openmaakt. Dan 

trippel ik in pyjama en op kousenvoeten de trap af. 

De pannenkoeken liggen ondertussen op een slordige stapel op de 

eettafel. Mama en papa hebben me de trap af horen lopen. Ze staan 

in formatie, zij aan zij voor de schoorsteenmantel. Alles aan hun 

houding verraadt dat ze trots zijn op zichzelf en hun best hebben 

gedaan wat het cadeau betreft. Ik bereid me voor om blij te kijken, 

zelfs als het cadeau tegenvalt. 

‘Negen is een erg bijzondere leeftijd,’ begint papa plechtig, ‘dus 

we hebben een erg bijzonder geschenk gekocht. Het is een nieuwe 

soort, door ontzettend slimme koppen via zorgvuldige kruisingen in 

labo’s gekweekt.’ 

Kruisingen? Gekweekt? ‘Is het een hond?’ vraag ik ademloos. 

‘Nee,’ werpt mama tegen. ‘Veel beter. Dit huisdier is niet alleen 

schoon, hij is ook nog eens veel slimmer dan een hond.’ 

Ze zetten een stap opzij. Eerst zie ik niets. Dan valt het 

ochtendlicht in een schuine hoek het raam binnen en verschijnt voor 

de haard het vreemdste wezen dat ik ooit heb gezien. Het is zo lelijk 
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dat het aandoenlijk wordt. Ik kan hem nog het best omschrijven als 

een hond met vleermuisoren, maar hij is doorzichtig als een geest. 

Alleen zijn ruggengraat – langwerpig en glanzend – is duidelijk te 

onderscheiden. Zijn ogen, die tot nu toe gesloten waren, lichten op: 

ze zijn lila, veranderen dan van kleur en worden hemelsblauw. ‘Hij 

is geweldig,’ zeg ik. Ook mijn ogen lichten op. 

‘Hoe wil je je nieuwe huisdier noemen?’ vraagt papa.  

‘Smartie,’ zeg ik zonder aarzelen, want zijn kogelronde 

hondenogen, die nu karmijnrood zijn geworden, lijken op Smarties. 

‘Piep piep,’ zegt Smartie. Hij lijkt op een hond, maar piept als 

een muis. 

‘Het is mooi weer vandaag,’ merkt papa op. ‘Hoe wil je je 

verjaardag vieren?’ 

‘Eerst wil ik Smartie mijn kamer laten zien,’ antwoord ik, ‘en 

daarna zie ik wel verder.’ 

Op mijn kamer aangekomen, leg ik mijn nieuwe speelkameraadje 

op mijn bed en mompel ik: ‘Dus, wat doet een hond zoals jij graag?’ 

‘Genoeg over mij, vertel me meer over jou,’ zegt Smartie. Het 

beest ziet er zo bizar uit dat ik niet eens verbaasd ben dat hij 

mensentaal kent. Ik vertel hem alles over mezelf: hoe ik heet, dat 

Hannah mijn beste vriendin is, alles wat ik jou in het vorige 

hoofdstuk ook heb verteld. Smartie luistert geduldig. Ik kan mijn 

blik haast niet van zijn lichtgevende ogen afwenden. 

Als mama roept dat het middageten klaar staat, ben ik verbaasd: 

de tijd is nog nooit zo vlug voorbijgevlogen. Ik werk snel een paar 

boterhammen naar binnen en spurt dan weer de trap op. 

‘Kun je een bal apporteren?’ vraag ik aan mijn wonderhond. 
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‘Nee,’ zegt Smartie, ‘maar andere spelletjes kan ik wel.’ 

Hij ademt diep in en blaast ontelbaar veel bubbels uit zijn 

neusgaten. De bubbels hebben dezelfde bonte kleuren als zijn ogen. 

Ik moet ze zo snel mogelijk als zeepbellen stukprikken. Het klinkt 

misschien als een stom spel, maar de felle kleuren en snelle 

bewegingen maken het eigenlijk erg spannend. Opnieuw: het valt 

moeilijk uit te leggen, je zou erbij moeten zijn, in mijn kamer. 

Algauw valt de avond. Smartie krijgt een slaapplek toegewezen 

op de schoenenkast in de hal. 

‘Welterusten,’ fluister ik. Hij zoemt slaperig. 

Ik kijk nog even door het raam naar de overbuurvrouw, die een 

brief schrijft in haar oorfauteuil. Dan schuif ik de gordijnen dicht, 

kruip ik onder de lakens en sluit ik tevreden mijn ogen. Het was een 

fantastische verjaardag. 

  


