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Hoofdstuk 1

‘Godverdomme!’ Een harde klap op het bureau, gevolgd door een
veeg. Alles wat net nog op het bureau stond vliegt door de lucht.
‘Godverdomme!” krast Santi, de papegaai, hem na. ‘Godverdomme!’
De papegaai maakt diepe buigingen, alsof het een groet is aan de
goden in plaats van een vloek. Een koffiemok vliegt naar de kooi van
Santi. Met een klap komt deze op de kooi terecht, enkele spetters van
resten koffie vliegen uit de mok. Santi schudt met zijn poot om het
eten dat hij daarin had los te schudden. Hij springt naar de achterste
hoek van de kooi, zo ver mogelijk weg van zijn baas. ‘Stumper!’
schreeuwt het dier in een poging alles goed te maken. Het werkt een
beetje... een kleine glimlach speelt op het gezicht van Carlos.

Carlos is een gangster, een Surinamer. Lang, wel ¢én meter en
drie€énnegentig centimeter. Een hard uiterlijk. Geen littekens, maar je
ziet dat hij geleefd heeft. Toch zou je niet zeggen dat hij al 53, is. De
meeste mensen schatten hem tien jaar jonger. Dat komt vast doordat
zijn haar nog gitzwart is. Hij is geboren en getogen in Rotterdam,
cocaineportal voor de rest van Europa. Hij staat aan het hoofd van een
drugsorganisatie die coke importeert uit Zuid-Amerika, via Suriname,
waar ze veel connecties hebben. Carlos heeft zich opgewerkt van
onderaf naar boven. Begonnen als klein coke dealertje en
doorgegroeid naar de top van de organisatie van de Suri-boys. Vooral
door het spel hard te spelen. En door te vertrouwen op een aantal
goede handlangers.

Hij heeft slecht nieuws ontvangen: een partij coke van hem is
onderschept in de Rotterdamse haven. En om het nog erger te maken
zijn er vier uithalers opgepakt. Niet dat hij zich daar al te veel zorgen
over maakt, die jongens zijn nog minderjarig en komen waarschijnlijk
snel weer vrij.

Hij kijkt uit het raam naar de Erasmusbrug, een iconisch beeld dat
symbool staat voor zijn vele reizen naar Rotterdam-Zuid. Elke keer als
hij die brug overstak, voelde hij een mix van trots en nostalgie. De



herinneringen aan zijn jeugd in Zuid komen naar boven, de straten
waar hij leerde overleven en zichzelf omhoog werkte in de wereld van
de misdaad.

Nu, met een kantoor in het centrum, vlak bij andere havenkantoortjes,
voelt hij een zekere afstand tot zijn roots. Het centrum biedt
anonimiteit en veiligheid, maar het voelt ook kil en onpersoonlijk
vergeleken met de levendige chaos van Zuid. Hij denkt aan de vele
deals die hij in deze stad heeft gesloten, de gevaarlijke spelletjes die
hij moest spelen om aan de top te komen. Een gevoel van frustratie en
verlies overvalt hem, niet alleen door de recente tegenslag, maar ook
door de herinnering aan alles wat hij heeft moeten doorstaan.

‘Wat moeten we nu doen, Lukas?’ vraagt Carlos aan zijn rechterhand.
Lukas 1s een stuk jonger dan Carlos. Surinamer, geboren in
Paramaribo en op zijn vierde naar Nederland verhuisd, waar hij bij een
tante ging wonen. Zogenaamd omdat hij in Nederland beter onderwijs
kon krijgen, maar eigenlijk omdat zijn ouders niet voor hem konden
zorgen. Zijn vader was een alcoholist en ging niet al te goed met zijn
moeder om. Lukas is een handige jongen, die zich net als Carlos vrij
snel opgewerkt heeft. Inmiddels is hij een aantal jaren de rechterhand
van Carlos.

‘We moeten over op een andere manier van importeren baas’ zegt
Lukas. ‘Fruit valt tegenwoordig onder risicovolle goederen en daar is
100% controle op, zeker als het uit Zuid-Amerika komt.’

Lukas weet dat Carlos ouderwets is en niet snel veranderingen wil
doorvoeren in zijn werkwijze. Maar het moment om te wijzigen is nu
wel gekomen. Carlos vraagt Lukas of hij wat in gedachten heeft.
‘Verschillende dingen, baas. Ik zal eens rondvragen. Ik hoorde
bijvoorbeeld van anderen dat zij de coke in zonnepanelen verwerken.
De cocaine wordt chemisch verwerkt en vermengd met de materialen
die worden gebruikt voor het maken van zonnepanelen.’

‘Jezus’ sneert Carlos. ‘Wat een science fiction joh, heb je niks beters?’
Lukas moet hem het antwoord schuldig blijven. Hij kijkt
schuldbewust naar de grond, want hij weet dat als Carlos in zo’n bui
is, niks goed is.

‘Nou, wat sta je hier nog?’ brult de maffiabaas, zo het vermoeden van



Lukas bevestigend. ‘Ga godverdomme weer aan het werk joh!’

Lukas knikt en verlaat haastig de kamer. Carlos blijft achter, boos en
gefrustreerd. Hij staart naar het lege bureau, zijn handen nog steeds
trillend van woede. Hij weet dat hij snel moet handelen, anders zal
zijn hele operatie in gevaar komen. Hij kijkt naar Santi, die hem
angstig vanuit zijn kooi observeert.

Carlos haalt diep adem en loopt naar het raam. Hij kijkt uit over de
haven van Rotterdam, de schepen die langzaam voorbij glijden. Hij
denkt aan de vele deals die hij heeft gesloten, de gevaren die hij heeft
doorstaan. Hij weet dat hij sterk is, maar de klap van het verlies van de
partij coke is hard aangekomen.

Hij draait zich om en loopt naar de deur. Santi richt zich op om iets te
roepen. ‘Santi, hou je kop dicht,” mompelt hij terwijl hij de deur
achter zich sluit. Hij moet zijn hoofd koel houden, een plan bedenken
om dit recht te zetten. Zijn gedachten razen terwijl hij naar zijn auto
loopt. Dit is nog niet voorbij. Niet zolang hij hier de baas is.



Hoofdstuk 2

In de rustige wijk Vreewijk in Rotterdam, waar het leven zich in een
kalm tempo voortzet, woont de familie De Vries in een bescheiden
bungalow. Thomas de Vries, een zorgzame vader en toegewijd
echtgenoot, kijkt vanuit het keukenraam naar zijn zoon Y ouri, die met
zijn voetbal in de tuin oefent. Youri is een talentvolle tiener die op de
radar staat van de scouts van Feyenoord. Naast Youri bestaat het gezin
uit zijn moeder Jennifer en zijn oudere zus Brittany.

Thomas, een man van middelbare leeftijd met kort, grijs haar en een
atletische bouw met een klein buikje, is trots op zijn gezin. Hij werkt
als ICT specialist bij een verzekeringsbedrijf, een baan die stabiliteit
biedt in hun leven. Jennifer, zijn vrouw, is een liefdevolle moeder die
parttime werkt als cargador op een importafdeling in een havenbedrijf
en de rest van haar tijd besteedt aan het huishouden en haar kinderen.
Het is een zonnige zaterdagmiddag en het huis is gevuld met de geur
van versgebakken koekjes. Brittany, een 19-jarige studente met een
ondeugende glimlach en lang blond haar, is koekjes aan het bakken
voor haar vriendinnen. Vanavond gaat ze vast weer stappen, maar het
bakken van koekjes helpt haar ontspannen na een drukke week.
Thomas zet de radio harder en beweegt zachtjes mee met de
housemuziek terwijl hij een kop koffie inschenkt.

“Youri, tijd voor een pauze!’ roept Thomas naar zijn zoon, die al een
uur intensief aan het trainen is. Youri, met zijn atletische bouw en
korte bruine haar, stopt en rent naar binnen.

‘Pap, ik moet blijven oefenen. De scouts van Feyenoord komen
binnenkort weer kijken,” zegt Youri terwijl hij snel een glas water naar
binnen giet.

‘Dat weet ik, jongen,’ zegt Thomas, ‘maar je moet ook je rust nemen.
Kom, ga even zitten en eet een koekje van je zus.’

Youri lacht en neemt plaats aan de keukentafel, waar de rest van het
gezin al zit. Terwijl hij geniet van het koekje, verschijnt zijn beste
vriend Liam in de deuropening van de tuin. Liam, een jongen van



dezelfde leeftijd als Youri, met krullend blond haar en een vrolijke
glimlach, zwaait enthousiast.

‘Hey Youri! Heb je zin om naar het park te gaan?’ vraagt Liam.

Y ouri kijkt naar zijn ouders voor toestemming. Jennifer glimlacht en
knikt. ‘Ga maar, Youri. Zorg ervoor dat je voor het avondeten terug
bent.’

“Thanks, mam! Kom op, Liam, laten we gaan!’ roept Youri terwijl hij
zijn voetbalschoenen aantrekt en naar buiten rent.

De twee vrienden fietsen samen naar het park, pratend over voetbal,
school en hun toekomstplannen. ‘Denk je dat je echt bij Feyenoord
gaat komen?’ vraagt Liam bewonderend.

Youri schopt al fietsend een steentje van de stoep en glimlacht
zelfverzekerd. Ik hoop het. Het is mijn droom om professioneel
voetballer te worden.’

Liam knikt enthousiast. ‘Je bent de beste speler die ik ken. Ik weet
zeker dat je het gaat halen.’

Bij het park aangekomen, beginnen ze meteen te voetballen. Het park
is een favoriete plek voor de lokale jeugd en vandaag is het drukker
dan normaal. De jongens spelen een intensief potje voetbal, waarbij
Y ouri opnieuw laat zien waarom de scouts zo in hem geinteresseerd
zijn.

Rond een uur of vijf fietsen Youri en Liam terug naar huis. Ze stoppen
nog even bij de ijjscoman om een ijsje te halen en praten over hun
favoriete voetballers. ‘Weet je, Liam,” zegt Youri terwijl hij aan zijn
ijsje likt, ‘het is niet alleen mijn droom om bij Feyenoord te spelen,
maar ook om ooit in De Kuip te staan en voor duizenden fans te
spelen.’

Liam kijkt hem bewonderend aan. ‘En dat ga je ook doen, Youri. Ik
geloof in je.’

Bij thuiskomst zwaait Youri zijn vriend gedag en loopt het huis
binnen, waar de geur van het avondeten hem tegemoet komt. ‘Hoe
was het in het park?’ vraagt Jennifer terwijl ze de tafel dekt.
‘Geweldig, mam. Liam en ik hebben de hele middag gevoetbald,’
antwoordt Youri, zijn ogen stralend van geluk.

‘Mooi zo,” zegt Thomas terwijl hij de krant opzij legt. ‘We zijn trots



op je, jongen. Blijf hard werken, en je dromen zullen uitkomen.’

Het gezin geniet van een warme maaltijd, lachend en pratend over de
gebeurtenissen van de dag. In de rustige wijk Vreewijk lijkt het leven
van de familie De Vries vol belofte en hoop, met de toekomst van hun
talentvolle zoon die helder aan de horizon straalt.



Hoofdstuk 3

De deuren van de grote zaal zwaaien open en een golf van gejuich en
applaus vult de ruimte. Ahmed Aboutaleb, de burgemeester van
Rotterdam, stapt zelfverzekerd naar binnen. Hij draagt een
donkerblauw pak en zijn karakteristieke glimlach straalt door de zaal.
De zaal, gevuld met politiemensen, geeft een staande ovatie terwijl
Ahmed naar het podium loopt.

Ahmed Aboutaleb is een man van vele talenten en een
indrukwekkende achtergrond. Geboren in Beni Sidel, Marokko,
verhuisde hij op vijftienjarige leeftijd naar Nederland. Na een carriere
in de journalistiek en later als staatssecretaris, werd hij in 2009
burgemeester van Rotterdam, waarmee hij de eerste burgemeester van
een grote Nederlandse stad met een migratie-achtergrond werd.

Hij opent zijn speech met een warme glimlach en een kort gebaar om
de menigte tot rust te brengen. ‘Dames en heren, geachte
politiemensen, het is een eer om hier vandaag voor u te mogen
spreken.’

De zaal wordt stil en alle ogen zijn op hem gericht.

‘Onze stad, ons prachtige Rotterdam, is een plek van hardwerkende
mensen, een plek van hoop en doorzettingsvermogen. Maar het is ook
een plek waar we geconfronteerd worden met uitdagingen die vragen
om een vastberaden aanpak.’

Ahmed pauzeert even en kijkt rond in de zaal, zijn ogen fonkelen van
vastberadenheid.

‘De Rotterdamse haven 1s de trots van onze stad, de grootste van
Europa. Maar met deze grootsheid komen ook uitdagingen. We zien
een toename van criminaliteit, met name de drugssmokkel die onze
veiligheid en integriteit bedreigt.’

Hij neemt een slok water en vervolgt met een krachtige stem: ‘Ik wil u
vandaag zeggen dat we deze strijd zullen aangaan met alle middelen
die we tot onze beschikking hebben. We zullen niet terugdeinzen voor
degenen die onze stad willen gebruiken voor illegale praktijken.’



Ahmeds stem stijgt in intensiteit en zijn woorden worden krachtiger.
‘Onze politie, jullie, de mannen en vrouwen die elke dag hun leven
riskeren om onze stad veilig te houden, verdienen alle steun die we
kunnen bieden. We zullen investeren in technologie, opleiding en
samenwerking met internationale partners om deze misdaad te
bestrijden.’

De menigte reageert met instemmend geknik en zacht
geapplaudisseer.

‘Maar het gaat niet alleen om handhaving. Het gaat ook om preventie.
We moeten werken aan kansen voor onze jongeren, zorgen dat ze niet
verleid worden door de gemakkelijke weg van de criminaliteit.
Onderwijs, werkgelegenheid en positieve rolmodellen zijn de pijlers
waarop we bouwen.’

Ahmed sluit zijn speech af met een inspirerende noot: ‘Laten we
samen werken aan een veilig, rechtvaardig en bloeiend Rotterdam.
Een stad waar iedereen zich veilig voelt en waar we trots op kunnen
zijn. Dank u.’

Het applaus barst opnieuw los, luider en enthousiaster dan voorheen.
Ahmed Aboutaleb neemt de tijd om enkele handen te schudden en
bemoedigende woorden te wisselen met de aanwezige politiemensen.
Hij buigt zich naar een jonge politieagent en zegt: ‘Uw inzet is van
onschatbare waarde. Blijf altijd trots op wat u doet.” De agent
glimlacht en bedankt hem, zichtbaar geraakt door de persoonlijke
aandacht.

Bij een andere groep politiemensen blijft Ahmed even staan voor een
kort praatje. ‘Hoe gaan de trainingen?’ vraagt hij geinteresseerd. Een
van de politiemensen antwoordt: ‘Het is zwaar, maar we weten waar
we het voor doen, burgemeester.” Ahmed knikt bemoedigend. ‘Dat is
de spirit die we nodig hebben. Samen maken we Rotterdam sterker.’
Hij loopt verder en spreekt nog een paar mensen toe, ieder gesprek
met dezelfde oprechte aandacht en betrokkenheid. Terwijl hij de zaal
verlaat, voelt iedereen de energie en vastberadenheid die hij heeft
overgebracht. Ahmed Aboutaleb weet dat de weg lang en zwaar zal
zijn, maar met de inzet van deze toegewijde mannen en vrouwen heeft



hij er alle vertrouwen in dat Rotterdam de strijd tegen de criminaliteit
zal winnen.



Hoofdstuk 4

Het was een rustige avond in Rotterdam, maar voor Thomas de Vries
was het verre van gewoon. Naast zijn baan als ICT-specialist bij een
verzekeringsbedrijf leidde Thomas een geheim leven, alleen Jennifer
weet er wat van.

Hij voert klussen uit voor de onderwereld, zoals het innen van
openstaande schulden en het schaduwen van drugsdealers. Vandaag
volgde hij Tarek, die ervan verdacht werd dat hij ook handel van
andere aanbieders verkocht. Thomas had de opdracht gekregen via een
contactpersoon van de Suri-boys.

Thomas reed in zijn anonieme grijze auto door de smalle straten van
Rotterdam, zijn blik gefixeerd op de auto voor hem. Tarek, een sluwe
drugsdealer, was zijn doelwit vanavond. De afgelopen dagen had
Thomas nauwkeurig informatie verzameld over Tareks bewegingen en
transacties. Hij had bijna genoeg bewijs om zijn opdracht af te ronden,
maar hij moest nog één laatste stap zetten: Tarek op heterdaad
betrappen.

De auto van Tarek stopte bij een vervallen gebouw aan de rand van de
stad. Thomas parkeerde op een afstand en volgde te voet. Hij zag
Tarek het gebouw binnen gaan en besloot een veilige afstand te
bewaren. Het gebouw bleek een bar te zijn waar een karaokeavond in
volle gang was. Het was druk en luidruchtig, een perfecte dekmantel
voor iemand die niet gezien wilde worden.

Thomas trok zijn pet wat dieper over zijn ogen en betrad de bar. Hij
mengde zich onder het volk en hield Tarek in de gaten, die aan de bar
ging zitten en duidelijk op iemand wachtte. Thomas bestelde een
drankje en zocht een strategische plek uit vanwaar hij Tarek goed kon
observeren zonder op te vallen.

Een aantal minuten later arriveerde het gezelschap van Tarek. Thomas
herkende de mannen niet, zij hoorden zeker niet bij de Suri-boys. Hij
moest hier een foto van maken.

Om geen aandacht te trekken, knoopte hij een gesprekje aan met een



