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Hoofdstuk 1

‘Godverdomme!’ Een harde klap op het bureau, gevolgd door een 

veeg. Alles wat net nog op het bureau stond vliegt door de lucht.

‘Godverdomme!’ krast Santi, de papegaai, hem na. ‘Godverdomme!’ 

De papegaai maakt diepe buigingen, alsof het een groet is aan de 

goden in plaats van een vloek. Een koffiemok vliegt naar de kooi van 

Santi. Met een klap komt deze op de kooi terecht, enkele spetters van 

resten koffie vliegen uit de mok. Santi schudt met zijn poot om het 

eten dat hij daarin had los te schudden. Hij springt naar de achterste 

hoek van de kooi, zo ver mogelijk weg van zijn baas. ‘Stumper!’ 

schreeuwt het dier in een poging alles goed te maken. Het werkt een 

beetje... een kleine glimlach speelt op het gezicht van Carlos.

Carlos is een gangster, een Surinamer. Lang, wel één meter en 

drieënnegentig centimeter. Een hard uiterlijk. Geen littekens, maar je 

ziet dat hij geleefd heeft. Toch zou je niet zeggen dat hij al 53, is. De 

meeste mensen schatten hem tien jaar jonger. Dat komt vast doordat 

zijn haar nog gitzwart is. Hij is geboren en getogen in Rotterdam, 

cocaïneportal voor de rest van Europa. Hij staat aan het hoofd van een 

drugsorganisatie die coke importeert uit Zuid-Amerika, via Suriname, 

waar ze veel connecties hebben. Carlos heeft zich opgewerkt van 

onderaf naar boven. Begonnen als klein coke dealertje en 

doorgegroeid naar de top van de organisatie van de Suri-boys. Vooral 

door het spel hard te spelen. En door te vertrouwen op een aantal 

goede handlangers.

Hij heeft slecht nieuws ontvangen: een partij coke van hem is 

onderschept in de Rotterdamse haven. En om het nog erger te maken 

zijn er vier uithalers opgepakt. Niet dat hij zich daar al te veel zorgen 

over maakt, die jongens zijn nog minderjarig en komen waarschijnlijk 

snel weer vrij. 

Hij kijkt uit het raam naar de Erasmusbrug, een iconisch beeld dat 

symbool staat voor zijn vele reizen naar Rotterdam-Zuid. Elke keer als 

hij die brug overstak, voelde hij een mix van trots en nostalgie. De 
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herinneringen aan zijn jeugd in Zuid komen naar boven, de straten 

waar hij leerde overleven en zichzelf omhoog werkte in de wereld van 

de misdaad.

Nu, met een kantoor in het centrum, vlak bij andere havenkantoortjes, 

voelt hij een zekere afstand tot zijn roots. Het centrum biedt 

anonimiteit en veiligheid, maar het voelt ook kil en onpersoonlijk 

vergeleken met de levendige chaos van Zuid. Hij denkt aan de vele 

deals die hij in deze stad heeft gesloten, de gevaarlijke spelletjes die 

hij moest spelen om aan de top te komen. Een gevoel van frustratie en 

verlies overvalt hem, niet alleen door de recente tegenslag, maar ook 

door de herinnering aan alles wat hij heeft moeten doorstaan. 

‘Wat moeten we nu doen, Lukas?’ vraagt Carlos aan zijn rechterhand. 

Lukas is een stuk jonger dan Carlos. Surinamer, geboren in 

Paramaribo en op zijn vierde naar Nederland verhuisd, waar hij bij een 

tante ging wonen. Zogenaamd omdat hij in Nederland beter onderwijs 

kon krijgen, maar eigenlijk omdat zijn ouders niet voor hem konden 

zorgen. Zijn vader was een alcoholist en ging niet al te goed met zijn 

moeder om. Lukas is een handige jongen, die zich net als Carlos vrij 

snel opgewerkt heeft. Inmiddels is hij een aantal jaren de rechterhand 

van Carlos. 

‘We moeten over op een andere manier van importeren baas’ zegt 

Lukas. ‘Fruit valt tegenwoordig onder risicovolle goederen en daar is 

100% controle op, zeker als het uit Zuid-Amerika komt.’  

Lukas weet dat Carlos ouderwets is en niet snel veranderingen wil 

doorvoeren in zijn werkwijze. Maar het moment om te wijzigen is nu 

wel gekomen. Carlos vraagt Lukas of hij wat in gedachten heeft.

‘Verschillende dingen, baas. Ik zal eens rondvragen. Ik hoorde 

bijvoorbeeld van anderen dat zij de coke in zonnepanelen verwerken. 

De cocaïne wordt chemisch verwerkt en vermengd met de materialen 

die worden gebruikt voor het maken van zonnepanelen.’

‘Jezus’ sneert Carlos. ‘Wat een science fiction joh, heb je niks beters?’ 

Lukas moet hem het antwoord schuldig blijven. Hij kijkt 

schuldbewust naar de grond, want hij weet dat als Carlos in zo’n bui 

is, niks goed is. 

‘Nou, wat sta je hier nog?’ brult de maffiabaas, zo het vermoeden van 
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Lukas bevestigend. ‘Ga godverdomme weer aan het werk joh!’

Lukas knikt en verlaat haastig de kamer. Carlos blijft achter, boos en 

gefrustreerd. Hij staart naar het lege bureau, zijn handen nog steeds 

trillend van woede. Hij weet dat hij snel moet handelen, anders zal 

zijn hele operatie in gevaar komen. Hij kijkt naar Santi, die hem 

angstig vanuit zijn kooi observeert.

Carlos haalt diep adem en loopt naar het raam. Hij kijkt uit over de 

haven van Rotterdam, de schepen die langzaam voorbij glijden. Hij 

denkt aan de vele deals die hij heeft gesloten, de gevaren die hij heeft 

doorstaan. Hij weet dat hij sterk is, maar de klap van het verlies van de 

partij coke is hard aangekomen.

Hij draait zich om en loopt naar de deur. Santi richt zich op om iets te 

roepen.  ‘Santi, hou je kop dicht,’ mompelt hij terwijl hij de deur 

achter zich sluit. Hij moet zijn hoofd koel houden, een plan bedenken 

om dit recht te zetten. Zijn gedachten razen terwijl hij naar zijn auto 

loopt. Dit is nog niet voorbij. Niet zolang hij hier de baas is.
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Hoofdstuk 2

In de rustige wijk Vreewijk in Rotterdam, waar het leven zich in een 

kalm tempo voortzet, woont de familie De Vries in een bescheiden 

bungalow. Thomas de Vries, een zorgzame vader en toegewijd 

echtgenoot, kijkt vanuit het keukenraam naar zijn zoon Youri, die met 

zijn voetbal in de tuin oefent. Youri is een talentvolle tiener die op de 

radar staat van de scouts van Feyenoord. Naast Youri bestaat het gezin 

uit zijn moeder Jennifer en zijn oudere zus Brittany.

Thomas, een man van middelbare leeftijd met kort, grijs haar en een 

atletische bouw met een klein buikje, is trots op zijn gezin. Hij werkt 

als ICT specialist bij een verzekeringsbedrijf, een baan die stabiliteit 

biedt in hun leven. Jennifer, zijn vrouw, is een liefdevolle moeder die 

parttime werkt als cargador op een importafdeling in een havenbedrijf 

en de rest van haar tijd besteedt aan het huishouden en haar kinderen.

Het is een zonnige zaterdagmiddag en het huis is gevuld met de geur 

van versgebakken koekjes. Brittany, een 19-jarige studente met een 

ondeugende glimlach en lang blond haar, is koekjes aan het bakken 

voor haar vriendinnen. Vanavond gaat ze vast weer stappen, maar het 

bakken van koekjes helpt haar ontspannen na een drukke week. 

Thomas zet de radio harder en beweegt zachtjes mee met de 

housemuziek terwijl hij een kop koffie inschenkt.

‘Youri, tijd voor een pauze!’ roept Thomas naar zijn zoon, die al een 

uur intensief aan het trainen is. Youri, met zijn atletische bouw en 

korte bruine haar, stopt en rent naar binnen.

‘Pap, ik moet blijven oefenen. De scouts van Feyenoord komen 

binnenkort weer kijken,’ zegt Youri terwijl hij snel een glas water naar 

binnen giet.

‘Dat weet ik, jongen,’ zegt Thomas, ‘maar je moet ook je rust nemen. 

Kom, ga even zitten en eet een koekje van je zus.’

Youri lacht en neemt plaats aan de keukentafel, waar de rest van het 

gezin al zit. Terwijl hij geniet van het koekje, verschijnt zijn beste 

vriend Liam in de deuropening van de tuin. Liam, een jongen van 
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dezelfde leeftijd als Youri, met krullend blond haar en een vrolijke 

glimlach, zwaait enthousiast.

‘Hey Youri! Heb je zin om naar het park te gaan?’ vraagt Liam.

Youri kijkt naar zijn ouders voor toestemming. Jennifer glimlacht en 

knikt. ‘Ga maar, Youri. Zorg ervoor dat je voor het avondeten terug 

bent.’

‘Thanks, mam! Kom op, Liam, laten we gaan!’ roept Youri terwijl hij 

zijn voetbalschoenen aantrekt en naar buiten rent.

De twee vrienden fietsen samen naar het park, pratend over voetbal, 

school en hun toekomstplannen. ‘Denk je dat je echt bij Feyenoord 

gaat komen?’ vraagt Liam bewonderend. 

Youri schopt al fietsend een steentje van de stoep en glimlacht 

zelfverzekerd. ‘Ik hoop het. Het is mijn droom om professioneel 

voetballer te worden.’

Liam knikt enthousiast. ‘Je bent de beste speler die ik ken. Ik weet 

zeker dat je het gaat halen.’

Bij het park aangekomen, beginnen ze meteen te voetballen. Het park 

is een favoriete plek voor de lokale jeugd en vandaag is het drukker 

dan normaal. De jongens spelen een intensief potje voetbal, waarbij 

Youri opnieuw laat zien waarom de scouts zo in hem geïnteresseerd 

zijn.

Rond een uur of vijf fietsen Youri en Liam terug naar huis. Ze stoppen 

nog even bij de ijscoman om een ijsje te halen en praten over hun 

favoriete voetballers. ‘Weet je, Liam,’ zegt Youri terwijl hij aan zijn 

ijsje likt, ‘het is niet alleen mijn droom om bij Feyenoord te spelen, 

maar ook om ooit in De Kuip te staan en voor duizenden fans te 

spelen.’

Liam kijkt hem bewonderend aan. ‘En dat ga je ook doen, Youri. Ik 

geloof in je.’

Bij thuiskomst zwaait Youri zijn vriend gedag en loopt het huis 

binnen, waar de geur van het avondeten hem tegemoet komt. ‘Hoe 

was het in het park?’ vraagt Jennifer terwijl ze de tafel dekt.

‘Geweldig, mam. Liam en ik hebben de hele middag gevoetbald,’ 

antwoordt Youri, zijn ogen stralend van geluk.

‘Mooi zo,’ zegt Thomas terwijl hij de krant opzij legt. ‘We zijn trots 
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op je, jongen. Blijf hard werken, en je dromen zullen uitkomen.’

Het gezin geniet van een warme maaltijd, lachend en pratend over de 

gebeurtenissen van de dag. In de rustige wijk Vreewijk lijkt het leven 

van de familie De Vries vol belofte en hoop, met de toekomst van hun 

talentvolle zoon die helder aan de horizon straalt.
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Hoofdstuk 3

De deuren van de grote zaal zwaaien open en een golf van gejuich en 

applaus vult de ruimte. Ahmed Aboutaleb, de burgemeester van 

Rotterdam, stapt zelfverzekerd naar binnen. Hij draagt een 

donkerblauw pak en zijn karakteristieke glimlach straalt door de zaal. 

De zaal, gevuld met politiemensen, geeft een staande ovatie terwijl 

Ahmed naar het podium loopt.

Ahmed Aboutaleb is een man van vele talenten en een 

indrukwekkende achtergrond. Geboren in Beni Sidel, Marokko, 

verhuisde hij op vijftienjarige leeftijd naar Nederland. Na een carrière 

in de journalistiek en later als staatssecretaris, werd hij in 2009 

burgemeester van Rotterdam, waarmee hij de eerste burgemeester van 

een grote Nederlandse stad met een migratie-achtergrond werd.

Hij opent zijn speech met een warme glimlach en een kort gebaar om 

de menigte tot rust te brengen. ‘Dames en heren, geachte 

politiemensen, het is een eer om hier vandaag voor u te mogen 

spreken.’

De zaal wordt stil en alle ogen zijn op hem gericht.

‘Onze stad, ons prachtige Rotterdam, is een plek van hardwerkende 

mensen, een plek van hoop en doorzettingsvermogen. Maar het is ook 

een plek waar we geconfronteerd worden met uitdagingen die vragen 

om een vastberaden aanpak.’

Ahmed pauzeert even en kijkt rond in de zaal, zijn ogen fonkelen van 

vastberadenheid.

‘De Rotterdamse haven is de trots van onze stad, de grootste van 

Europa. Maar met deze grootsheid komen ook uitdagingen. We zien 

een toename van criminaliteit, met name de drugssmokkel die onze 

veiligheid en integriteit bedreigt.’

Hij neemt een slok water en vervolgt met een krachtige stem: ‘Ik wil u 

vandaag zeggen dat we deze strijd zullen aangaan met alle middelen 

die we tot onze beschikking hebben. We zullen niet terugdeinzen voor 

degenen die onze stad willen gebruiken voor illegale praktijken.’
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Ahmeds stem stijgt in intensiteit en zijn woorden worden krachtiger. 

‘Onze politie, jullie, de mannen en vrouwen die elke dag hun leven 

riskeren om onze stad veilig te houden, verdienen alle steun die we 

kunnen bieden. We zullen investeren in technologie, opleiding en 

samenwerking met internationale partners om deze misdaad te 

bestrijden.’

De menigte reageert met instemmend geknik en zacht 

geapplaudisseer.

‘Maar het gaat niet alleen om handhaving. Het gaat ook om preventie. 

We moeten werken aan kansen voor onze jongeren, zorgen dat ze niet 

verleid worden door de gemakkelijke weg van de criminaliteit. 

Onderwijs, werkgelegenheid en positieve rolmodellen zijn de pijlers 

waarop we bouwen.’

Ahmed sluit zijn speech af met een inspirerende noot: ‘Laten we 

samen werken aan een veilig, rechtvaardig en bloeiend Rotterdam. 

Een stad waar iedereen zich veilig voelt en waar we trots op kunnen 

zijn. Dank u.’

Het applaus barst opnieuw los, luider en enthousiaster dan voorheen. 

Ahmed Aboutaleb neemt de tijd om enkele handen te schudden en 

bemoedigende woorden te wisselen met de aanwezige politiemensen. 

Hij buigt zich naar een jonge politieagent en zegt: ‘Uw inzet is van 

onschatbare waarde. Blijf altijd trots op wat u doet.’ De agent 

glimlacht en bedankt hem, zichtbaar geraakt door de persoonlijke 

aandacht.

Bij een andere groep politiemensen blijft Ahmed even staan voor een 

kort praatje. ‘Hoe gaan de trainingen?’ vraagt hij geïnteresseerd. Een 

van de politiemensen antwoordt: ‘Het is zwaar, maar we weten waar 

we het voor doen, burgemeester.’ Ahmed knikt bemoedigend. ‘Dat is 

de spirit die we nodig hebben. Samen maken we Rotterdam sterker.’

Hij loopt verder en spreekt nog een paar mensen toe, ieder gesprek 

met dezelfde oprechte aandacht en betrokkenheid. Terwijl hij de zaal 

verlaat, voelt iedereen de energie en vastberadenheid die hij heeft 

overgebracht. Ahmed Aboutaleb weet dat de weg lang en zwaar zal 

zijn, maar met de inzet van deze toegewijde mannen en vrouwen heeft 
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hij er alle vertrouwen in dat Rotterdam de strijd tegen de criminaliteit 

zal winnen.
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Hoofdstuk 4

Het was een rustige avond in Rotterdam, maar voor Thomas de Vries 

was het verre van gewoon. Naast zijn baan als ICT-specialist bij een 

verzekeringsbedrijf leidde Thomas een geheim leven, alleen Jennifer 

weet er wat van. 

Hij voert klussen uit voor de onderwereld, zoals het innen van 

openstaande schulden en het schaduwen van drugsdealers. Vandaag 

volgde hij Tarek, die ervan verdacht werd dat hij ook handel van 

andere aanbieders verkocht. Thomas had de opdracht gekregen via een 

contactpersoon van de Suri-boys.

Thomas reed in zijn anonieme grijze auto door de smalle straten van 

Rotterdam, zijn blik gefixeerd op de auto voor hem. Tarek, een sluwe 

drugsdealer, was zijn doelwit vanavond. De afgelopen dagen had 

Thomas nauwkeurig informatie verzameld over Tareks bewegingen en 

transacties. Hij had bijna genoeg bewijs om zijn opdracht af te ronden, 

maar hij moest nog één laatste stap zetten: Tarek op heterdaad 

betrappen.

De auto van Tarek stopte bij een vervallen gebouw aan de rand van de 

stad. Thomas parkeerde op een afstand en volgde te voet. Hij zag 

Tarek het gebouw binnen gaan en besloot een veilige afstand te 

bewaren. Het gebouw bleek een bar te zijn waar een karaokeavond in 

volle gang was. Het was druk en luidruchtig, een perfecte dekmantel 

voor iemand die niet gezien wilde worden.

Thomas trok zijn pet wat dieper over zijn ogen en betrad de bar. Hij 

mengde zich onder het volk en hield Tarek in de gaten, die aan de bar 

ging zitten en duidelijk op iemand wachtte. Thomas bestelde een 

drankje en zocht een strategische plek uit vanwaar hij Tarek goed kon 

observeren zonder op te vallen.

Een aantal minuten later arriveerde het gezelschap van Tarek. Thomas 

herkende de mannen niet, zij hoorden zeker niet bij de Suri-boys. Hij 

moest hier een foto van maken.

Om geen aandacht te trekken, knoopte hij een gesprekje aan met een 


