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DANSEN OP DE RAND

BIJ] WIJZE VAN VOORWOORD

Marc De Kesel & Frank G. Bosman



‘Op de rand van het woord”. Hoezo? Heeft een woord dan een rand? Heeft, om
er maar meteen een te noemen, het woord ‘rand’ een rand? Beslist. Net als alle
woorden heeft ook dit een rand. De rand is ddar waar het woord op het punt
staat buiten zichzelf te treden en een domein binnen te gaan dat niet langer
van de orde van het ‘woord’ is, maar - inderdaad - eraan grenst. De ‘rand van
het woord’ is de grens ervan, de grens van de taal.

Toegegeven, taal is grenzeloos, elk woord roept een nieuw op en geen woord is
het laatste, ook dat woord niet dat schreeuwt, zingt of huilt dat het het laatste is.
Maar de grens van het taal ligt niet enkel in een onbereikbaar punt. Die grens ligt
tegelijk ook dichter, zo je wil, onder elk woord. Een woord zegt iets, en dat ‘ets’ ligt
in het domein waar het aan grenst. Dat ‘iets’ ligt over de rand. Over de rand van het
woord ligt datgene waarover het woord iets zegt. Daar ligt de werkelijkheid.

Het lijkt simpel, maar houd hetgeen met dat laatste woord, ‘werkelijkheid’,
precies gezegd zou zijn, toch nog maar even in beraad of — beter misschien - in

VOORWOORD 7



suspense. Want over de rand van het woord ligt de werkelijkheid die dat woord
gezegd wil hebben. Gezegd wil hebben. Of het dat effectief ook doet, is een an-
dere zaak, maar het is in ieder geval de pretentie van elk woord om dat te doen,
om zijn eigen grens over te gaan en aan te sluiten bij de wereld buiten, buiten
het woord, bij de ‘werkelijkheid’, om daar precies te zeggen wat het over die

werkelijkheid gezegd wil hebben.

Over de grens, de rand van het woord: daarover gaat deze essaybundel. Jazeker.
Maar dat wil vooral zeggen dat hij niet gaat over wat over die rand heen ligt, over
de werkelijkheid aan de andere kant van die rand. De voorliggende essaybun-
del gaat enkel en alleen over de rand. Exacter, over woorden die, terwijl ze er-
mee bezig zijn, de oversteek naar de realiteit toch niet maken. Maar niet omdat
ze dat niet zouden willen, maar omdat ze even op die grens, in die overgang en
haar zone, willen verwijlen. Omdat ze over die overgang, over die rand verwon-
derd zijn. Of omdat ze er vragen bij hebben. Of omdat ze precies willen weten
wat op die grens en in die overgang gebeurt, wat daar op het spel staat. Of ook
om andere, frivolere redenen: omdat ze dat leuk vinden, zich amuseren, dartel
haasje-over spelen heen en weer over de rand.

Want dat is wat poézie doet. Spelen met woorden. Woorden laten spelen op
hun rand. Woorden dingen laten zeggen, maar dan om het gezegde steeds weer
ook op de woorden terug te plooien, om onze aandacht terug te leiden naar de
woorden als zodanig, de woorden voér ze hun overstap naar betekenis en wer-
kelijkheid gemaakt hebben, de woorden spelend op hun rand.

‘Op de rand van het woord’, de essaybundel die hier voorligt, verzamelt zes
essays over poézie, over het spel van woorden op die rand. Zes essays over drie
dichters, twee per dichter, dichters die elk op hun manier het label ‘meester-
jongleur met woorden’ verdienen: de Duitse dadaist Hugo Ball, de Vlaam-
se avant-gardist Paul van Ostaijen en de Nederlandse experimentele poéet
Lucebert. Alle drie gooien en houden ze de woorden van hun taal zo in de lucht
dat de rand ervan gaat oplichten - zo fel en scherp dat we niet langer zomaar
lezen wat er staat. En dit omdat ook wij als lezer op de rand van het woord te-
ruggeworpen worden. Omdat we in die grenszone horen hoe de woorden het
over zichzelf hebben en ook zij er niet helemaal uitkomen.
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Is het woord dan iiberhaupt in staat ‘eruit te komen’. Zijn er tijden geweest dat
de woorden hun rand onder controle hadden, dat ze de zaken aan hun grens
op orde hadden? Of dat zo is weet ik niet, maar uit het werk van de drie hier
besproken woordjongleurs blijkt dat dit probleem - en dus die vraag — een
lange traditie kent. Die traditie mag dan zo oud zijn als het westerse denken
(denk aan Plato’s Cratylus), in het oeuvre van de drie moderne dichters zindert
de manier door waarop onze van christendom doordrongen traditie met dat
probleem is omgesprongen.

Geheel verwonderlijk is dat niet. Onze cultuur gaat terug op het christelijk mo-
notheistisch narratief dat alles wat is, voor geschapen houdt, en wel geschapen
door ‘het Woord’. “Toen de aarde nog woest en leeg was’, ‘sprak’ Jahwe God, zo
luidt het in de eerste verzen van Genesis. En het Johannesevangelie herhaalt
dit, nu volgestouwd met filosofische (stoische en andere) ladingen: ‘in den be-
ginne was het Woord’.

Ook dat gehoofdletterde Woord had een ‘rand’, en ook die lag, onbereikbaar,
in het oneindige. Maar - en hier ligt het verschil met ons ‘moderne’ woord -
dat Bijbelse, evangelische, filosofische Woord was tegelijk de Spreker van dat
Woord. Hij was de Oneindige, God, die heer en meester was over alles wat een
rand had, omdat hij heer en meester was van alles wat v66r én voorbij elke rand
lag. Als dat Woord sprak, was ook datgene wat het had gezegd. Het domein dat
aan gene zijde van onze menselijke woorden lag, was het domein dat door het
goddelijke Woord ontstaan was. Gods Woord was zonder meer de werkelijk-

heid.

En daarom was ook ons woord dat. Althans min of meer, en vooral ‘min’ omdat
we nu eenmaal eindige, door zonde gekende stervelingen zijn. Maar in principe
- in beginsel of, zoals het in Genesis staat, ‘in den beginne’ — had ons woord,
omdat ook dat geschapen was door het Woord, aan dat Woord deel. Daarom
gingen wij ervan uit dat het grensverkeer tussen taal en werkelijkheid naar be-
horen - lees naar waarheid — was geregeld. Dat met andere woorden ons woord
in staat was de waarheid te zeggen.

Tot die God stierf. En met Hem zijn Woord. Niet dat Hij echt dood was — goden
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zijn nu eenmaal onsterfelijk. En evenmin was zijn Woord van de planeet ge-
wist. Hij en zijn Woord bleven nog leven in de hoofden van wie erin geloofden,
in de kerken, de preken, de ceremonies, en alle gebaren en woorden die Hem
performant aan de orde stelden. Maar voortaan stonden Hij noch zijn Woord
garant voor onze verhouding met de werkelijkheid, voor de grensovergang
tussen onze woorden en de werkelijkheid die ze genoemd wilden hebben. Onze
woorden waren nu alleen nog van ons, ook de woorden waarin vrome lieden
hun geloof in God en zijn Woord bekenden. Woorden waren voortaan geheel
de onze, vrij als we stonden tegenover de werkelijkheid.

En vrij waren we. Niets bond ons nog aan de werkelijkheid. Zo ongebonden
werden we dat we in staat bleken om vier jaar lang feesten van angst en pijn’
te organiseren waarin we, tegenover elkaar opgesteld in loopgraven, elkaar be-
stookten met alles wat we aan dodelijks konden uitvinden. En amper een paar
decennia na dit festijn van ongeziene ongebondenheid waren we zo vrij om
nog vrijer te zijn en een heel ras uit hun huizen en getto’s te plukken om ze
vakkundig met kogels of met gas van de planeet te doen verdwijnen.

Dat eerste ‘feest’, Wereldoorlog Een, is de achtergrond van twee van de in deze
bundel besproken dichters, Hugo Ball en Paul van Ostaijen. Ball nam zich de
vrijheid om de macabere vrijheid die de Europese naties zich namen om elkaar
de dood in te jagen, terug te plooien op de vrijheid van het woord. Het zinloze
van de Grote Oorlog klonk door in het letterlijk zinloze van de woorden die hij
even letterlijk alle vrijheid gaf en die nonsensicale klankgedichten werden.

Op een andere manier, maar geheel in de lijn van Balls dada, bevrijdde Paul van
Ostaijen de woorden van hun ingesleten burgerlijke keurslijf om ze zijn ‘Fees-
ten van Angst en Pijn’ te laten zingen, een bundel die hij grotendeels ongepu-
bliceerd liet, maar waarvan die andere bundel, ‘Bezette Stad’, op zijn manier
ook een impressie gaf.

De derde dichter, Lucebert, heeft die andere catastrofe als achtergrond, We-
reldoorlog Twee, meer bepaald de Shoah, de collectieve moord van het nazi-
regime op de Europese Joden. Is na de Shoah nog zoiets als kunst, als poézie,
mogelijk? Zoals Theodor Adorno’s beroemde adagium het zegt: ‘Nach Ausch-
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witz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.” Ook Lucebert plooit daarom het
woord op zichzelf terug om zo de randen en de grenzen ervan te ondervragen.
Is er een woord dat in staat is de wreedheid van die ‘werkelijkheid” gezegd te
krijgen?

In Luceberts poézie vind je geen pasklaar antwoord op die vraag. Net zomin
vind je het antwoord op de wreedheid van moderne vrijheid bij de twee andere
dichters, Ball en Van Ostaijen. De poézie van alle drie de dichters beweegt zich
niet verder dan de woorden waarmee ze die vraag stellen. Hun poézie blijft ste-
ken ‘in’ of ‘op de rand van het woord’.

Het valt echter wel op dat alle drie de dichters, zich ophoudend in de grens-
zone van het woord, de verwijzing niet schuwen naar de manier waarop die
grenszone voor de moderniteit werd geduid. Integendeel, hun poétische wor-
steling ‘op de rand van het woord” worstelt tegelijk met het Woord dat voor-
heen heer en meester over die rand was. Op het moment dat hij het meest af-
stand doet van het goddelijk Woord, het moment supréme van zijn dadaisme,
vindt Ball dat Woord terug, zo zal blijken uit de beide essays over zijn werk.
Lucebert zal het in en via zijn poézie niet terugvinden, maar in zijn aftasten
van de rand van het woord is de reminiscentie aan dat oude Woord nooit af-
wezig. En zelfs al is ook voor Van Ostaijen God dood, die God en zijn Woord
blijven spoken in zijn poézie. Denk maar aan de definitie van poézie die hij
ergens als volgt formuleert:

Poézie is niet: gedachte, geest, fraaie zinnen, is noch doctoraal, noch dada.
Zij is eenvoudig een in het metafysiese geankerd spel met woorden’.!

Of dat zo ‘eenvoudig’ is als Van Ostaijen hier beweert? Wie ook maar even een
bad in diens poézie heeft genomen, weet dat dit allesbehalve het geval is. Ook
zijn poézie, net zoals die van Ball en Lucebert, beweegt zich ‘op de rand van het
woord’. Elk op hun manier gaan de hier verzamelde essays in op die ‘beweging’,
op die worsteling die altijd ook een poétische dans is, pirouettes makend ‘op
de rand van het woord’. Elk van de essays tracht te achterhalen wat precies de
inzet en inhoud van elk van die pirouettes is. Meedansend met dichters op de

1 Geciteerd in: Gerrit Borgers, Paul van Ostaijen. Een documentatie, Amsterdam: Bert Bakker (1996), 582.
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rand van hun woorden: het maakt van elk van de essays een promenade in hun
taaltuin op zoek naar waar het moderne poézie om te doen is.

Over deze bundel

Deze bundel is onderverdeeld in drie delen, waarin steeds twee auteurs zich
buigen over de randstaltelijke poézie van Ball, Van Ostaijen en Lucebert. Zo-
wel Marc De Kesel als Frank Bosman focussen zich op Balls klankgedichten,
waarvan ‘gadji beri bimba’ (1916) ongetwijfeld (literair) de bekendste en (bio-
grafisch) de belangrijkste is, maar ook op diens ‘katholieke essay’ getiteld By-
zantinisches Christentum (1923). Balls leven speelt zich af in de spanning tussen
Dada en Catholica, waarbij beiden elkaars elementen in zich dragen. De Kesel
schrijft: ‘De ervaring die Ball in het Dada-jaar 1916 te beurt viel toen hij als caba-
ret-poéet de anarchistische kracht van het woord mocht ervaren, heeft zich in
enkele jaren tijd vertaald in de promotie — in naam van datzelfde woord - van
een gevestigde woord-autoriteit met een eeuwenoude traditie: de kerk.” Bos-
man werkt precies dit tweede verder uit, daar waar Ball in zijn Byzantiumboek
zijn eerdere dadaistische klankgedichten laat meeresoneren in zijn eigenwij-
ze interpretatie van de oude Pistis Sophia: ‘Wat overblijft is de intrigerende en
onweerlegbare connectie tussen de dadaistische klankgedichten van ‘Cabaret
Voltaire’ en de nomina barbara-gebeden van Byzantinisches Christentum.’

Over Lucebert buigen zich Sander Bax en Theo Salemink, en over de vraag
hoe over diens literaire nalatenschap geoordeeld moet worden in het licht
van de onthullingen van Wim Hazeu. Hazeu publiceerde in 2018 een nieuwe
biografie, die de jonge kunstenaar beschuldigde tijdens zijn Arbeitseinsatz in
Apollensdorf gecharmeerd te zijn geweest van nazisme en antisemitisme. In
‘gesprek’ met Oegema en De Feijter, twee bekende eerdere Lucebert-interpreta-
toren, beargumenteert Bax dat de onthulling van Hazeu niet anders ‘dan grote
consequenties kan hebben voor hoe we Luceberts werk vanaf nu zullen lezen.
Salemink is, op methodische gronden, milder in zijn oordeel: ‘Zijn gedichten
tonen een open wond als het gaat om Auschwitz en Hiroshima en om het ‘al-
lerkwaadste kwaad’, ook om zijn eigen rol daarin.’

12 OP DE RAND VAN HET WOORD



Niet alleen in de gevallen Ball en Lucebert moet hun verhouding tot het ka-
tholicisme worden verdisconteerd in hun dichten-op-de-rand, dat geldt ook
bij uitstek voor Van Ostaijen. Matthijs de Ridder en Linde De Potter schrijven
hier beiden over. De Ridder onderscheidt hierin vijf ‘modi van religiositeit in
het leven en werk’ van de dichter: cultureel, institutioneel, spiritueel, literair
en (culuur)politiek. Van Ostaijens omgang met de Catholica schiep ook ruimte
voor andere katholieke dichters zich met de nieuwe poézie bezig te gaan hou-
den: immers, voor hen was het streven naar een breuk met de traditie ‘heel wat
beter verteerbaar in de vorm van het verlangen naar het Koninkrijk Gods dan
in de vorm van een socialistische revolutie.” De Potter focust op de poézie van
‘De Feesten van Angst en Pijn’, waarbij de positionering van de woorden op het
papier en ten opzichte van elkaar net zo belangrijk is als de woorden zelf: ‘Dit
soort poézie verlangt een lezer die niet louter de leeservaring wil ondergaan,
maar actief de tekst mee wil realiseren.’
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1. WOORDBEELD

HUGO BALLS CHRISTELIJKE VAL

OVER DE RAND VAN EEN DADAWOORD

Marc De Kesel



Und so mag die Logoslehre der Kirche
den Abschluf bilden.>

‘Die Kunst ist tot’. Met die kreet vatten Georg Grosz en John Heartfield op de
ErsteInternationale Dada-Messe in 1922 de kern samen van wat vanuit het Cabaret
Voltaire in 1916 de wereld in was geschreeuwd. Het is onder die vlag dat Dada in
de jaren vijftig voor de hedendaagse kunst een referentie van eerste orde werd.
Toch staat op die vlag slechts de helft van het verhaal, zo merkt Hugo van den
Berg terecht op in zijn monumentale studie Dada: een geschiedenis. Dit blijkt al
uit de woorden die op Grosz’ en Heartfields slagzin volgen. ‘Die Kunst ist tot |
Es lebe die neue | Machinenkunst | Tatlins’. Los van de concrete inhoud,* staat
er: ‘de kunst is dood, leve de kunst’. Wil die zich vernieuwen, moet ze daarvoor
eerst plaats vrijmaken, en dit betekent ook altijd: de oude, bestaande kunst

2 Hugo Ball, Der Kiinstler und die Zeitkrankheit: Augewdhlte Schriften, Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschen-

buch (1988), 147.

Hubert van den Berg, Dada, een geschiedenis, Nijmegen: Vantilt (2016), 122.

4  ‘Dat Vladimir Tatlin geen machinekunst maakte, is bijzaak’, voegt Van den Berg er tussen haakjes bij wijze
van understatement aan toe.

w
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van haar plaats verdrijven. Het unieke aan Dada is misschien enkel de extreme
felheid waarmee daar werk van werd gemaakt. Daarin kent Dada binnen de ge-
schiedenis van de beeldende kunst maar weinig gelijken.

Het is bekend dat de tijd waartegen Dada ageerde ook om een felle respons
vroeg. Europa was verstard in een gruwelijk uitzichtloze danse macabre aan
weerskanten van een bloedgeul die liep van de Noordzee tot de Jura en van de
Oostzee tot de Zwarte Zee. Op zo'n nooit geziene ontwrichting van mens en
cultuur kon alleen extreem worden gerepliceerd. Dada’s artistieke destructie-
drift wilde schoon schip maken met de reéle destructiedrift die door Europa
woedde. En dat deed Dada uit liefde voor kunst en cultuur. Ze vond het haar
taak die te zuiveren van de traumatische wurggreep waarin de samenleving
hen aan het verstikken was. Dada viel die cultuur aan en vuurde explosieven af
op haar grondvesten, maar vooral ook om op de ontstane tabula rasa een nieu-
we cultuur alle kansen te geven. En wie of wat kon dat beter doen dan de kunst,
het segment van de cultuur waar niemand in het tot slagveld gereduceerde Eu-
ropanog tijd noch zin voor had en dat zich, met Dada, helemaal van die cultuur
had bevrijd? De dood van de kunst — Dada — wordt de schoot voor een nieuwe
kunst, een nieuwe cultuur.

Toch zegt de ruimte die voor nieuwe kunst wordt vrijgemaakt uit zichzelf nog
niet welke kunst daar zal verschijnen. Bovendien is het nog maar de vraag of
daar iiberhaupt wel kunst hoeft te verschijnen. Van den Berg heeft gelijk als hij
stelt dat Dada niet alleen maar destructief is. Maar daarmee is nog niet gezegd
dat het constructieve waar Dada zwanger van is, kunst betreft. De meerderheid
van hen die Dada in 1916 groot hebben gemaakt dachten daar wel zo over, maar
niet zonder meer iedereen en al zeker niet allemaal in dezelfde mate.

Denk bijvoorbeeld aan de jongeman die in de eerste weken van dat jaar het
Cabaret Voltaire in het leven riep en aan wie Dada zijn naam te danken heeft.
Hugo Ball heeft het destructieve van Dada voluit artistiek beleefd, maar juist
die artistieke beleving dreef hem weg van de kunst. In de beeldenstorm die hij
tijdens zijn optredens in het Caberet neerzette, ervoer hij zijn ‘nieuwe’ kunst
quasi meteen als een afscheid van de kunst. Het dagboek dat Ball over die jaren
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bijhield, gaf hij de titel ‘De vlucht uit de tijd’s Die ‘vlucht’ betreft niet enkel
de catastrofale tijd waarin Europa dan hopeloos aan het wegzinken is. Hij be-
schrijft er ook zijn vlucht weg van de kunst. Zijn dadaistische destructie van de
oude kunst brengt hem, in plaats van naar een nieuwe kunst, naar zijn oude
religie.

Het is bekend dat Ball zijn meest markante Dada-optreden beschrijft in reli-
gieuze termen. En dat dit voor hem niet louter een kwestie van metaforiek is,
blijkt al snel uit het feit dat hij letterlijk de kunst - inclusief Dada - de rug toe-
keert en zich helemaal door zijn hernieuwde religieuze interesse laat inpalmen.
Hij gaat daarbij niet op zoek naar een of ander nieuwe, dadaistisch geinspireer-
de religie, maar keert terug naar de oude religie die hij ooit heeft afgezworen
en die hij nu bij voorkeur apprecieert in haar ouderwetse, archaische uitingen.®
En toch wendt hij zich niet tot de religie om daar iets anders te vinden dan wat
hij in Dada zocht. In zijn ogen maakt die ouderwetse religie juist datgene waar,
waar precies zijn dadaistische capriolen op uit waren.

In wat volgt, ga ik nader in op het breukmoment in Balls leven dat hem hele-
maal van het artistieke pad afbrengt. Dit zal heus wel te maken hebben met
allerlei existentiéle en andere persoonlijke lotgevallen, maar die laat ik buiten
beschouwing. Mijn vraag is abstracter en algemener. Wat in zijn dadaistische
destructie van de kunst maakt het mogelijk dat hij op die basis niet voor een
nieuwe kunst maar een oude religie kiest? Of ook: wat heeft een radicaal dada-
istische daad in zich om compatibel te zijn met een terugkeer naar het eerder
afgezworen christendom? En wanneer daar inderdaad iets compatibels te ont-
waren is, wat zegt dit vervolgens over de moderne kunst, meer bepaald over de
moderniteit die de kunst zich in dat tijdsgewricht aanmat.

5 Hugo Ball, Devlucht uit de tijd, vertaling Hans Driesen, Nijmegen: Vantilt (2016); Hugo Ball, Die Flucht aus
der Zeit, Zirich: Limmat Verlag (1992).

6  Hetis waar dat Ball zich soms uitlaat als ziet hij uit naar een ‘nieuw’ katholicisme. Zie bijvoorbeeld een
notitie van g augustus 1920: ‘Er bestaat maar één macht die is opgewassen tegen de ontbindende traditie,
namelijk het katholicisme. Maar niet het katholicisme van voor de oorlog en van de jaren van de oorlog,
maar een nieuw, verdiept, een integraal katholicisme, dat zich niet laat intimideren; dat de belangen
minacht; dat de satan kent en de rechten verdedigt, koste wat het kost.” (Ball 2016: 281; 1992: 273) Maar dit
neemt niet weg dat Balls katholicisme van een erg conservatieve soort is, zo blijkt uit zijn latere werk. Denk
bijvoorbeeld aan ‘Die Sprache Gottes’, de inleiding op het derde deel (‘Symeon der Stylit’) in zijn Byzantini-
sches Christentum uit 1923; in: Hugo Ball, Byzantinisches Christentum. Drei Heiligenleben, Herausgegeben von
Bernd Wacker (Simliche Werke und Briefe, Band 7, Herausgegeben von Hugo-Ball-Gesellschaft, Primasens),
Gottingen: Wallstein Verlag, (2011), 223-225.
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