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1
‘Inderdaad, dit leven is een test. Het is een test van vele 

dingen - van onze overtuigingen en prioriteiten, ons geloof 

en onze trouw, ons geduld en onze veerkracht, en 

uiteindelijk, ons ultieme verlangen.’ - Sheri L. Dew

Het onbekende hing als een donkere wolk in de lucht, klaar 

om zijn waanzin los te laten op het vermoeide hoofd van Ian 

Bragg. 

Weer een vertraging. Het vliegtuig stond te wachten op het 

platform van McCarran International, de luchthaven van Las 

Vegas. De hoop op een snelle reis naar Chicago vervloog met de 

tweede vertraging. 

‘Vandaag is misschien niet onze dag.’ Ik wist niet zeker of 

ik moest klagen of niet.

Jenny nipte van haar sinaasappelsap, geserveerd in een echt 

glas. Ze beschouwden hun eersteklas stoelen niet als 

vanzelfsprekend, maar waardeerden hoe ze vliegreizen minder 

inspannend maakten. ‘Je ziet eruit als een waterdruppel die rond 

een koekenpan danst.’ 

‘Een koekenpan. Waterdansend, zoals je controleert of het 

heet genoeg is voor pannenkoeken. Ik hou van pannenkoeken. 

Waarom eten we nooit pannenkoeken?’ vroeg ik me af. ‘Als 

avondeten, misschien.’

‘Zullen we die goede deep-dish pizza nemen waar je het 

steeds over sinds je laatste trip naar de Windy City?’ 

‘Die was goed.’ Ik staarde naar de stoel voor me. Ik dacht 

dat ik het kon ruiken. ‘Man. Nu heb ik honger.’ 
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De stewardess liep rond en nam afval en nieuwe bestellingen 

mee.

De ondergaande zon scheen door het raam. Jenny liet de 

klep zakken en leunde op de oversized armleuning. Ik leunde 

met mijn voorhoofd tegen het hare. ‘Rustig maar. Het komt wel 

goed.’ 

‘Hé! Dat wilde ik jou net vertellen.’ Jenny gaf me een 

duwtje. ‘Het komt wel goed.’

‘Chaz is weg. Ik kan dat maar moeilijk bevatten. We hebben 

hem net gezien en hij was in orde.’ Ik ging over op fluisteren. 

‘Ik maak me zorgen dat zijn dood niet natuurlijk was.’  

Charlie French, Chaz genaamd, was de andere helft van het 

team dat het Vredesarchief vormde, mijn werkgever. Waar zou 

het bedrijf nu naartoe gaan? Er was niet echt een openbaar 

opvolgingsplan. Het was een groep huurmoordenaars die 

contracten uitvoerde in de hele VS. Niemand kende het hele 

verhaal behalve Vinny, Chaz’s partner. 

‘Laten we eerst kijken wat er aan de hand is voordat we 

conclusies trekken.’ 

Ik ging akkoord. Er was geen andere keuze. We stonden op 

de loonlijst van het bedrijf en waren opgeroepen. Ze hadden me 

veel speelruimte gegeven en een onbeperkte onkostenrekening. 

Ze zouden me er niet uitgooien. Ik wist niet waarom ik daar 

steeds op terugkwam. 

‘We zijn veilig, Ian. Dat voel ik in mijn botten.’ 

‘Ik wou dat ik jouw vertrouwen deelde.’ Ik liet mezelf 

verdwalen in de schittering van haar groene ogen. 

Jenny trok zich abrupt terug toen de stewardess ons nog 

twee drankjes gaf. ‘Ze zijn nu de papieren aan het invullen en 

we gaan zo de lucht in,’ vertelde ze ons. 
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 ‘Wie wil er vliegen in een kapot vliegtuig? Beter te laat dan 

een statistiek.’ Er was geen reden om boos op haar te zijn. Als 

kapotte vliegtuigen te vaak voorkwamen bij een 

luchtvaartmaatschappij, zouden we een andere maatschappij 

kiezen, eentje met een betere staat van dienst. 

De stewardess knikte en liep door het gangpad. 

‘Waar logeren we?’ vroeg Jenny. 

Ik schudde mijn hoofd. ‘We bellen wel als we er zijn. Ik heb 

geen idee in welk deel van de stad we afspreken en het is een 

grote stad.’ 

Toen het vliegtuig eindelijk opsteeg, was ik dankbaar dat de 

vlucht zonder problemen verliep.

***

Chicago O’Hare is niet voor bangeriken. Je moet er 

vastberaden doorheen gaan, alleen gefocust op een doel dat 

verborgen ligt in een overvloed aan borden boven je hoofd. 

Jenny en ik hielden gelijke tred met de menigte en draaiden 

ons om als zij zich omdraaiden op weg naar de uitgang. We 

reisden licht, zonder ingecheckte bagage, met één rolkoffer 

terwijl ik een rugzak over mijn schouder droeg. 

Ik wist niet zeker hoe lang we in Chicago zouden blijven. 

Zoals gewoonlijk zouden we iets kopen als we het nodig 

hadden. Ik had mijn laptop, die geen informatie bevatte. Alles 

was elders verborgen in een groot aantal hokjes op het dark web, 

waar ze alleen te vinden waren als je de IP-adressen kende en 

het geduld had om door lagen met wisselende toegang te graven. 

Ik had een telefoon met een directe en ontraceerbare lijn naar 

wat Chaz’s telefoon was geweest. Het nummer behoorde nu toe 

aan Vinny, tenzij het al die tijd van hem was geweest en Chaz 
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alleen maar de muilezel was geweest, maar dat kon ik niet 

geloven. Chaz was een zelfstandige man - met een vrouw en 

kinderen, had ik geleerd na zijn dood. Een man met geheimen 

die hij voor iedereen verborgen hield, behalve voor zijn partner. 

Vince Trinelli. 

Jenny en ik hadden hem ontmoet, maar we wisten minder 

over hem dan Chaz. ‘We moeten meer te weten komen over 

Vinny,’ flapte ik eruit terwijl Jenny en ik in de rij voor de 

huurauto’s stonden. Ik tikte snel met mijn voet terwijl ze naar 

me keek. 

‘Waarom bel je Vinny niet? Ik kan de auto halen.’ Ze stak 

haar hand uit. Ik stopte mijn portemonnee erin, met twee dingen 

erin: mijn rijbewijs en de gouden creditcard. 

Ik kuste haar en staarde even in haar ogen voordat ik uit de 

rij stapte. Ik liep weg van de tensabarriers, de palen met 

afzetlint, die de menigte naar de lange balie leidden waar alle 

agentschappen vertegenwoordigd waren. 

Aan de andere kant van de roltrap vond ik een rustig plekje 

met genoeg witte ruis van de machines om ons gesprek te 

verdoezelen. Toen ik de telefoon aanzette, was het onmogelijk 

om de tijd - half acht ‘s avonds - niet op te merken. Ik draaide 

het nummer uit mijn hoofd. Het was makkelijk te onthouden. Ik 

moest wel, want ik had het briefje opgegeten waarop het stond. 

‘Ben je hier?’ antwoordde Vinny. 

‘We gaan nu de auto halen. Wat is onze agenda en waar raad 

je ons aan te verblijven?’ 

‘Deerpath. Daar is een mooi hotel. We kunnen afspreken bij 

mijn golfclub in de ochtend, zeg tien uur?’ 
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‘Tien klinkt goed. Dat geeft ons wat tijd om er te komen. Ik 

heb geen idee waar Deerpath is, maar op dit tijdstip zou het 

verkeer moeten meewerken.’ 

‘Het is Chicago. Het verkeer werkt nooit mee. Maar toch, als 

je er langer dan een uur over doet om bij het hotel te komen, ben 

je verdwaald. Eet geen ontbijt. Ik trakteer. De Club doet me 

goed. Wat vinden jullie lekker?’ 

‘Omelet, pannenkoeken, bacon, worst, hash browns, 

sinaasappelsap en koffie. Alles wat een hardwerkend echtpaar 

nodig heeft.’ 

‘Je moet naar de nabijgelegen golfclub. Die heet niet zo als 

het hotel. Het is de mooiere plek. Ik zie je daar.’ Vinny 

beëindigde het gesprek. 

Cryptisch. Ik zette de telefoon uit. Ik had nog steeds mijn 

smartphone voor algemeen gebruik om Jenny te bellen en te 

gebruiken voor kaarten en GPS. Ik was niet van plan om te 

verdwalen in Chicago. In dit geval was technologie mijn 

anonieme vriend, een telefoon met een prepaid data-

abonnement. Net als die van Jenny. We zouden ze na een maand 

of twee vernietigen en nieuwe kopen. We hadden een routine. 

Jenny stond als eerste in de rij voor de volgende beschikbare 

klantenservicemedewerker. Ik liep om het omheinde gebied 

heen en schoof naast haar, sloeg mijn arm nonchalant om haar 

middel, bewust om niet haar achterste vast te pakken zoals ik 

gewend was te doen in de privacy van ons huis. 

Ze gaf me een zijdelingse blik, precies wetend wat ik dacht. 

Ik knipoogde. We waren op reis en dat leidde altijd tot goede 

dingen nadat we de ketting op de deur van de hotelkamer 

hadden gedaan. We hadden een zwak voor hotels omdat ik haar 

daar gevonden had. Of misschien had zij mij gevonden. 
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Jenny gaf mijn portemonnee terug toen een baliemedewerker 

ons met een nonchalante zwaai wenkte te komen. Ik bood mijn 

valse rijbewijs en de gold card aan.

Tien minuten later liepen we naar de parkeergarage om onze 

Jeep Grand Cherokee op te halen. Onderweg zocht ik het 

nummer van het hotel op en belde. Ik vroeg om een suite als ze 

die hadden. Alleen de Palace Suite was beschikbaar. We zouden 

zien of de naam de reputatie waarmaakte. Ik reserveerde hem 

voor de drie dagen dat hij beschikbaar was. Ik vroeg niet naar de 

prijs omdat het me niet kon schelen. De gold card zorgde voor 

die houding.

Grote dingen moesten kleine dingen worden om ons te 

kunnen concentreren op wat belangrijk was. De wijsheid van de 

gold card. Het was niet alleen een extraatje - het was een 

noodzaak. 

‘Het hotel heeft zo laat op de avond geen roomservice.’ We 

gooiden onze spullen op de achterbank en liepen toen rond de 

SUV, op zoek naar schade die we op het formulier moesten 

noteren voordat we de garage verlieten. Alles was goed. 

‘Dan kunnen we maar beter iets regelen voor onderweg.’ 

‘Ik denk dat we gedegradeerd zijn tot de exclusieve keuken 

optie van hamburgers.’ Ik wiebelde met mijn wenkbrauwen naar 

mijn vrouw. 

‘Beetje een tegenvaller na de belofte van deep dish pizza.’ 

Jenny ging naar de browser op haar telefoon. ‘Jij rijdt. Ik kijk 

wel.’ 

Ik opende de GPS op mijn prepaid en typte het adres van het 

hotel in. Het kon me geen route geven omdat het geen signaal 

kon vinden. ‘Is het noord of zuid, of misschien oost of west?’ Ik 

dacht dat we niet genoeg tijd hadden voor mijn muziek. Rush 

wachtte in mijn zak, maar het was al laat en we moesten gaan. 
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Jenny grinnikte en hield één vinger omhoog terwijl ze met 

een andere typte. ‘Noord.’ 

Ik reed voorzichtig achteruit, hoewel de achteruitrijcamera 

het makkelijk maakte. Een blik naar links of rechts en dan naar 

het scherm staren. Het was de moderne manier. Ik was 

opgegroeid in een ander tijdperk waarin je je nek moest draaien 

en hard moest leunen om achter je auto te kunnen kijken. 

We verlieten de snelweg en volgden de borden naar een weg 

in noordelijke richting totdat de GPS tot leven kwam. Hij wees 

ons de weg naar de snelweg. 

‘Verdomme,’ mompelde Jenny. Ze tikte ritmisch op haar 

telefoon. ‘Verdomme. Alles is gesloten of zal tegen middernacht 

gesloten zijn.’ De GPS zei dat we om kwart over twaalf zouden 

aankomen. 

‘Ik denk dat we op zoek gaan naar een fastfood zaak bij een 

afrit.’ 

Jenny werkte verder op haar telefoon en kwam met een 

antwoord. ‘Ik heb niets. We kunnen beter de Mark One eyeball 

gebruiken.’ 

‘Gewoon zien wat we tegenkomen. Mooi gebruik van 

Marine terminologie. Ik ben blij te zien dat mijn uitputtende 

inspanningen om je te trainen niet voor niets zijn geweest.’ 

‘Mij trainen, Mr. Bragg? Wat bedoelt u?’ 

‘Training in de fijnere uitdrukkingen die niet beschikbaar 

zijn voor de gemiddelde Joe… Josephina.’ Ik moest mijn 

woorden naar het vrouwelijke vervormen omdat mijn vrouw 

geen marinier was, hoewel ze net zo goed vocht als ieder ander 

dat vroeger in de zandbak deed. De oorlog in de woestijn. 

Iedereen uit mijn tijd had de kans gehad om te ontdekken hoe 

zand in alles kon komen wat iemand bezat. Dat gold voor elke 

opening. 
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Ik verlangde niet naar de goede oude tijd. Ik pakte Jenny’s 

hand om hem vast te houden terwijl ik met mijn andere hand 

reed. Ze gaf haar zoektocht op en legde haar telefoon weg. Alles 

wat ik nodig had zat in onze auto. ‘Het komt wel goed, Miss 

Jenny. We nemen een snack en gaan naar het hotel, waar ik mijn 

oneindige waardering voor je kan tonen.’ 

‘Door fastfoodburgers te serveren?’ 

‘En frietjes. Niets is te goed voor mijn schatje.’ 

Jenny grinnikte en schudde haar hoofd. ‘Waar ben ik in 

verzeild geraakt?’ 

Ik gebruikte de richtingaanwijzer voor de volgende afslag. 

Bovenaan stond een White Castle. ‘Is dat een hamburgertent?’ 

‘Maar wel de allerbeste! Ze maken van die kleine vierkante 

hamburgers met uien en mosterd. Om voor te sterven, Miss 

Jenny. Om gewoonweg voor te sterven.’ 

Ik keek om en zag Jenny een gezicht trekken. ‘Ze zijn 

walgelijk, hè?’ vroeg ze.

‘Ik vind ze wel lekker,’ antwoordde ik, het zo simpel 

mogelijk houdend.

‘Dat zijn ze!’ verklaarde Jenny voordat we bij de drive-

through waren. 

Na het verplichte welkom, gaf ik onze bestelling door. ‘Een 

van elk van uw sliders en een grote friet, alstublieft.’ 

‘Dat zijn dertien verschillende sliders, miniburgers. Wilt u er 

dertien, zowel enkel als dubbel?’ vroeg de robotstem zonder 

lichaam.

‘Ja, graag.’ 

‘Dertien sliders en dertien grote frieten. Iets te drinken?’ 
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‘Dertien broodjes en maar één grote friet. We zijn maar met 

z’n tweeën. Wat dacht je van één ijsthee, alsjeblieft, de grootste 

maat die je hebt.’ 

‘Dat is dan vijfentwintig dollar en drie cent bij het tweede 

loket.’ 

‘Ze oordeelt,’ zei Jenny. ‘En ik ook.’ 

Ik stond onder een zekere druk om te leveren, dus ik nam het 

zekere voor het onzekere. ‘Beter dan niets, mijn lieftallige 

bruid.’ 

We betaalden met twee twintigjes en kregen er een stapeltje 

geld en wisselgeld voor terug. Het duurde een paar minuten om 

alles voor elkaar te krijgen. Het personeel leek in slow motion te 

werken, maar het was middernacht. De bediende opende het 

raam en gaf ons ons drankje. 

Ik duwde al het kleingeld dat ze me net had gegeven naar 

haar toe. ‘Een fooi voor je crew. We waarderen het dat jullie de 

late dienst draaien. Iedereen doet dat wel eens in zijn leven. Doe 

wat je moet doen en blijf je opwerken.’ 

‘Natuurlijk,’ zei de jonge vrouw en sloot het raam. 

Ik glimlachte naar Jenny. ‘Ik heb nooit in fastfood of in een 

restaurant gewerkt,’ gaf ze toe. 

‘Miss Patty Preuts,’ fluisterde ik. Het raam achter mijn 

hoofd ging open. Ik draaide me om naar de vrouw met het stalen 

gezicht die twee zakken met eten aanreikte. ‘Ruikt heerlijk. 

Dank je.’ 

Ze knikte en sloot het raam. 

‘Wat raad je me aan? Waar zal ik het minst van walgen?’ 

‘Ik kan niet geloven dat je me zo onder druk zet, maar laat 

me een wilde gok doen. Ga eerst voor de frietjes. We zien wel 

wat we hebben als we in het hotel zijn.’ 
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‘We gaan dit niet allemaal opeten.’ 

‘Zo ziet decadentie eruit.’ Ik probeerde diepzinnig te 

klinken. Jenny liet beide tassen dicht en ging op zoek naar een 

radiostation. ‘We hebben meer dan we kunnen eten, zijn bereid 

om te kiezen en de rest waarschijnlijk weg te gooien, tenzij ze 

een koelkast in de kamer hebben natuurlijk, dan gaat er niets 

verloren.’ 

Jenny vond een popzender die mijn lip deed trillen, maar ze 

genoot ervan terwijl we snel vooruitgang boekten in de richting 

van Lake Forest, Illinois. 

Mijn gedachten waren bij de ontmoeting met Vinny. Ik wist 

niet wat ik ervan moest denken. Te veel vragen die Vinny 

gemakkelijk zou beantwoorden, maar toch speculeerde ik en 

verdween in het konijnenhol van mogelijkheden, tijdverspilling 

van gedachten.

Daardoor ging de rit naar het hotel in een flits voorbij. Ik 

was verbaasd toen de GPS zei dat we op onze bestemming 

waren aangekomen, ook al had ik zelf gereden. 
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2
‘Mensen vinden het moeilijk om hun lijden los te laten. Uit 

angst voor het onbekende geven ze de voorkeur aan lijden dat 

vertrouwd is.’ - Thich Nhat Hanh

Het was een kort ritje naar de golfclub, maar we waren 

heerlijk opgefrist. 

‘Ik vind de Palace Suite geweldig. Echt paleisachtig.’ 

‘Het was leuk,’ meende Jenny, terwijl ze probeerde haar 

gezicht strak te houden, maar dat lukte niet. Het was de mooiste 

kamer in het hotel en zijn naam waardig. ‘Als de roomservice 

jouw rommel in de koelkast ziet, gooien ze het er waarschijnlijk 

uit.’ 

‘Je vond het lekker.’ 

‘Dat vond ik ook. We hadden niets anders nodig dan de 

standaard sliders. Ze gleden naar binnen zoals hun naam 

suggereerde.’ Jenny legde haar hand op mijn schouder terwijl 

we de anderhalve minuut naar de golfclub reden.

Ik kondigde onze aankomst aan. ‘We zijn vroeg.’ Ik dacht 

na. ‘Misschien moeten we hier buiten wat rondrijden en op 

Vinny wachten. Ik weet niet hoe hij hier heet, dus ik wil niet 

naar hem vragen. Om tien uur bel ik hem als we hem nog niet 

gezien hebben.’ 

We parkeerden de huurauto en liepen naar de voordeur. 

Onze Grand Cherokee was het minimum aan binnenlandse 

voertuigen op de parkeerplaats. De anderen waren Porsches, 

BMW’s, Mercedessen en zelfs een Ferrari. 
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‘Het lijkt erop dat ze hier de voorkeur geven aan low-profile. 

Ik begrijp wel hoe Vince hier zou passen,’ zei Jenny grappend. 

Mensen die in de richting van het clubhuis wandelden, 

keken naar het lachende koppel dat buiten stond, maar zeiden 

niets. Meer mensen gingen weg. Tien kwamen en gingen. Ik 

belde Vinny, maar er kwam geen antwoord. 

‘Ik vraag me af of we op de juiste plek zijn.’ Ik begon terug 

te lopen naar de Jeep, toen er een auto aan kwam rijden, een 

BMW uit de 5-serie, helemaal zwart, met donkere ramen. Ik zag 

een glimp van Vinny door de voorruit voordat hij verder reed 

om te parkeren. Ik keerde terug naar de ingang om samen met 

Jenny te wachten. 

Hij stapte uit, piepte met een nonchalant schoudergebaar het 

slot dicht en zwaaide naar ons. Ik knikte.

‘Sorry dat ik te laat ben. In Chicago weet je nooit hoe het 

verkeer is.’

We schudden elkaar de hand. Hij schudde ook Jenny’s hand. 

‘Woon je niet in Lake Forest?’

‘Ja, maar er was een ongeluk. Het zou me vijf minuten 

moeten kosten om hier te komen. Vanmorgen duurde het vijftien 

minuten en de politie was overal, dus ik vond het beter om niet 

te bellen tijdens het rijden.’ 

Ik knikte toen hij ons de privéclub binnenloodste. Hij 

zwaaide naar een lid, maakte een praatje, schudde handen, en we 

gingen naar boven in een meer casual eethoek waar het 

personeel niet was gekleed in jassen als die op de eerste 

verdieping. Het drong tot me door dat Vinny geen moeite had 

gedaan om ons voor te stellen aan zijn kennis. 

Niet teveel opvallen. 
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De bediende begeleidde ons zonder iets te zeggen naar een 

tafel. Vinny duwde een twintigje in zijn hand voordat hij ons 

onze privacy gaf. 

Ik hield Jenny’s stoel vast en duwde hem naar voren toen ze 

ging zitten. Toen ik plaatsnam, leunde Vince voorover, net als 

Jenny en ik. Dit was waar ik op had gewacht en over had 

gespeculeerd sinds ik het nieuws over Chaz’ dood had 

ontvangen. 

‘Ik wil dat je de kleine klootzak afmaakt die Chaz heeft 

vermoord.’ Vinny deed room in zijn koffie en leunde achterover 

om er een slok van te nemen. Hij zag eruit alsof hij wachtte tot 

ik iets zou zeggen. Ik draaide me om naar Jenny en weer terug 

naar Vinny. 

‘Een beetje meer achtergrondinformatie, alsjeblieft,’ zei ik. 

Vinny zuchtte. Hij keek opzij om er zeker van te zijn dat de 

ober niet in de buurt was. ‘Van alle rotzooi en shit in de wereld, 

een overval die verkeerd afliep. Charlie was op de terugweg van 

jullie evenement. Op het vliegveld werd hij gerold op de 

parkeerplaats op weg naar zijn auto. Ze sloegen hem terwijl hij 

zijn tas droeg, met maar één hand vrij. Hij brak een kaak en een 

pols, maar ze hebben hem neergestoken. Een gelukstreffer voor 

de kleine smeerlappen.’ 

‘Wil je dat ik die ene vind of allemaal?’

‘Alleen degene met het mes, maar we weten wie en waar hij 

is. Voordat je de politie voorstelt, ze gaven me de informatie en 

een beetje tijd om de situatie op te lossen voordat ze weer een 

jeugdgevangene in het systeem zetten.’ 

‘Is hij minderjarig?’ Het beviel me niet wat ik hoorde. 

‘Gebouwd als een man. Zijn leeftijd logenstraft zijn grootte 

en dat kan me niet schelen. Die punker kostte me mijn enige 

vriend. Voor jou is het een miljoen dollar waard.’ 
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Ik wuifde Vinny weg. Ik wilde niet over geld praten, niet nu. 

Jenny legde haar hand op mijn been en kneep. We keken elkaar 

aan. Ze gaf geen hint over wat ze dacht. Het was aan mij. 

‘Zo simpel? We weten wie deze jongen is, en je wilt dat ik 

hem afmaak? Waarom heb je het niet zelf geregeld?’ Ik 

oordeelde niet, maar Vinny was een operator geweest.

‘Te persoonlijk. Ik zou onvoorzichtig worden. Ik ben al te 

lang uit het spel om een onzorgvuldige fout te kunnen herstellen. 

Dat heeft Charlie gedood. Hij was net zo vol lof over jou als 

ieder ander. Moet je jezelf zien. Je bent op de top van je kunnen. 

Je kunt dit snel doen, dan kunnen we verder met de rest van de 

agenda, namelijk dat jij Charlie’s plaats inneemt.’ 

‘Wij die Charlie’s plaats innemen,’ corrigeerde ik.

‘Natuurlijk.’ Vinny glimlachte naar Jenny. Er kwam een kar 

aanrollen met een groot aantal borden. Alles wat ik Vinny de 

dag ervoor aan de telefoon had opgesomd. Geen grote 

hoeveelheden, maar alles had zijn eigen bord. 

De ober maakte onze tafel klaar en met een meesterlijk 

staaltje ruimtelijk inzicht zorgde hij ervoor dat alles paste. Hij 

schonk onze koffie bij en rolde de kar weg. 

‘Alsjeblieft.’ Vinny gebaarde naar het eten. Hij had een 

beker yoghurt met fruit. ‘Ik herinner me de dagen dat ik kon 

eten zoals jij.’ 

‘Je houdt jezelf in vorm, eet gezond, maar je doet niet mee?’ 

vroeg ik me af. Het was moeilijk om niet te oordelen. Maar toen 

ik met pensioen ging, dacht ik dat ik ook in vorm zou blijven. 

Het was het beste om een goed leven te leiden als je met 

pensioen was. ‘Het spijt me. Dat klonk vernederend. Dat was 

niet mijn bedoeling.’ 

‘Ik hou van golfen. Ik hou van reizen naar warme oorden in 

de winter. Als je het nog niet gemerkt hebt, het is december in 
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Chicago. Het zou leuk zijn om in de Caraïben te zijn, maar ik 

wil dit volhouden en egoïstisch gezien wil ik niet weer een 

operator zijn. Ik weet dat jij dat ook niet wilt, maar dit is een 

laatste. Nu je nog scherp bent.’ 

‘Iemand kan je vertellen dat ik nog steeds herstellende ben 

van een beet door een ratelslang en dat ik niet snel genoeg 

medische hulp heb gekregen.’ Ik wees opzij voordat ik aan mijn 

omelet begon nu die nog warm was. 

Vinny nam een hap voordat hij de omgeving weer bekeek. 

‘Vertel het me maar.’ Hij zette een chromen waterkan zo neer 

dat hij achter zich kon kijken terwijl zijn ogen naar de zijkanten 

en achter ons keken. De ober deed geen moeite om dichterbij te 

komen. 

‘De zaak Gomez nadat Elena op mysterieuze wijze 

verdween tijdens de training. Tucson. Ik moest het landgoed 

vanaf de voet van de bergen benaderen, maar met een drone. De 

exfil, terugtocht, bracht me door de bergen, waar slangen zich 

graag zonnen. Ik kwam er bijna goed vanaf, maar hij schampte 

mijn been. Het kostte me nog eens vier of zes uur om op een 

plek te komen waar Miss Jenny kon helpen.’ 

Ze snoof, likte langzaam haar lippen af en nam nog een hap 

bacon. 

‘Oké. Ik was bewusteloos. Ze vond me en de brandweerman 

droeg me en bracht me naar het ziekenhuis. Ze heeft mijn leven 

gered en ik doe geen werk meer zonder haar.’ 

‘Bravo,’ zei Vinny. ‘Ik verwacht niet dat je dat zult doen. 

Maar er is een probleem met deze zaak. Zoals je zult zien, is het 

doelwit zwart en woont hij in een drugswijk. Jullie zouden 

kunnen opvallen als stel. Alleen kun je misschien doorgaan voor 

koper. Maar je kunt de buurt niet zomaar binnenrijden, wat je 

ook rijdt.’ 
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‘Je gooit veel obstakels op mijn pad. Vertel me wat je in 

gedachten hebt, aangezien je hierover hebt nagedacht en ik niet 

graag raadspelletjes speel.’ Ik nam nog een hap en wachtte 

terwijl ik fronste. Ik duwde het eten weg. Ik hield er niet van 

bespeeld te worden. 

‘Oké. Eerlijk genoeg.’ Vinny leunde weer naar voren. ‘Je 

moet dicht bij hem komen, want hij kleedt zich net als een paar 

anderen in de buurt. Je weet hoe we denken over bijkomende 

schade.’ 

‘We slaan niet toe als er een risico is,’ zei ik, mijn stem 

nauwelijks luider dan een fluistering. 

‘Dit wordt een lastige aanslag, hoewel hij terecht is. Deze 

man denkt dat hij kogelvrij is. Ik heb hem in de gaten gehouden 

vanaf het moment dat ik zijn naam wist. Ik zal je al die 

informatie sturen.’

‘Je hebt mij alleen nodig om hem af te maken, maar ik zie 

nog steeds niet in waarom je het niet zelf kunt doen, aangezien 

je het zware werk al hebt gedaan.’ 

‘Ik zit in die fase van mijn leven waarin ik het gewoon niet 

wil. Het goede is dat ik een organisatie heb die dingen kan 

regelen. Als je het op de veiling wilt gooien, vind ik dat goed, 

maar ik vraag het je als een persoonlijke gunst. Ik denk dat het 

van dichtbij moet gebeuren en ik wil dat het nu gebeurt, want we 

kunnen deze dingen niet laten verkommeren. Ik heb een kennis 

of drie binnen het korps, maar dat is vandaag. Het kan morgen 

veranderen en hoe dan ook, ze moeten snel handelen. Dit maakt 

het schoon en lekker makkelijk voor ze. Bendegeweld eist weer 

een slachtoffer. Het is elke dag in het nieuws.’ 

Ik nam een reep bacon en kauwde erop terwijl ik onder de 

tafel naar Jenny’s hand greep. ‘Voor Chaz.’ Ik keek Jenny aan.
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Uiteindelijk knikte ze minuscuul, maar het was genoeg om 

me te laten weten dat ze elke beslissing die ik nam zou steunen. 

Zoals ze altijd deed. Ik wilde haar vertrouwen nooit beschamen. 

We waren er allebei niet blij mee.

‘Wat denk jij?’ vroeg ik Jenny. Het zette haar voor het blok, 

maar het was niet alleen aan mij om die beslissing te nemen. 

Niet meer. 

‘Voor Chaz,’ fluisterde ze. Ze had hem ontmoet en vond 

hem aardig, tenminste het deel van hem dat hij met ons wilde 

delen.

Ik draaide me terug naar Vinny. ‘Stuur me de informatie.’ 

‘Dat heb ik al gedaan.’ Vince keek niet zelfvoldaan, eerder 

verdrietig. ‘Ik accepteer niet graag een nee, maar in jouw geval 

zou ik dat wel hebben gedaan. Ik zou ook alles betaald hebben 

wat je vroeg. Ik respecteer je nog meer dat het niet om het geld 

gaat. Ik had niet anders verwacht. Ik zal nog steeds een gulle 

donatie doen aan je pensioenrekening.’ 

Ik ademde luider uit dan ik wilde toen ik begon na te denken 

over mijn volgende stappen. Ik zag de opstelling vorm krijgen. 

Ik was in gedachten verzonken, dus ik dwong mezelf terug naar 

het heden.

Mijn koffiekopje was leeg, maar ik wilde meer. Ik hield het 

omhoog en draaide me om om de ober te zoeken, maar hij had 

het al gezien en was onderweg met een verse karaf. 

‘Heb je ergens creamers met een smaakje verstopt?’ vroeg 

ik. 

De ober verborg zijn verbazing goed. ‘Natuurlijk.’ Hij liep 

weg zonder te vragen welke smaak. Ik vroeg me af of hij een 

spoedbestelling ging doen bij een kruidenier, maar nee, hij 

kwam snel terug met twee dozen. Hij leunde dicht tegen me aan 

en sprak met een zachte stem. ‘Dit is de persoonlijke voorraad 
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van het personeel. Ik kan het hier niet achterlaten, maar ik zal 

inschenken wat je nodig hebt.’ 

Ik stak mijn kopje uit. ‘Vijftig gram, alstublieft.’ 

Hij keek me aan en glimlachte. ‘Onze geachte gast weet toch 

wel dat voor een kopje van deze grootte maar negen gram 

optimaal is?’ 

‘Natuurlijk. Negen gram wordt het.’ 

De ober schonk vlot in. Geen van ons beiden had enig idee 

hoe negen gram eruitzag. Na de creamer vulde hij mijn kopje 

aan met een rijkelijk ruikende dark roast. Hij knipoogde voordat 

hij wegliep. 

‘Je had hem iets moeten geven voor zijn moeite,’ stelde 

Vince voor. 

‘Je bent heel anders dan Chaz,’ merkte ik op. 

Vinny bewoog zijn hoofd alsof hij boog voor de herkenning. 

‘Ik heb mijn leven geleefd door diegenen te helpen die 

zichzelf helpen, maar ook diegenen die niet weten dat ze mijn 

hulp nodig hebben. Zo rechtvaardig ik wat ik doe. Deze man is 

een klootzak. Hij doodde een van de onzen. Zal hij het weer 

doen?’ Dat vroeg ik me af.

‘Onvermijdelijk, als hij dat nog niet heeft gedaan. De klok 

tikt als we dit zelf willen afhandelen. Ik denk dat deze man 

terminaal op gespannen voet zal staan met de wet en orde.’ Het 

was grappig om Vinny te horen praten over recht en orde.

‘En je bent bereid om een miljoen dollar te wedden dat de 

wereld beter af is zonder hem.’ 

Vinny knikte. Hij legde zijn gold card op tafel en riep de 

ober naar ons toe. Ik gaf de man een twintigje toen hij de kaart 

aannam. 
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De bijeenkomst was voorbij. Ik had nog duizend vragen over 

de volgende stappen voor het Vredesarchief, maar Vince had 

besloten dat die konden wachten. 

Ik moest trainen, wat van de calorieën verbranden die ik net 

had binnengekregen, maar ik was nog niet helemaal klaar. Ik 

trok de pannenkoeken naar me toe en sneed ze in grote stukken 

die ik schaamteloos in mijn mond schoof. 

‘Ik kan hem nergens mee naartoe nemen,’ zei Jenny en 

verlichtte het sombere moment zodanig dat Vince glimlachte. 

‘Jullie vormen een geweldig team.’
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3
‘Een goed plan dat nu met geweld wordt uitgevoerd is beter 

dan een perfect plan dat volgende week wordt uitgevoerd.’ - 

George S. Patton

Op de parkeerplaats gingen we ieder onze eigen weg. Ik 

wachtte tot Vince weg voor ik instapte. 

Jenny wist ook niet wat ze moest zeggen. ‘Ik denk dat we 

beter terug kunnen gaan naar de kamer en kijken wat er in het 

dossier staat.’ We reden de drie blokken naar het hotel in stilte. 

De lucht was fris en koel, aangedreven door rukwinden van 

Lake Michigan. We haastten ons het oude hotel in Tudor-stijl 

binnen en liepen de trap op naar onze grote suite. De 

schoonmaakploeg stond klaar om naar binnen te gaan. 

‘Niet nodig,’ onderbrak ik, terwijl ik met mijn keycard naar 

ze zwaaide. ‘We hebben een werkafspraak, dus we zijn in de 

kamer. Het is wel goed voor vandaag.’ We stapten naar binnen 

en sloten de deur achter ons. Ik haalde mijn laptop uit de kluis 

en zette hem op de salontafel voor de gashaard. We zetten hem 

aan voor de sfeer en om de kou uit de kamer te halen. 

Ik baande me een weg door het ingewikkelde doolhof van 

het dark web naar de portaaltoegang van het Vredesarchief. Om 

veiligheidsredenen werd de locatie steeds verplaatst. Je moest 

een reeks hindernissen nemen en uitkijken naar de aanwijzingen 

die aangaven waar het portaal was gebleven. Dan drie schermen 

met wachtwoordbeveiliging om bij de informatie te komen. In 

dit geval, het dossier over Chaz. 
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DeTyus Johnson. Zeventien jaar oud. Eén meter 80 lang en 

130 kilo zwaar. Een openhartige foto gaf niet de indruk dat hij 

dik was. De video van de aanval was ijzingwekkend. 

Chaz hield stand, maar werd overweldigd door het feit dat 

hij overvallen werd en gedwongen werd om met maar één arm 

te vechten. Zijn andere hand zat vast in zijn tas. 

Hij verwondde twee van de drie, die zich herpositioneerden, 

maar dat liet de grote jongen zijn gang gaan. Ranzige punker die 

hij was, zette hij het kanonnenvoer vooraan zodat hij kon 

toeslaan als de vijand op zijn zwakst was. De moordenaar lachte 

terwijl hij de tas van Chaz’ arm griste en zijn zakken doorzocht. 

Hij nam het weinige dat er was: een portemonnee met een gold 

card en een identiteitsbewijs met zijn valse naam. 

De jongen liep weg van de aanval met zijn twee gewonde 

vrienden. Hij had het lef om zich terug te draaien naar het 

lichaam van Chaz terwijl hij op zijn borst tikte en het lichaam de 

één-vinger groet gaf. 

Jenny liet haar hoofd hangen terwijl ik het beeld op het 

scherm bevroor. ‘Ik denk dat zijn kans op rehabilitatie voorbij 

is,’ zei ze. 

‘Ik ben het helemaal met je eens. Ik zie waarom Vinny zei 

dat dit moest gebeuren en waarom het hem een miljoen dollar 

waard was. Dit maakte me boos, maar ik kan niet boos zijn als 

ik het werk goed wil doen.’ 

‘Je weet hoe het moet gebeuren. Gerechtigheid wordt koud 

geserveerd. Een schuld aan een nieuwe vriend wordt betaald.’

‘Hoe moeten degenen die gezond zijn gebleven omgaan met 

een doorgedraaide wereld?’ Ik sloot de video en opende de rest 

van het bestand. Een adres. Een kaart. Andere verklaringen en 

observaties. Krantenartikelen over de buurt. De politie wilde 

daar liever niet naar binnen zonder een gepantserde vrachtwagen 
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en een klein leger mee te nemen, maar ik moest alleen naar 

binnen. 

Dat betekende naar binnen gaan onder dekking van de 

duisternis. De details kristalliseerden zich. 

Een plan kwam snel in me op, zo duidelijk als ze meestal 

waren als ik alle informatie over het doelwit had. 

‘We hebben comm, een IR-camera, handschoenen en een 

minidrone nodig.’ 

Jenny wachtte op de rest. 

‘Comm, zodat je kunt doorgeven wat je ziet met de 

minidrone en een IR-camera, zodat ik kan zien of hij thuis is en 

in het bed ligt dat zogenaamd van hem is. Als daar iemand 

slaapt, moet ik zeker weten dat hij het is.’ 

‘Ik bestuur de drone om je ogen te zijn als je de buurt 

ingaat?’ 

‘Hou me uit de buurt van mensen. Zelfs met een kap over 

mijn hoofd val ik op en word ik meteen een prooi.’ 

Jenny leunde achterover op de bank en staarde naar het 

plafond. ‘Hoe ga je het doen?’

‘Ik neem een pistool van een drugsdealer. Het moet niet 

moeilijk zijn om zo iemand te vinden in die buurt.’ 

Jenny schudde haar hoofd in plaats van commentaar te 

geven op de maatschappelijke kwesties die mijn verklaring 

redelijk maakten. 

‘Ze hebben een politicus als Jimmy nodig om deze plek op 

te ruimen, om ze hoop te geven op een ander leven.’ Ik zocht 

kaarten op van de buurt in kwestie. Het was alsof ik terugreed 

naar het vliegveld, dat een handig jachtterrein was geweest. Ik 

zocht in het nieuws naar andere misdaadverslagen van de 
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langparkeerplaats van O’Hare. De berichten gingen een paar 

maanden terug en waren veelzeggend. ‘Kijk hier eens naar.’

Ik wees op de rapporten van weekendaanvallen ‘s avonds 

laat in de garages voor lang parkeren. ‘Ik vraag me af waarom 

de politie daar niet permanent aanwezig is in het weekend.’ 

‘Het is midden in de week, dus zitten en wachten tot 

DeTyfus in het weekend komt opdagen, als hij dat al doet, gaat 

niet voldoen aan Vinny’s tijdlijn.’

Te vaak verloor ik de dag van de week uit het oog. Dagen 

deden er niet toe in onze levensstijl. In Vegas was altijd wel iets 

te doen, dus we maakten reserveringen, waardoor de dagen er 

niet toe deden.

‘We gaan er vanavond naar binnen.’ Ik bestudeerde de kaart 

van het gebied, markeerde waar het huis was en waar we konden 

parkeren buiten de gevarenzone van de doelwijk. Het plan 

kwam samen in mijn hoofd, maar we misten bewaking. 

Een medeplichtige. We hadden duizenden dollars in 

contanten. Ik zou 1000 dollar aanbieden als stimulans en kijken 

of ik iemand zover kon krijgen om hem te verraden. Ik 

betwijfelde het, maar het was het proberen waard. 

‘Op naar de winkel. We moeten spullen kopen.’ Ik had geen 

goed gevoel. Het zou de minste, de slechtste, verkenning zijn die 

ik ooit bij een klus had gedaan. De kans dat ik het doelwit aan 

de politie zou kwijtraken? Dat vond ik niet erg. ‘Ik zal er snel 

een eind aan maken als er iets mis is. Erin verstrikt raken is geen 

manier om Chaz’s nagedachtenis te eren.’ 

‘Gaat dit over het eren van zijn nagedachtenis?’ benadrukte 

Jenny. ‘Het lijkt meer op een hond die zijn territorium afbakent. 

Laat ons met rust.’ 

‘Het klinkt misschien vreemd als ik het zeg, maar mensen 

moeten meer aandacht besteden aan het naleven van de wet. De 
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smeerlappen op de veerboot in Washington. Het trio in 

Alexandria buiten het huis van je broer. De schoften in deze 

wereld één voor één opruimen. Deze man is te ver gegaan. Hij 

schreef zijn eigen doodvonnis.’ De beelden van wat hij Chaz 

had aangedaan stonden in mijn geheugen gegrift, met als kers op 

de taart de laatste foto waarop hij het lichaam de vinger gaf. 

Ik kon niet boos worden, maar ik kon en zou het hem betaald 

zetten. 

***

We parkeerden op een onopvallend terrein met andere 

voertuigen die er niet uitzagen alsof er daklozen in woonden. 

We keken toe hoe verkeer in alle soorten en maten, van 

topklasse tot weinig meer dan rammelende wrakken, de 

hoofdweg afsloegen in de richting van het doelgebied. 

De klok gaf twee aan voordat Jenny het contact uitzette, de 

radio liet ze aan. Ik draaide mijn raampje naar beneden.

Ze activeerde de drone-app op haar telefoon met de 

helderheid van het scherm bijna helemaal omlaag gedraaid. Ik 

zette het toestel aan en hield het uit het raam. Ze stuurde hem de 

lucht in, recht omhoog om hoogspanningskabels te vermijden, 

en we keken naar het uitzicht op de straat die naar de buurt 

leidde. Ze hield de camera onder een hoek, zodat de drone in 

ons gezichtsveld bleef. 

Het was de beste die we konden vinden, met een camera met 

de hoogste resolutie die rechtstreeks op de telefoon kon worden 

aangesloten. We keken toe tot de batterij bijna leeg was en toen 

liet Jenny hem midden op de parkeerplaats landen. Ik sloop naar 

buiten en haalde hem op. We vervingen de batterij en legden de 

eerste op een lader van twaalf volt. Een maximale laadtijd van 

vijftien minuten was niet genoeg.
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Ik had een angstig voorgevoel, eentje die ik haatte. Ik voelde 

me niet op mijn gemak met het gebrek aan informatie. We 

hadden geen rondzwervende bende gezien, maar dat betekende 

niet dat er om de volgende hoek geen was. Die beperkte blik zou 

me op een plek kunnen brengen waar ik niet wilde zijn en waar 

ik niet weg kon komen. Ik had een zakmes bij me dat ik bij de 

kassa had gekocht. 

Ik rekende op mijn improvisatievaardigheden om me het 

wapen te geven dat ik nodig had om de klus te klaren. 

Wat we niet hadden gezien was de alomtegenwoordige 

dealer die op de hoek stond en voertuigen binnenloodste om 

geld te ruilen voor drugs. Er was niemand op straat geweest die 

we konden zien. 

Om half drie ‘s nachts kuste ik mijn vrouw, overhandigde 

haar mijn portemonnee en stapte uit de Jeep. We zeiden geen 

woord. Onze ogen spraken voor zich. 

Ik moest vier blokken afleggen en wilde er om vier uur weer 

weg zijn. We hadden drie alternatieve ophaalpunten naast deze, 

afhankelijk van hoe de aanslag zou uitpakken.

Voor het geval dat. 

Ik bewoog me langzaam in de schaduw en bleef af en toe 

staan om te zien of mijn bewegingen iemands aandacht trokken 

voordat ik een steegje in dook. Ik nam het pad naar een 

kruispunt. 

Er lag tenminste geen sneeuw dat een spoor zou achter te 

laten. Het was koud en ik droeg alleen een onopvallend shirt met 

lange mouwen onder mijn sweatshirt met capuchon. Ik hield 

mijn capuchon op, maar niet om mijn hele gezicht te bedekken. 

Ik rekende erop dat de duisternis mijn gezicht zou verbergen, ik 

moest de omgeving kunnen zien. 
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Zonder ogen in de lucht moest ik vertrouwen op mijn 

instinct en de informatie die mijn zintuigen me gaven. 

Ik heb gezworen dat ik nooit iemand zo onder druk zou 

zetten voor een contract. Voor Chaz! Het was roekeloos en daar 

kreeg ik maagzuur van. 

Maar het was een klus die ik had aangenomen. De tijd van 

verwijten was voorbij. Ik vermaande mezelf: Focus! 

Op het dak erboven ontbraken de contouren van iemand die 

toekeek. Dat had ik ook niet verwacht. Ik kon niet door de 

donkere ramen kijken. Ik liep naar het einde van het gebouw en 

stopte voordat ik in het zwakke licht van nachtelijk Chicago 

stapte waar de helft van de straatlantaarns niet werkte. 

Ik snoof de lucht op, maar de kou en het lichte briesje 

maskeerden een geur die ik niet kon identificeren. Mijn ogen 

waren niet meer gewend aan het donker. 

‘Inchecken,’ zei ik in de kleine walkie talkie/ Ik hield het 

apparaat en mezelf verborgen. Een man als ik met kort haar en 

pratend in een draagbare radio zou alarm slaan en ‘agent’ 

schreeuwen tegen de plaatselijke bevolking. De beste 

verdediging was om niet gezien te worden. 

‘Bevestigd,’ antwoordde Jenny. Bij de marine had ik geleerd 

dat korte transmissies het beste waren om te voorkomen dat de 

vijand je positie zou vinden. Dat klonk logisch voor mij. Het 

was ook belangrijk dat ik het communicatieapparaat niet tegen 

mijn gezicht gedrukt hield. Dan zou ik eruit hebben gezien als 

de politie op een plek waar ze niet binnen durfden te komen. Ik 

boog mijn hoofd en liep de stoep op en de buurt in. 

Mijn ogen schoten naar links en rechts, op zoek naar 

beweging. 

Op zoek naar iemand die alarm zou slaan. Er kwam een auto 

van achter me en ik begon te wankelen, mijn dronken routine 


