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MI HIJA ES MÉDIUM 

Olga Valiente 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

A tí, Lynnea, 

mi maestra, mi espejo, mi alma gemela.  

Por enseñarme ver más allá de lo visible a los ojos.  
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Prólogo 

Hay historias que nacen para ser contadas. Otras, en 

cambio, para ser recordadas eternamente. La mía, la 

nuestra, nació para ser comprendida...sin prejuicios.  

Nada de esto es un cuento. Tampoco se trata de una 

novela de misterio y, mucho menos, de un manual de 

autoayuda. Es más bien una confesión. 

Lo que aquí se presenta es una historia —real o no, 

quién sabe— de una madre que tiene que aceptar que 

su pequeña no percibe el mundo como todos los de-

más lo hacen; una guía para los que aún se sienten un 

poco perdidos; un refugio para todos aquellos padres 

que presienten que algo anda mal, aun cuando todo 

parece estar en calma.  

Es, sobre todo, una particular carta de amor a ella, a 

mí misma y a todas las almas que saben que han veni-

do a este mundo con una clara misión.  



 

10 
 

Así que, si estás leyendo esto, no es casualidad. Quizá 

sea porque tú también tienes un hijo que se siente di-

ferente. O puede que, tal vez, ese hijo hayas sido tú. 
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El día más feliz de mi vida 

 

˝No nacemos al azar; nuestras almas eligen con pro-
pósito el momento, el lugar y a los padres.” 

Brian Weiss 

 

Recuerdo aquel día como si fuera ayer, aunque hayan 

pasado ya seis años y te vea cada vez más y más ma-

yor. Era una mañana tibia de invierno, de esas en las 

que te levantas sin entender muy bien si hace frío o 

calor. Los rayos cálidos y dorados del sol se filtraban 

por las cortinas de la habitación, y el día lucía tranqui-

lo, sereno, como si el universo mismo celebrara el 

milagro que estaba a punto de suceder.  

Poner un pie en el suelo me bastó para sentir la ola de 

emociones que me inundaba: miedo, alegría, curiosi-

dad y, sobre todo, la certeza abrumadora de que, en 

tan sólo unas horas, mi vida cambiaría para siempre. 
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Decidir traerte al mundo de manera “no natural” supu-

so escuchar los comentarios de quienes se considera-

ban mejores madres solo por haber pasado horas de 

parto, exhaustas, con dolor, gritando por terminar.  

Pero ahí estaba yo, desayunando como una reina antes 

de empezar el ayuno y prepararme para recibirte. Cada 

hora que pasaba, me acercaba más a ti, y con ellas, los 

nervios hicieron su aparición. El tiempo de espera, 

antes de acudir al hospital, se me hizo interminable y, 

por más que trataba de distraerme leyendo, limpiando 

o caminando, mi mente no podía dejar de imaginar 

cómo ocurriría todo y qué sentiría al verte.  

Llegué al hospital con el corazón latiendo a mil por 

hora, agarrando con fuerza la mano de tu padre e in-

tentando controlar el temblor que se había apoderado 

de mis piernas desde hacía unas horas. En la nuca, un 

cosquilleo extraño —mezcla de emoción y pánico— 

me impedía mantener la calma, así que, empecé a can-

tar en voz bajita una canción, como susurrando, una 

canción solo para ti y para mí. 
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Heart beats fast 

Colors and promises 

How to be brave? 

How can I love when I´m afraid to fall? 

 

Nos acercamos al mostrador, dimos nuestro nombre y 

entregamos toda la documentación que, amablemente, 

nos pidió la administrativa con una sonrisa en el rostro 

con la que intentaba tranquilizarme. Nos indicó la 

planta y el número de habitación a la que debíamos 

dirigirnos: planta 2, habitación 14. No pertenezco al 

grupo de personas que creen en las casualidades, sino 

al de las que se fijan en las señales del destino. Ese día 

era 14 de febrero. 

One step closer 
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I have died every day waiting for you 

Darling, don´t be afraid 

I have loved you for a thousand years 

I´ll love you for a thousand more 

 

Mientras la enfermera que hacía tan solo unos me-

ses había sido mi alumna en prácticas me canaliza-

ba la vía venosa, no podía dejar de pensar en lo iróni-

co que resultaba mostrarme tan vulnerable frente a 

quien, hasta hace poco, aparenté ser fuerte y segura. 

Por una vez era yo quien dependía de los cuidados del 

prójimo, quien sentía el pinchazo de la aguja y temía a 

lo desconocido.  

Aún con la mano dolorida, y aquella canción en bucle 

en mi mente, vinieron a buscarme para bajar a quiró-

fano ¡Menos mal que ya llevaba puesta la famosa bata 

azul! El único que llegó a tiempo para verme antes de 
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bajar fue tu padrino, que entraba por la puerta de la 

habitación en el momento justo en el que me sacaban 

acostada en la camilla.  

El trayecto hasta quirófano me pareció interminable y 

fugaz a la vez: las luces del techo, los sonidos metáli-

cos de los soportes para sueros, las sillas, el aroma 

inconfundible a esterilidad y desinfectante, el ascen-

sor… El celador que me acompañaba me sonreía y me 

decía lo bonito que le parecía nacer en un día así, el 

día del amor, mientras yo seguía tarareando la misma 

canción inmersa en la cascada de emociones que me 

envolvía. 

 

I will be brave 

I Will not let anything take away 

 

Qué alegría me dio encontrarme con ella. No pudo 

tocarnos mejor anestesista: guapa, simpática, amable, 
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sonriente… Habiendo trabajado con ella y sabiendo lo 

dulce que era con sus pacientes, sentir su mano fue el 

bálsamo que necesitaba para calmar mis nervios. 

Mientras hablaba conmigo, sus compañeros me iban 

preparando para enfrentar lo que más miedo me daba, 

incluso más que la propia cesárea: la anestesia intra-

dural.  

Y entonces llegaste.  

Cogerte en brazos por primera vez, hizo que toda la 

sala se llenase de una luz serena y sagrada que nos 

aislaba de todo y de todos. A nuestro alrededor ya no 

existía nada: ni cansancio, ni miedo, ni ruidos…, ni 

siquiera el personal. Solas tú y yo.  

Eras tan pequeña, y parecías tan delicada y frágil, que 

ignoré por un instante la fuerza con la que llegaste. Tu 

llanto, la forma en la que te aferraste a mi pecho y 

aquellos grandes ojos con los que me buscaste…Y 

cuando nuestra piel se reconoció, sentí una conexión 

profunda, como nunca antes había experimentado. 
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Tan auténtica y mágica como la vida. Tan única como 

tú.  

Siempre creí haber conocido el amor verdadero, ese 

que se queda en el corazón aún con los años y a pesar 

de la distancia. Pero en ese instante comprendí cuán 

equivocada estaba. El verdadero significado del amor 

incondicional, por encima de todo, llegó a mi vida 

justo al mirarte. Era algo inexplicable, visceral, como 

una llama ardiendo por dentro, queriendo estallar y 

salir a la superficie, un impulso de querer protegerte 

con mi propia vida.   

Decidí llamarte Lilith, pese a las quejas de tu padre y 

tus abuelos. Desde que conocí la historia de la primera 

mujer de la Creación, según los hebreos, soñé con ese 

nombre varias veces durante el embarazo. Una señal 

clara de que ese debía ser el tuyo.  

Me bastó unos segundos para darme cuenta de que no 

eras como los demás. Supongo que todas las madres 

sienten lo mismo al ver por vez primera la carita de 

sus retoños, pero créeme cuando digo que tu llegada a 
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la vida la sentí poderosa. Como si el mundo hubiera 

contenido el aliento al verte y las estrellas entendieran 

que mi vida acababa de cambiar…Y no solo por ha-

berme convertido en mamá, sino por las enseñanzas 

que traerías a quienes te rodearan.  

Todavía hoy, cuando cierro los ojos, recuerdo cómo te 

contemplaba en silencio durante tu primera noche. 

Todos se habían marchado a descansar y el bullicio 

típico del del hospital ya se había disipado. Eras una 

completa desconocida, nunca antes te había visto y, de 

repente, te amaba con todo mi ser. Me parecía imposi-

ble que alguien tan diminuto e indefenso, pudiera irra-

diar tanta luz y despertar tanto amor.  

Te escuchaba respirar, y con cada suave movimiento 

de tu pecho me sentía más unida a ti, más presente que 

nunca. Todo encajaba: el momento, el lugar, tú y yo. 

¡Bendita incertidumbre la de los meses anteriores, que 

terminó convirtiéndose en esa calidez tan reconfortan-

te! 
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Estuvimos dos días en el hospital: tú durmiendo, co-

miendo y haciendo popó; y yo sangrando, hinchada y 

con dolores sin comer, sin dormir, y sintiéndome la 

mujer más fea del mundopero feliz. Al volver a 

casa, los días siguientes se llenaron de primeras veces: 

la primera vez que lloraste, la primera vez que tu ma-

nita agarró mi dedo, la primera vez que nos quedamos 

dormidas en el sillón yo con un pecho fuera y tú 

con él en la boca.  

Pero dejémonos de ñoñerías y centrémonos en lo que 

realmente nos incumbe en este libro: tu don.  

Como ya dije, tu nombre causó furor. Al parecer, na-

die —y menos aún tu padre— estaba de acuerdo con 

él, como si hubieran sido ellos los que te llevaron den-

tro casi 9 meses y su opinión contara más que la mía. 

Me decían que darte el nombre de una diosa conside-

rada un ser demoníaco por muchas religiones no te 

haría bien. Sin embargo, yo tenía la absoluta certeza 

de que llamarte como la primera mujer del mundo, 
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capaz de abandonar el Edén y vivir a su manera, sin-

tiéndose libre, te daría fuerza y valor.  

Y no, no estoy loca. Existen numerosos estudios de 

profesores universitarios y psicólogos norteamerica-

nos que han demostrado que el nombre que damos a 

nuestros hijos influye en su personalidad, su desarro-

llo y hasta en la manera en la que se relacionan con 

los demás.  

Menos mal que, al cabo de un par de días, y después 

de mucho leer sobre el tema, papá se dio cuenta de 

que eras perfecta, te llamaras como te llamaras. Es 

más, se enorgullecía al pronunciar tu nombre, sintien-

do evocar el recuerdo de algo muy antiguo, lleno de 

historia y pasión, que te ayudaría a moldear la que 

sería tu propia esencia.  

A medida que crecías, me fui dando cuenta de que mi 

presentimiento inicial no iba muy desencaminado. 

Desde muy pronto demostrarse ser curiosa, observa-

dora e inteligente. Acariciabas mi cara cuando notabas 

que estaba triste o cansada, llamabas mi atención 
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cuando nos veías discutir y prestabas atención a todo 

lo que decíamos, mirándonos con los ojos bien abier-

tos.  

Tenía la certeza de que habías venido a este mundo 

con un propósito especial y yo estaba decidida a des-

cubrir de qué se trataba... y acompañarte en el camino.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


