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MI HIJA ES MEDIUM

Olga Valiente






A ti, Lynnea,
mi maestra, mi espejo, mi alma gemela.

Por ensefiarme ver mas alla de lo visible a los ojos.






Proélogo

Hay historias que nacen para ser contadas. Otras, en
cambio, para ser recordadas eternamente. La mia, la

nuestra, nacid para ser comprendida...sin prejuicios.

Nada de esto es un cuento. Tampoco se trata de una
novela de misterio y, mucho menos, de un manual de

autoayuda. Es mas bien una confesion.

Lo que aqui se presenta es una historia —treal o no,
quién sabe— de una madre que tiene que aceptar que
su pequefia no percibe el mundo como todos los de-
mas lo hacen; una guia para los que aun se sienten un
poco perdidos; un refugio para todos aquellos padres
que presienten que algo anda mal, aun cuando todo

parece estar en calma.

Es, sobre todo, una particular carta de amor a ella, a
mi misma y a todas las almas que saben que han veni-

do a este mundo con una clara mision.



Asi que, si estas leyendo esto, no es casualidad. Quiza
sea porque tu también tienes un hijo que se siente di-

ferente. O puede que, tal vez, ese hijo hayas sido tu.
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El dia mas feliz de mi vida

"No nacemos al azar; nuestras almas eligen con pro-
poésito el momento, el lugar y a los padres.”

Brian Weiss

Recuerdo aquel dia como si fuera ayer, aunque hayan
pasado ya seis afos y te vea cada vez mas y mas ma-
yor. Era una mafiana tibia de invierno, de esas en las
que te levantas sin entender muy bien si hace frio o
calor. Los rayos célidos y dorados del sol se filtraban
por las cortinas de la habitacion, y el dia lucia tranqui-
lo, sereno, como si el universo mismo celebrara el

milagro que estaba a punto de suceder.

Poner un pie en el suelo me basto para sentir la ola de
emociones que me inundaba: miedo, alegria, curiosi-
dad y, sobre todo, la certeza abrumadora de que, en

tan so6lo unas horas, mi vida cambiaria para siempre.
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Decidir traerte al mundo de manera “no natural” supu-
so escuchar los comentarios de quienes se considera-
ban mejores madres solo por haber pasado horas de

parto, exhaustas, con dolor, gritando por terminar.

Pero ahi estaba yo, desayunando como una reina antes
de empezar el ayuno y prepararme para recibirte. Cada
hora que pasaba, me acercaba mas a ti, y con ellas, los
nervios hicieron su aparicion. El tiempo de espera,
antes de acudir al hospital, se me hizo interminable y,
por mas que trataba de distraerme leyendo, limpiando
o caminando, mi mente no podia dejar de imaginar

como ocurriria todo y qué sentiria al verte.

Llegué al hospital con el corazén latiendo a mil por
hora, agarrando con fuerza la mano de tu padre e in-
tentando controlar el temblor que se habia apoderado
de mis piernas desde hacia unas horas. En la nuca, un
cosquilleo extrafio —mezcla de emocion y panico—
me impedia mantener la calma, asi que, empecé a can-
tar en voz bajita una cancién, como susurrando, una

cancion solo para ti y para mi.
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Heart beats fast
Colors and promises
How to be brave?

How can I love when ['m afraid to fall?

Nos acercamos al mostrador, dimos nuestro nombre y
entregamos toda la documentacion que, amablemente,
nos pidid la administrativa con una sonrisa en el rostro
con la que intentaba tranquilizarme. Nos indico la
planta y el nimero de habitacion a la que debiamos
dirigirnos: planta 2, habitacion 14. No pertenezco al
grupo de personas que creen en las casualidades, sino
al de las que se fijan en las sefiales del destino. Ese dia

era 14 de febrero.

One step closer
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I have died every day waiting for you

Darling, don't be afraid

I have loved you for a thousand years

I'll love you for a thousand more

Mientras la enfermera —que hacia tan solo unos me-
ses habia sido mi alumna en practicas— me canaliza-
ba la via venosa, no podia dejar de pensar en lo irdni-
co que resultaba mostrarme tan vulnerable frente a
quien, hasta hace poco, aparenté ser fuerte y segura.
Por una vez era yo quien dependia de los cuidados del
projimo, quien sentia el pinchazo de la aguja y temia a

lo desconocido.

Aun con la mano dolorida, y aquella cancion en bucle
en mi mente, vinieron a buscarme para bajar a quir6-
fano jMenos mal que ya llevaba puesta la famosa bata

azul! El tnico que lleg6 a tiempo para verme antes de
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bajar fue tu padrino, que entraba por la puerta de la
habitacion en el momento justo en el que me sacaban

acostada en la camilla.

El trayecto hasta quir6fano me parecié interminable y
fugaz a la vez: las luces del techo, los sonidos metali-
cos de los soportes para sueros, las sillas, el aroma
inconfundible a esterilidad y desinfectante, el ascen-
sor... El celador que me acompafiaba me sonreia y me
decia lo bonito que le parecia nacer en un dia asi, el
dia del amor, mientras yo seguia tarareando la misma
cancién inmersa en la cascada de emociones que me

envolvia.

I will be brave

1 Will not let anything take away

Qué alegria me dio encontrarme con ella. No pudo

tocarnos mejor anestesista: guapa, simpatica, amable,
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sonriente... Habiendo trabajado con ella y sabiendo lo
dulce que era con sus pacientes, sentir su mano fue el
balsamo que necesitaba para calmar mis nervios.
Mientras hablaba conmigo, sus compafieros me iban
preparando para enfrentar lo que mas miedo me daba,
incluso mas que la propia cesarea: la anestesia intra-

dural.

Y entonces llegaste.

Cogerte en brazos por primera vez, hizo que toda la
sala se llenase de una luz serena y sagrada que nos
aislaba de todo y de todos. A nuestro alrededor ya no
existia nada: ni cansancio, ni miedo, ni ruidos..., ni

siquiera el personal. Solas ta y yo.

Eras tan pequefia, y parecias tan delicada y fragil, que
ignoré por un instante la fuerza con la que llegaste. Tu
llanto, la forma en la que te aferraste a mi pecho y
aquellos grandes ojos con los que me buscaste...Y
cuando nuestra piel se reconocid, senti una conexion

profunda, como nunca antes habia experimentado.
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Tan auténtica y magica como la vida. Tan inica como

4

tu.

Siempre crei haber conocido el amor verdadero, ese
que se queda en el corazén aun con los afos y a pesar
de la distancia. Pero en ese instante comprendi cuan
equivocada estaba. El verdadero significado del amor
incondicional, por encima de todo, llegd6 a mi vida
justo al mirarte. Era algo inexplicable, visceral, como
una llama ardiendo por dentro, queriendo estallar y
salir a la superficie, un impulso de querer protegerte

con mi propia vida.

Decidi llamarte Lilith, pese a las quejas de tu padre y
tus abuelos. Desde que conoci la historia de la primera
mujer de la Creacion, segun los hebreos, sofi¢ con ese
nombre varias veces durante el embarazo. Una sefial

clara de que ese debia ser el tuyo.

Me bastd unos segundos para darme cuenta de que no
eras como los demas. Supongo que todas las madres
sienten lo mismo al ver por vez primera la carita de

sus retofios, pero créeme cuando digo que tu llegada a
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la vida la senti poderosa. Como si el mundo hubiera
contenido el aliento al verte y las estrellas entendieran
que mi vida acababa de cambiar...Y no solo por ha-
berme convertido en mama, sino por las ensefianzas

que traerias a quienes te rodearan.

Todavia hoy, cuando cierro los ojos, recuerdo cémo te
contemplaba en silencio durante tu primera noche.
Todos se habian marchado a descansar y el bullicio
tipico del del hospital ya se habia disipado. Eras una
completa desconocida, nunca antes te habia visto y, de
repente, te amaba con todo mi ser. Me parecia imposi-
ble que alguien tan diminuto e indefenso, pudiera irra-

diar tanta luz y despertar tanto amor.

Te escuchaba respirar, y con cada suave movimiento
de tu pecho me sentia mas unida a ti, mas presente que
nunca. Todo encajaba: el momento, el lugar, ti y yo.
jBendita incertidumbre la de los meses anteriores, que
termino convirtiéndose en esa calidez tan reconfortan-

te!

18



Estuvimos dos dias en el hospital: ti durmiendo, co-
miendo y haciendo popd; y yo sangrando, hinchada y
con dolores —sin comer, sin dormir, y sintiéndome la
mujer mas fea del mundo—, pero feliz. Al volver a
casa, los dias siguientes se llenaron de primeras veces:
la primera vez que lloraste, la primera vez que tu ma-
nita agarré mi dedo, la primera vez que nos quedamos
dormidas en el sillon —yo con un pecho fuera y tu

con €l en la boca—.

Pero dejémonos de fiofierias y centrémonos en lo que

realmente nos incumbe en este libro: tu don.

Como ya dije, tu nombre causo6 furor. Al parecer, na-
die —y menos aun tu padre— estaba de acuerdo con
¢l, como si hubieran sido ellos los que te llevaron den-
tro casi 9 meses y su opinidon contara mas que la mia.
Me decian que darte el nombre de una diosa conside-
rada un ser demoniaco por muchas religiones no te
haria bien. Sin embargo, yo tenia la absoluta certeza

de que llamarte como la primera mujer del mundo,
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capaz de abandonar el Edén y vivir a su manera, sin-

tiéndose libre, te daria fuerza y valor.

Y no, no estoy loca. Existen numerosos estudios de
profesores universitarios y psicélogos norteamerica-
nos que han demostrado que el nombre que damos a
nuestros hijos influye en su personalidad, su desarro-
llo y hasta en la manera en la que se relacionan con

los demas.

Menos mal que, al cabo de un par de dias, y después
de mucho leer sobre el tema, papa se dio cuenta de
que eras perfecta, te llamaras como te llamaras. Es
mas, se enorgullecia al pronunciar tu nombre, sintien-
do evocar el recuerdo de algo muy antiguo, lleno de
historia y pasion, que te ayudaria a moldear la que

seria tu propia esencia.

A medida que crecias, me fui dando cuenta de que mi
presentimiento inicial no iba muy desencaminado.
Desde muy pronto demostrarse ser curiosa, observa-
dora e inteligente. Acariciabas mi cara cuando notabas

que estaba triste o cansada, llamabas mi atencion
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cuando nos veias discutir y prestabas atencion a todo
lo que deciamos, mirandonos con los ojos bien abier-

tos.

Tenia la certeza de que habias venido a este mundo
con un propdsito especial y yo estaba decidida a des-

cubrir de qué se trataba... y acompaiiarte en el camino.
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