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Prologo

Aun cuando los afios no trascurrieron
tan rdpido, estoy agradecida

de poderles presentar este manuscrito.

En mis tiempos, aquellos en los que, los afios no transcurrian tan
rapido como hoy dia, dirfa sin saber expresar lo que por multiples
razones no podia entender... el porqué de nuestro pasado. Todo
comienza desde muy temprano en la escuela, donde el mayor tiempo
estdbamos ocupados en aprender del maestro. El mensaje que nos
transmitia era una educacién con respeto y disciplina. El maestro de la
escuela se identificaba como el padre o la madre que se veia a diario,
como un simbolo ejemplar, lleno de amor, humildad, que nos
enseflaba a ser el dia a dia mejores personas, educadas y llenas de
valores. ;Cuantas veces lloré por mi maestra cuando sabia que ya no
estaria en el siguiente afio escolar junto a mi?

El tiempo no se detiene, somos nosotros los que, a través de él,
vamos evolucionando, experimentando un aprendizaje. Cuando
analicé mi vida queria tener ese borrador para poder borrar todo lo
malo que me pudo suceder, hoy dia estoy muy agradecida de poder
dar a conocer y reconocer mis experiencias de vida. Tengo una familia
numerosa, unos hijos maravillosos, nietos hermosos, y estoy
bendecida por no poder encontrar el borrador para borrar mi pasado,
por estar presente en este historia de vida donde fui reconocida por
ser una mujer soltera, trabajadora, valiente, que no sabia leer ni
escribir, nacida en Venezuela sin mas que un solo apellido.

En el transcurso de mi vida, la suerte no nos toc6 aun cuando
nuestro Unico deseo era jugar a la loteria a ver si gandbamos el premio
mayor. La suerte mia fue ser portadora de este gran mensaje que les
presento en este libro lleno de amor, fe y esperanza, es mi biblia,
donde solo quise compartir mis emociones, sentimientos, que estan
impregnados en cada palabra donde, en su momento, hubo mucho



miedo, dolor, frustracién. Pero aprendi que el mejor maestro eres tu,
mi Sefior. Dedico este escrito a todos los que sientan la curiosidad de
buscar cdmo la fe puede vencer cualquier obstaculo en nuestras vidas,
pues solo tenemos que aprender que la vida siempre tiene dificultades
en cada dia, en cada afio y fue en ese proceso que pude entender todo
mi pasado y aprender a disfrutar lo que hoy mi vida me he otorgado:
pensar en grande, dejar de ser la mujer que siempre pensé en
esconderse entre los bancos de una iglesia, dejar de pensar en ser el
animal convertido en paloma para poder volar. Dejé de sentir miedo
cuando aprendi a sentir tenia fe y crefa en mi mejor maestro que es mi
Dios.

Dejé muchas cosas atras, la mujer grosera en la que me converti para
aparentar ser fuerte delante de los demas. Era mi manera de pensar,
hasta que entendi que el tiempo nos ensefia, nos va mostrando el
camino sin tener que demostrarle a nadie algo que realmente no
somos. Aprendi a darle tiempo al tiempo, a volar para poder llegar, ya
no era solo la imaginacién de nifia reprimida, aprendi a tener un hogar
para brindarle a mis hijos. El tiempo también me ensefi6 a disfrutar de
ellos, de su compaiifa, a vivir con ellos (pero no a vivir de ellos)
porque ellos también me dejarian, aprender a definir por qué siempre
terminaria mi vida en un abismo de soledad, cuantas veces me
equivoque al no entender que mi gran don era ser la mujer agradecida
que solo llegd a cumplir su misi6én de vida.

El tiempo fue transcurriendo y con él iba evolucionando, creciendo
espiritualmente, habia un sentimiento profundo al ver a mi lado a una
viejita que me hacia reir cuando sentia la tristeza de una nifia que solo
crecia con tantas carencias afectivas, aislada, callada, llena de miedos y
traumas, sin poder entender por qué mi nifiez me fue arrebatada,
pensando en crecer, ser grande, como una muchacha adolescente;
disfrutando una gran familia al lado de Maita (que se fue un dia a estar
cerca de mi madre) entregdndole a ella todo mi corazoén lleno de
carencias, recordando cuando nos dej6 por ir en busca de un futuro
mejor.

En ese tiempo en el que llegué a ser una mujer que no recibia tantos
afectos, vivia pensando que casarme, tener un hogar, hijos, esa era la
felicidad. El mismo tiempo me ensefié a ser la mujer, la esposa, la
madre valiente, guerrera, luchadora, al sentir que tenia lo que en su



momento no pude disfrutar, con tanta ansiedad, por el hecho de
casarme siendo una adolescente, por no saber elegir (o por ser apenas
una adolescente) al hombre correcto, al mejor hombre, esposo y padre
para mis hijos. Con tropiezos me converti en la mejor madre y padre
para mis hijos, viviendo el hoy agradecida de poderles mostrar y
darles a conocer la verdadera historia de la nifia, la adolescente, la
mujer, la madre, la abuela, de esa mujer llamada Esperanza Escobar.



Prefacio

Dejé de pensar en el mafiana pues
el mejor dia es hoy.
Dejé el pasado en el ayer gris

al presentarles este libro.

En esta historia real remarco mi propia vida en la que, a pesar de
todas mis carencias afectivas, econémicas, y traumas por no crecer al
lado de mis padres, creci en un hogar donde aprendi a darle un poco
de sentido a mi vida, donde mi Uinico maestro fue mi Dios y la fe jamas
me falté. Mis hijos: Esperanza, Miguel Angel y José Antonio, me
impulsaron a tomar este 1apiz sobre papel en blanco, a inspirarme
para hacerle conocer esta historia a mis futuros nietos y descendencia.

Esperanza es mi nombre, el que, seglin mi madre, mi abuela Machepa
decidié colocarme; me siendo afortunada y agradecida con mi abuela
por llamarme Esperanza del Valle. Siempre me pregunté al escribir mi
libro de vida por qué no hacerlo conocer, quizas por temor a recordar
mi vida, que no fue nada facil, o por no llevar en mi corazéon
sentimientos confusos. ;Por qué? Es la pregunta que le hago a mi Dios,
mi mejor maestro; cuya mejor respuesta es hacerme sentir que la fe
siempre vive en mi y en cada palabra que escribo en este hermoso y
valioso libro lleno de experiencias, el cual comparto con todos
aquellos que quieren ver sus suefios convertidos en una gran realidad.
Nuestro creador nos regala un inmenso paisaje llamado naturaleza, un
cielo azul, ni hablar del hermoso mar. Aqui vivimos, en el suelo calido
de nuestra tierra, caminamos para hacerlo, pero si nos detenemos a
pensar estamos realmente enriquecidos por nuestro Padre Celestial.

Cuando pensamos en lograr unicamente nuestros objetivos,
pretendemos frustrarnos sin entregarle a Dios nuestras cargas, ni
saber esperar, no queremos ver que un sol radiante nos alumbra cada
mafiana con una luz intensa y por la tarde se oculta con un hermoso
atardecer, por la noche se hace presente la luna y las estrellas que
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brillan con luz propia. Entonces, por un minuto pensemos: vivir no es
llegar de casualidad. Con nuestra vida Dios nos entrega un propdsito,
que consiste en un desarrollo espiritual. Soy una mujer que vivio
muchas etapas que, a continuacién, compartiré y podran conocer en
esta historia.

Esta historia, que dejo en manos de las personas que quieren creer
sin dudar, creer la manera en la que solo Dios actuard, es decir, a su
debido tiempo. Cada etapa de nuestras vidas debe tener su propio
espacio. Este es el mio, donde dejé de sentir miedo o poner excusas
por no sentirme con la responsabilidad de hacerme conocer de
verdad, pero todo a su debido tiempo. Hoy decidi que es el mejor dia
para expresarles mis aprendizajes, mis metas, mis triunfos y fracasos,
pues de ellos sustraje mi fortaleza. Cuantas veces senti mis caidas con
las cuales me fortalecia y volvi a levantarme para seguir el camino sin
sentirme derrotada o vencida, enfrentando la vida con dignidad ante
cualquier adversidad, y donde hoy dia me otorgo una vez mas, ser la
mujer valiente, guerrera y decidida con la finalidad de transmitirles a
mis hijos, mis nietos, primos, primas, sobrinos, sobrinas, tios, tias,
amigos y todo aquel que le inspire conocer y entender la verdadera
historia de Esperanza Escobar.

Esperanza Escobar, la mujer que jamas permiti6é que la vida en la que
vivié le hiciera perder la sonrisa que la caracterizaba. He cambiado,
quizas, un poco mi actitud, dejando de ser una mujer maltratada,
recordando mi adolescencia sumida en el silencio y en no poder
expresar, por miedo, el dolor. En mi madurez encontré mis pilares
mas soélidos, por ellos vali6 la pena el cambio, y vivir dia a dia
agradecida de contar con esas personas que han estado presentes en
el transcurso de mi vida.

Ellos son los que me transmiten su carifio al llamarme de diferentes
maneras como: Esperanza, Esperancita, Beba, Dofia Beba, Bebita, del
Valle, Negra, Nikita, Dofia, Corianita, Trenzua, Vieja, Chilindrina. Por
ellos no dejaria de sofiar para poder volar. La experiencia de mi vida
es el mensaje para mis hijos a quienes amo con todas las venas de mi
corazoén; ellos son el motor de mi existencia, por ellos escribo este
testimonio de vida, de amor y fe, para transmitirle a todas las
personas a las que la vida no les ha sonreido que Dios es nuestro
mejor maestro, por lo que debia buscar la mejor manera de mostrarles



el camino, para superar nuestras batallas con optimismo, vencer los
obstaculos que se nos presenten en el camino y asi, finalmente, ver
realizados sus suefios.

No se den por vencidos porque la vida nos regala muchos dones y
talentos transformando lo negativo en positivo y motivindonos a
pensar en grande cuando creemos que solo para Dios todo esta claro.

Mi propoésito es dar a conocer por medio de este libro todas mis
experiencias, mostrar todas las metas que he podido alcanzar y lo que
luché hasta otorgarle con fe y amor la sonrisa a mi hijo Miguel Angel,
que forma parte de esta gran historia en la que juntos aprendimos a
luchar con sacrificio, sin parar, hasta ver el camino despejado, dejando
el pasado atras, en el ayer gris. Hoy valoro el dia con su propio afan,
sin esperar el mafiana. Hoy le consagro el ser el hijo de la fe y la
Esperanza.
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Capitulo 1

Nacer es una bendicion

Gracias a mi Dios por haber nacido

para cumplir una misién en mi vida.

No importa quién soy, cémo soy o para quién soy: lo mas importante
es que nacer es una bendicién, haber nacido es el milagro de saber que
estoy viva disfrutando el hoy. Dejé de pensar qué haré mafiana y
aprendi que el mejor dia es hoy. Quisiera vivir para disfrutar de mis
nietos, para transmitirle a mis hijos el amor a la vida y apoyarles en
cada momento cuando comiencen a formar su propia familia. Les he
enseflado que ser valientes, volar, sofiar, amar, respetar y confiar en
ellos mismos son las mejores herramientas para que no se dejen
deslumbrar por lo material. Les traté de ensefiar que el mejor maestro
de todos los dias es nuestro Padre Celestial. Que ser constante en la fe,
por muy dura que la vida sea y nos sorprendan momentos dificiles,
nos hace aprender a luchar y a saber que nuestras vidas pueden
cambiar en un segundo. Al final de nuestra trayectoria vivida habra
valido la pena luchar con responsabilidad y disfrutando con amor. Mis
hijos lo valoraran y me recordaran el dia que no vuelva a estar mas
junto a ellos. Me recordaran como la madre luchadora que les dio lo
mas hermoso, mi amor incondicional sin esperar cudl de los tres seria
el mejor. Los valoré por igual y jamas los abandoné. Siempre
presentes viven en mi, en los momentos de mi soledad.

Hoy dia me siento dispuesta a volar, el dia en la hora que solo Dios
me mande a buscar, porque son dos hombres y una mujer de verdad
que han aprendido que el sol sale y se oculta, pero sigue brillando con
luz propia, que no dejan de sonreir porque hasta para sonreir hay que
aprender, que ven las dos caras de la vida, la del amor y la del
desamor. Si aprenden a ver la vida como una evolucién en su
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crecimiento espiritual llegardn muy lejos y podran enfrentarse a
cualquier dolor, cuando las penas les toquen lo mas profundo del
corazoén. Les he enseflado a rezar y a creer en Dios porque solo él nos
muestra el camino que podemos tomar si tenemos fe. Que no duden
de que Dios tiene un propdsito diferente para cada uno de sus hijos. Al
llegar el momento en que tenga que morir y me den el dltimo adids,
que no sientan que no podran superarlo, pensando en cada palabra
que les transmiti con mi mensaje de amor y fe. Quiero que sepan que
los disfruté desde su nifiez hasta hoy y que serdn capaces de aguantar
el dolor fuerte y desgarrador. Buscaran soluciones sin parar,
respuestas sin contestar en sus corazones, sus rostros tristes me diran
a gritos mamd, mamd, por qué, mamd pero también saldran llenos de
fortaleza y seguiran luchando contra el gran vacio que habra en cada
uno de ellos. Me recordardn como la madre que jamas les dejo de
amar. Regresardn a casa con los ojos llenos de llanto, sin poder
explicarse la falta de su mama; sin embargo, el sol volvera a salir y las
semillas brotaran en el amor y la fe. Les ensefié que su mejor maestro
es el que nos credé y formé. Solo él sabe el porqué de cémo
evolucionaremos en este mundo en que vivimos, no serda imposible
adaptarse para enfrentar cualquier situacion, sobre todo con valentia.
Si aprenden estas grandes herramientas en la vida seran guerreros y
luchadores, llevando cualquier carga siempre por muy dolorosa que
sea. Habrd un nuevo dia para amar, olvidar, perdonar, triunfar y
recordar.

Al conocer la historia de mi vida, no dejé de sofiar para poder volar y
aprender que el nacer es una bendicién y que solo Dios nos entrega las
mejores riquezas. Gracias, Padre, por haber estado presente en mi
como mi mejor maestro eres tu, mi Sefior. Gracias, eres por quien
busco ser mejor cada dia. Finalizo este capitulo conociendo las
bendiciones de sentir que Dios nos creé entregandonos un paraiso
hermoso llamado Edén, donde plant6 dos arboles el del mal y el del
bien y formé al hombre del polvo, soplando su nariz para darle aliento
de vida. Por nuestra desobediencia nos dejamos tentar por el mal, por
el pecado tenemos que pagar por nuestros errores y antepasados.
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Barrio Andrés Eloy Blanco

Bendigo el tiempo de vivir en el hogar. De tener una
familia para continuar.
Gracias, mi Sefior, por disfrutar el

barrio Andrés Eloy Blanco.

Naci en el hospital Centro de Salud en el municipio Los Taques de
Venezuela (Punto Fijo, Falcon). Creci en el barrio Andrés Eloy Blanco,
al lado de mi abuela a la que carifiosamente llamaba Maita porque,
hasta hoy, fue la que siempre senti como madre. Mis padres vivian
alejados de mi, cada uno en lo suyo. Mi padre era empresario, estable
econémicamente, y no compartié ni un poco de nuestra nifiez, aun
estando tan cerca tanto de mi hermana como de mi. Mi madre
trabajaba en Caracas, en casa de una familia y alldA permanecia la
mayor parte de su tiempo para poder mandar una caja de cartdn llena
de ropas, utiles escolares, alimentos y todo lo que en su momento
necesitabamos. Al menos se sacrificd alejAndonos de su lado para
poder mantener a cuatro de sus hijos. Mi hermana Yraida era la
mayor, la que siempre demostr6 quién era. Con su caracter decidido,
expresaba sus travesuras de nifia mentirosa, reprimida en algunas
cosas. Era la que se levantaba por las noches para buscar a escondidas
un poco de comida y, al ser sorprendida, siempre se inventaba una
mentira, transformando asi su vida en el dia a dia.

Yo, Esperanza, era la segunda, la mas tranquila, callada, la del poco
hablar, la que vivié sin ilusiones. Nunca supe como expresar una nifiez
llena de traumas y mucho dolor. Luego, José, al que llamaba por carifio
Cande, era un muchacho al que le gustaba trabajar y buscar la manera
de colaborar, siempre muy juicioso y de caracter fuerte, se defendia
cuando crefa tener razéon. Por ultimo, Julio, el mas pequeiio, el
sentimental, el callado, el llorén. Debido a la ausencia de nuestros
padres crecimos con falta de afecto y amor. El inico simbolo paterno
era el esposo de Maita, llamado Félix, a quien mirdbamos como el papa
que no tenfamos presente en nuestra nifiez. El era el que nos
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regafiaba, jalAndonos de las orejas, pero jamas nos llegé a maltratar,
solo fueron jalones de orejas. Siempre nos poniamos a trabajar, pues
Maita era una mujer dedicada a sus obligaciones diarias del hogar. Ella
era estrictamente fuerte, con caracter llevaba la responsabilidad de
levantar catorces hijos y dedicaba parte de su tiempo a cocer y tejer,
su mas bella virtud. En aquel tiempo, la mujer no tenia la libertad de
decidir o pensar por ella misma y toda su vida se dedicé a levantar
aquella batuta de la cual mis hermanos y yo formabamos parte.

Cuando peledbamos como hermanos, no pasadbamos de un berrinche
de nifios, y nos poniamos sobrenombres que nos molestaban.
Recuerdo que a mi tio morocho le deciamos “Ojo de zamuro” y a él le
daba tanta rabia que nos perseguia por toda la casa. Estas travesuras
de nuestra nifiez eran castigadas de una sola manera: con una correa.
No todas las veces nos pegaban, mas fueron las amenazas que los
correazos que nos llegaron a dar. Disfrutdbamos el barrio corriendo
cuando aparecian los tiempos de las lluvias fuertes y esperabamos ese
dia para bafiarnos corriendo por todas las calles donde nadie nos
hacia dafio y se respetaba nuestra nifiez. Nos conocian porque
saliamos a vender de casa en casa unas hallacas. Disfruté por mucho
tiempo mi barrio, nuestro barrio Andrés Eloy Blanco.

El carifio de mi abuela Machepa

Nadie me supo dar ni suplir

el amor incondicional de mi viejita.

Mi abuela Machepa, tierna siempre, nos defendia: “Dejen a esos
muchachos tranquilos, son unos nifios”. Su forma de hablar era la
ternura, el amor. Aquella viejita se dedicaba a viajar, a leer, a escuchar
las noticias. Lo que mas disfrutaba de mi abuela al bafiarla, era peinar
sus cabellos largos y grises de tantas canas. Con ella me sentia
protegida y segura, pues estar a su lado era todo para mi y disfrutaba
cuando me hablaba y me ensefiaba a leer. Si me equivocaba, sabia
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cOmo corregirme sin un reproche ni una mala palabra. Durante mi
nifiez, tuve la mejor compafiia y una amiga confidente en mi abuela
Machepa. Nos pasabamos los ratos conversando, me decia: “Hija, ven,
;como te fue en la escuela? ;Qué tareas tienes que hacer?”. Buscaba
siempre estar presente. Cuando Maita le llevaba su comida, sus
sobraditos los guardaba para mi. Me ensefi6 lo mas hermoso de toda
mi vida: rezar y hablarle a mi Dios aunque ni siquiera sabia quién era
Dios. El carifio de mi abuela me hacia sentirme querida por ella,
aunque sintiera que la vida era dura porque habia cosas que no
comprendia en su momento. Siempre me decia que cuando estuviera
grande iba a entender muchas cosas y que me acordaria de esas
palabras cuando ella ya no estuviera para decirme “tu abuela te lo
decia”, pero que aprenderia asi a enfrentar mi verdadera vida. Gracias
a papa Dios por darme la bendicién de recibir el carifio que jamas me
falté de mi abuela Machepa.

Nuestra nifiez fue muy triste debido a la ausencia de mi madre, a
quien extrafiaba todos los dias; lloraba mucho por las noches ya que
tenfa miedo a la oscuridad. Disfrutaba con mi mama solo en las
vacaciones, el mes de diciembre. Para mi, cuando mi mama venia era
el mejor dia y, a veces, no nos decia nada para darnos la sorpresa. Mi
madre era el centro de mi corazén y admiraba a aquella mujer que
nunca se detuvo para seguir luchando por levantar a sus hijos.

Maita permanecia parte de su tiempo atendiendo a mi viejita
Machepa. Mi papa siempre vivi6 cerca de la casa de Maita, pero nunca
se tomoé el tiempo de disfrutar de dos hijas que vivian abandonadas.
Por las carencias afectivas de no estar ni papa ni mama3, los afos
pasaban demasiados lentos y queriamos crecer rapido para hacernos
grandes y podernos defender, trabajar, tener plata, una casa, un
esposo y unos hijos. Mientras tanto, jugdbamos a imitar que éramos el
papa y la mama cuidando y limpiando la casa. Eran nuestras maneras
de jugar.

El Unico carifio de nuestra nifiez, el amor y los sentimientos fueron
de nuestra abuela Machepa, que nunca nos dej6 de consentir con tanta
ternura. Nos aconsejaba, me llamaba para permanecer siempre a su
lado recostada en la hamaca, contandonos historias de nuestros
antepasados y rezando un rosario que guardaba en sus cabellos, entre
rollitos, en una bolsita. Mi abuela fue el amor mas grande que papa
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Dios me regald. Al crecer y recordar de nifia, pienso en como extrafio
de ella el amor que no faltoé.

La nina violada

Protejamos a nuestros hijos.
No aceptemos que otros tomen
nuestras responsabilidades sin

saber si los lastiman y

obligdndolos a callar.

Sin saber por qué, a la edad de ocho afios, cuando apenas era una
nifia, abusaron de mi, robandome la inocencia en aquel bafio donde
solo habia una letrina. Tomadndome a la fuerza y sin poderme
defender, no pude entender lo que me hacian. Perdi la alegria, las
ilusiones de volver a sonreir. Jamas conté lo que me pasé aquel dia,
salvo a mi hermana. Nuestras vidas cambiaron sin saber por qué, por
un hombre que no vale la pena mencionar. Pasaban los dias sin poder
hablar, y vivir aquella frustracién y dolor de no poder expresar mis
sentimientos hizo que todo ello se convirtiera en miedo. Tenia todas
mis partes doloridas y no podia orinar pues sangraba. Tanta sangre,
sin saber por qué, nos dejé asustadas y calladas. En aquellos tiempos,
solo mi abuela, mi hermana y yo guardamos el secreto en silencio,
pues no sabiamos qué hacer. Solo Dios nos dio fortaleza para aguantar
lo sucedido. Expresarlo es fuerte y recordar este pasado lleno de
penas, angustias, miedos y mucho dolor, dificil. No sé de dénde saco la
fuerza para expresarlo hoy a través de este libro, pero quiero dejar un
mensaje para las nifias, esposas, madres, mujeres abusadas, victimas
de una violaciéon: quedarme callada fue mi gran error. Apenas ni
recuerdo qué pasé en ese lugar, pero si el vivir aislada, callada
abandonada, el no poder contar con mi padre ni mi madre cuando mas
los necesitaba.
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Al pasar los dias, escuché que deshonraron a una mujer y ni me
imaginaba que yo también era una victima de ellos. Solo el tiempo me
ayudo a sanar mis heridas para poder continuar. Durante toda mi vida
fue un tabu hablar de muchas cosas que callé por muchos afios. Si, por
lo menos, nos hubiesen prevenido sobre cdmo enfrentar este tipo de
situaciones, quizas nos hubiésemos defendido hablando sobre la
realidad y asumiendo cada quién la responsabilidad de ser castigado
en el momento de la violacion.

Asi fue como vivir, por muchos afios, significaba que todos nuestros
dias eran trabajar. Lavar, planchar, fregar, moler el maiz del dia para
las arepas, buscar en las pilas de las calles los baldes con agua,
cargandolos retirados de la casa, limpiar los patios, botar los
escombros sucios en los barrancos de la playa que quedaba cerca del
mismo barrio. Pero era dificil, pues sin poder expresarlo vivia
asustada, traumatizada, nerviosa, callada, sintiéndome tan solitaria. Mi
hermana Yraida siempre estaba al pendiente de cada paso y su actitud
se fue trasformando inesperadamente, pues sentia impotencia de no
poder hacer nada mas que seguir callada, y esperaba el dia en que
regresara mi madre.

Madre, hoy te dedico este espacio para expresarte el amor que
siempre senti. Por tu ausencia no pudiste estrecharme cada dia el
abrazo fuerte que necesitaba, un te quiero para sentir, al menos, el
carifo que me falté sintiéndome una nifia violada, un beso, un calor
que mi hermana, mis hermanos y yo siempre quisimos sentir a ver si
asf podiamos calmar tanto dolor.

Me orinaba en la cama por miedo

Me despertaba a cambiarme la pataleta.

No deje de orinarme por muchos afnos.

Después, al sentir en mis partes un ardor, un dolor cuando orinaba,
tuve mucho miedo de levantarme para orinar. Para que no me
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volvieran a tocar, me orinaba en la cama, en la hamaca, me metia entre
las matas antes de irme a acostar para no ir al solar. Cuando me
orinaba, me despertaba a cambiarme las pantaletas y seguia acostada
toda asustada mientras el piso amanecia con aquellos chorros de
orina. Al levantarse, Maita me regafiaba amenazandome con que me
iba a pegar y me ponia a limpiar el piso ante de irme a la escuela. Yo
sabia que me orinaba, pero no dejé de hacerlo por miedo a que cada
vez que veia el bafio me recordase lo que me pas6. Esa fue mi
frustracion, no entendia el ardor cada vez que iba al bafio a orinar y
todo me dolia. Igual que el miedo de un nifio asustado que se orina en
su cama, yo también lo hice por el miedo a que alguien me lastimara
una vez mas.

Madres, la mejor compafiia y la seguridad para nuestros hijos es
nuestra presencia, que les puede evitar tantos traumas y dolor. Hay
que ayudarlos a superar el miedo de orinarse en la cama o en
cualquier lugar. A medida que vayan evolucionando, descubrirdn en
este libro un mensaje para cada quién. Un mensaje sobre aprender
cuanto valen nuestros hijos y un consejo sobre no dejarlos al cuidado
de otras personas que no sabemos de qué manera puedan actuar y les
puedan causar en sus vidas traumas dificiles de olvidar. De nuestra
responsabilidad como padres depende su seguridad.

Desgracia la mia

Al sentirme tan triste y necesitar
el abrazo de mis padres solo pude decir
qué desgracia la mia, de no saber el porqué

de mi vida tan solitaria y vacia.

No puedo cargar mis desgracias a nadie porque creci en un lugar
donde no tenia ni papa ni mama que estuvieran junto a mi y a mis
hermanos para protegernos. Tampoco les he reprochado el abandono
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en el cual nos dejaron. Cuando veia una paloma que volaba queria ser
ese pajaro para no ser lastimada, aunque volasen sin parar, saltando
de un arbol a otro, abriendo sus alas volaban sin regresar al mismo
lugar. Asi fue que ver aquellas palomas me inspir6é a compararme con
una de ellas.

Maita nos llevaba todos los dias a la misa de las seis de tarde en la
iglesia Sagrado Corazén de Jesus del barrio Andrés Eloy Blanco. Una
de esas tardes que no la acompafié, me sucedi6 todo lo malo que
pudiera sucederle a una nifia de apenas ocho afios, robandome la
sonrisa de vivir la vida con la alegria en compafiia de mi abuela
Machepa. Me converti en la nifia triste y al verme mi abuela me
preguntaba: “Esperancita, qué te pasa, mi hija, qué tienes. Te siento
muy triste y callada”. Le respondi: “Ay, abuela, me pas6 algo que no sé
como decirte”. Para ella fue muy fuerte de escuchar y ni en ese
momento me pudo ayudar. Me eché en sus brazos sin poder hacer
nada mas que callar. Hoy digo: desgracia la mia. ;Dénde estaban mis
padres?

Maldecir el dia en que naci

Aun cuando creia en Dios, dudaba, sin
entender cudntas cosas experimenté en

los momentos de tanto dolor.

Un dia llegué a maldecir el dia en que naci porque no sabia descifrar
por qué en mi mundo no habia un ser humano tan desgraciado como
yo me sentia. Pasaba los dias yendo a la escuela y, al rato de estar alli,
llamaban a Maita para que me viniera a buscar. Sentia malestar con
fuertes dolores de cabeza y mareos. Estaba aterrada de miedo y
nerviosa. Maita al verme decia que era anemia, una gripe, algo tan
fuerte. Tuve que callar y quizas por ese bendito silencio en aquellos
tiempos existian las cifras mas altas de mujeres violadas. No poder
decir la verdad nos ocasiona traumas al vivir el dia a dia sin poder
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expresar lo que sentia de nifia. Fueron momentos desalentadores,
pues no tenia la solucién para decir qué me pas6. Mi vida se convirtio
en miedo hasta que llegué a sentir la verdadera fe. Solo Dios me llen6
de fuerzas y su ser maravilloso permaneci6 a mi lado diciéndome mi
Esperancita del Valle, llendndome de ternura. Le pedi a mi Dios la
fuerza para crecer como la nieta mas querida. En aquellos tiempos
parecia que el reloj se parase y las horas no pasaran para llegar hasta
grande. Por falta de amor maldeci el dia en que naci.

Gracias, papa Dios, por ensefiarme a ser fuerte desde nifia, a sentirte,
a poderte decir el padre nuestro que mi abuela me ensefié. Que se
haga solo tu voluntad en mi vida sin tener que maldecir el dia en que
naci, solo t, mi Sefior, me ensefiaras el camino para continuar hasta
que un gran dia llegaré a disfrutar de mis padres que se olvidaron de
mi y de mis hermanos.

Cheque al portador

Jamds olvidé que un dia regresé a casa
de Maita con un cheque al portador que

escogi no por el valor, si no por el color.

Maita nos mandaba a visitar a mi papa y estas visitas solo duraban
pocos minutos. Nos preguntaba: “Hijas, ;cdmo estdn? Dios las
bendiga”. De él solo recibiamos unos minutos que se transformaban
en segundos. Los segundos que tardaba en escribir un pedazo de papel
que le enviaba a Maita llamado cheque. Ella nos decia que le dijéramos
que pusiera cheque al portador. A veces, él nos ofrecia comida y nos
regalaba dinero poniéndonos a mi hermana Yraida y a mi a escoger
cudl de las dos queria los billetes. Hasta en eso mi hermana me ganaba
ya que escogia el que valia mas y yo lo escogia por su color.
Llegdbamos a casa con aquel dinero para Maita y solo ella sabia qué
hacia con él. En cada visita que compartiamos con mi papa lo mismo:
un dulce que no le faltaba, un cheque que le mandaba a Maita al
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portador, la inocencia de no saber que un cheque que podia ser
cobrado por cualquier persona se llamaria al portador. Fueron tantos
los cheques que recibimos de mi papa que se quedd grabado en mi
mente.

Mi papa no nos reconoci6é como hijas. Mi inico deseo era ser grande
e irme con mi mama a vivir. Queria a mi madre y solo esperaba a que
ella llamase para saber cuando llegaria. Cuando le tocaba regresarse
nuevamente a Caracas, lloraba porque solo teniéndola cerca unos dias
volvia a sentir el vacio de esperar otra vez que regresara. Cuando iba a
la iglesia queria esconderme en aquellos bancos para quedarme
encerrada alli. Mi mundo era pura imaginacién y yo creia que todo
podia ser como tal y me lo imaginaba, tanto es asi que me comparaba
con aquella paloma que saltaba en las matas del solar de la casa de
Maita. El esposo de Maita me prohibié llamarlo papa porque él no era
mi padre. Siempre lo llame Félix, pero para mis hermanos si fue su
papa de siempre.

Padre, fueron muchos los cheques que nos regalaste. No sé por qué
no sacaste en tu agenda una cita para podernos decir hijas, las extrario,
las quiero. Tan solo quise una palabra, un gesto, una caricia; no ser
reconocida no me importd. Cuando en su momento nos quisiste
reconocer como tus hijas, te expresé que lo que quise no fue un
apellido ni dinero, el lujo que buscaba era irte a visitar y poderte decir
papd, bendicién, cémo estds, un abrazo, un beso de padre a hijas. No
tenias el tiempo suficiente para dedicarselo al trabajo, a dos hogares, a
dos hijas que solo podiamos recibir un cheque al portador.

El desarrollo de mi hermana

Por qué boté tanta sangre.

No sabiamos si decir la verdad por miedo .

A los doce afios se desarroll6 Yraida, mi hermana mayor. Sin saber
por qué estaba botando tanta sangre por sus partes, pensaba que se
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habia cortado. Asustada, miedosa, se callaba para que no la fueran a
regafiar, hasta que un dia dejo en el bafio un papel lleno con sangre.
Maita nos llam6 preguntandonos una por una quién de nosotras se
habia limpiado con aquel papel lleno de sangre. Yraida no dijo nada
por miedo. Maita volvié a preguntar hasta que por fin Yraida dijo:
“Mamij, fui yo. Me corté pero no sé cémo ni por qué boté tanta sangre”.
Maita le dijo que no fue que se cortd, sino que se desarrollé porque ya
era una sefiorita.

La verdad es que desde nifias nos ensefian a no decir mentiras, pero
cuando expresamos nuestros sentimientos tampoco sabemos
diferenciar cudndo podemos manifestar una verdad y, es en ese
momento, que decimos una pequefia mentira hasta que se hace una
costumbre en nuestras vidas. A veces es mas facil callar. En el
desarrollo de mi hermana, por miedo, no le dijo a mami lo que le pasé
al formarse como una sefiorita. La verdad nos libera de una carga
pesada y hay vivencias en las que hay que saber expresar la verdad.

Yo me desarrollé a la edad de quince afios estando cerca de mi
mama. No senti el miedo de no saber, como mi hermana. Ya ibamos
evolucionando y aprendiendo lo que por mucho tiempo nos faltaba,
enfrentandonos a la situacion de tener a nuestros padres ausentes.

Aiforar un hogar

Ciertas etapas las vivi en compaiia de mis
hermanos. Afiordbamos tener un

hogar junto a nuestros padres.

Dia a dia nos levantdbamos en aquel hogar donde careciamos del
afecto y carifio de nuestros padres, que se olvidaron de aquellas nifias
que afioraban tener una familia, un hogar, un papa, una mama. De
Maita no puedo decir que fuera una abuela afectiva; era una mujer
fuerte, de caracter, autoritaria. Veia en ella a una mujer que solo se
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dedicaba a cuidar a catorce hijos, cuatros nietos, una casa muy grande
por atender, incluso mi primo Cruz se vino de Churuguara para vivir
en casa de Maita.

Mi hermana Yraida tenia catorce afios y era muy hermosa e
inteligente, pero muy terca; yo tenia trece afos y lo Unico que
buscdbamos era el apoyo de un padre, estar con él, vivir con él. El
hogar de mi padre no era un hogar, la tinica verdad de nuestra nifiez
fue no tener el hogar donde como mujeres podiamos procurarnos un
futuro seguras, encontrando lo que por mucho tiempo creimos
merecer: el amor, el afecto, el contar con un padre dispuesto a
ayudarnos, pero solo nos encontramos con el desengafio. Afioramos la
presencia de nuestros padres cuando mas lo necesitamos. Cuatros
hijos, cuatros sentimientos, cuatros maneras de pensar, cuatro nifios
afiorando tener unos padres dispuestos a luchar.

Siempre en nuestras vidas, a pesar de todo el carifio que mi abuela
nos transmitia, hubo un vacio en nuestros corazones que esperaban
que, un buen dia, mis padres nos rescataran de tanta soledad. El mas
pequeiio de mis hermanos varones lloraba siempre diciendo: “;Dénde
estd mi mama? ;Por qué no llega? ;Cuando llegara mi mama?”.

Fueron sentimientos inabarcables para unos nifios.

Las travesuras de mi hermana

Mi hermana Yraida queria que alguien le dijera te
quiero y llamaba constantemente la atencion.
No dejemos de observar las

inquietudes de nuestros hijos.

Mi hermana Yraida durante su nifiez no aprendi6 si decir la verdad
era bueno o malo, asi que desde nifia comenz6 a ser una adolescente
explosiva. Se peleaba con las compafieras de clase cuando veia a
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alguna de ellas sacandose los piojos para tirdrmelos en la cabeza. Ella
aprendi6 a defenderse a golpes y jalones de pelo. Cuando salia de la
escuela se iba a casa de una amiga y, por la tarde, llamaban a Maita
para decirle que a Yraida la tenian en la sanidad porque en la casa de
la amiga la habia mordido un perro. Cuando a mi hermana la
castigaban yo me consumia de rabia porque siempre estabamos muy
unidas en sus travesuras.

No hubo maestro ni maestra que aguantase sus arranques
impredecibles. Cuando mi hermana salia temprano se quedaba
echando broma con sus amigos de la escuela hasta que un dia llego
con la cara vendada porque se habia cortado la cara en la escuela.
Maita, desesperada, sin saber qué hacer con Yraida, llamaba a mi
mama para contarle lo mal que Yraida se portaba y que nunca llegaba
a la escuela a la hora. Cuando la cambiaron al horario de la tarde, se
hizo mas tremenda embustera y, a veces, no entraba a clase para irse a
la playa con sus amigas, asi fueron las travesuras de mi hermana. Eran
pura candela.

Por las noches se levantaba a ver qué conseguia en la nevera y se
comia un pedazo de queso. Cuando Maita la sorprendia le preguntaba:

- Yraida, ;qué estds comiendo?
- Mamj, chicle - le contestaba.
- (Chicle a esta hora? - respondia Maita.

Chicle era el poco de queso que tenia en su boca. Era malcriada y
contestona y por eso siempre le pegaban. Yo sufria cada vez que le
pegaban porque yo adoraba a mi hermana, pero no sabia cémo
demostrarselo. Cuando jugdbamos, esperaba a que se terminara la
leche de cartén para decirle a Maita que no botara los cartones de
leche, pues con ellos hacia unos televisores junto a unos trozos de
periddico con comiquitas de panchita. Estos eran nuestros juguetes
inventados por ella y nos refamos porque las patas del televisor eran
ganchos de ropa. Ella siempre buscaba todo para hacerme reir. Le
gustaban las manualidades y tenia un don en sus manos que todo lo
que veia lo hacia, lo pintaba, lo bordaba. Aprendié a coser solo
mirando a Maita.

Asi fue la nifiez de mi hermana. Quizas llamar la atencién fue la
forma que ella encontré para hacer sentir que queria una familia, un
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hogar, un carifio, un te quiero. Debemos observar las travesuras de los
nifios porque por un pequefio descuido se puede ir aislando y
haciendo mas que travesuras para demostrar sus sentimientos y
llamar la atencidn esperando tan solo un poco de nuestro tiempo.

Mi viejita Nafa

A cada viejo y viejita le ayudé

a cruzar las calles sin importar a donde ir.

Enfrente de la casa de Maita vivia una sefiora muy viejita. La conoci
un dia cuando, al llegar de la escuela, la vi cruzando la calle y la tomé
de la mano para llevarla a su casa. Desde entonces, al ver que vivia con
su mama las dos solas, fui a su casa todas las tardes, pidiéndole
permiso a Maita. Me comprometi a ayudarla con la limpieza de su casa
y le ayudaba a lavar, haciéndole compafiia después de llegar de la
escuela. Se acostumbr6 tanto a mi que, al no saber por qué no fui un
dia, me fue a buscar. Su mama estaba chocha, caduca perdida de su
memoria y, a veces, se le escapaba por el barrio y se hacia las
necesidades encima para jugar con ella, era una realidad terrible.
Nafia, me esperaba todas las tardes y me guardaba comida, como mis
galletas preferidas, las galletas Maria y las Oreo. También los cocosette
o las chupetas que eran mis dulces preferidos. Comparti mucho
tiempo con mi viejita Nafia y la disfruté por muchos afios. Aun estando
casada, la seguia buscando para sentir su compafiia hasta que también
murié. A mi viejita, mi amiga, mi Nafia, la recuerdo con llanto porque
ella no podia faltar en esta historia de mi vida.

Siempre me desviaba para ayudar a los viejitos a cruzar la calle,
dandoles un abrazo o un beso. Siempre me hacia feliz recibir de ellos
la bendicién: me decian que Dios te bendiga, hija, que Dios te
acomparnie, Esperanza. Veia en ellos el rostro de mi abuela, y yo no
queria que nadie me la dejara abandonada de no darle la mano para
poder cruzar la calle. Aunque mi abuela no llegé a salir sola porque
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siempre salia de un lugar a otro con cualquiera de nosotros. Mi abuela
era muy consentida.

Familia Olivares

Disfruté durante muchos arios
de compartir el grupo familiar

con la familia Olivares.

Pedro, Guifia, Benita, sus hijos, todos formaron el equipo en familia.
A la hija, que mi abuela Machepa crio como la hermana de Maita,
siempre la llamé tia Lidia. Ellos formaron parte de mi pasado y ahora
de mi presente porque somos primos y nos tenemos el respeto y el
carifo de estar ahi compartiendo al lado de Maita, pues su casa esta
ubicada en diagonal a la de Maita. Siempre la familia Olivares
permanecié siendo del grupo de nuestras familias. Benita llegaba
todas las tardes a la casa para conversar con mi abuela recordando los
tiempos pasados. Nos contaba las historias, el significado de los
nombres que les ponian a las matas. Las amigas se visitaban y una le
decia a la otra: “Ana, mira. Esta mata tan fresca se ve muy buena.
Huele bien, Ana. Esta hierba es buena, Ana”. De ahi nacia el nombre
hierbabuena. Continuaba: “Ana, mira, esta es mejor”. Luego salia el
nombre de mejorana. Todos nos reiamos escuchando las historias
hermosas de mi querida abuela Machepa. Benita también le hacia
compaiifa a mi abuela Machepa.

Hoy por hoy disfrutamos toda la familia y cada dia nos mantenemos
mas firmes. Ella comparte sus pequefios ratos con la tia Lidia, como
llama a Maita. A Benita sus hijos la han bendecido haciéndola la abuela
mas afortunada, pues sigue disfrutando de sus nietos que tanto se le
han multiplicado desde que compartimos nuestra vivencia con la
familia Olivares.
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Palabras para ti, mami

Mi Maita, soy afortunada de disfrutar

por muchos anos de ti.

Maita, mi abuela, mi mami, hoy en dia: mi vieja. La que con sacrificio
levantd una familia numerosa, una mujer fuerte, decidida, con
caracter. Nos ensefiaste la valentia de ser abuela, aunque no tuviste el
tiempo suficiente para tomarnos en tus brazos y decirnos un te quiero.
He visto tu rostro triste, a tus ojos derramar el llanto por este bello
sentimiento de que te haga presente en este hermoso libro. Ojal, Dios
te permita poder disfrutar la vida y cada palabra de este mensaje. Esta
es la realidad de una de tus nietas, de Beba, tu nieta especial, como tu
me llamas. No por ser la especial fui la afortunada de disfrutar tus
mejores afios, el estar junto a ti con todos mis hermanos.

Dios te bendiga, mami, cuidate, te quiero mucho. Mami, gracias por
todo lo que nos ensefiaste en nuestra nifiez. No me alcanzaria el
tiempo para agradecer el tenerte como mi madre. Por las mafianas te
veia tratar de hacerlo lo mejor posible, pero fueron tiempos de
tropiezos en que nos toco vencer los obstaculos. Ahora estando como
madre, y siendo una mujer ya madura, entiendo mejor el ayer. Que
serd Dios quien nos bendiga en salud. Levantaste una batuta de
catorce hijos, fuiste la abuela de cuatro nietos y cada uno te dimos un
dolor de cabeza en su momento. Hoy en dia, siendo una viejita de
noventa y tres afios, tu familia te triplicé en bendiciones de ser madre,
abuela, bisabuela, tatarabuela. Como la mujer llena de fe que soy te
bendigo a lo grande; eres mi admiracién, mami. En esos tiempos no
podiamos entender el porqué de tantas cosas, el sentimiento del amor,
del dolor, las angustias por cada vivencia. Los afios los vivimos sin
pausa, queremos hacer todo pensando en el mafiana, un mafiana que
quizas no veremos llegar. Hoy, madre, te dedico estas palabras para
decirte gracias, muchas gracias, por estar cerca de tus cuatro nietos,
porque siempre quisiste ser lo mejor. A pesar de tantos sinsabores lo
hiciste lo mejor posible, como la mujer fuerte que eres. Gracias, mami.
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El dolor de perder un hijo

Serior abre mis ojos para contemplarte.
Sigo la linea de tu mirada para poder alcanzar
las bendiciones, siente cudnto te necesita

tu hija que solo te implora la bendicion.

Vi a Maita, mi mami, con el rostro entristecido por haber perdido a
su ser mas querido: su primer hijo llamado Ramoén. El tio Monche, al
despertarla por la mafiana, vio a mami apagada porque solo se
reflejaba en ella el dolor desgarrador por la llamada de alerta
anunciando el malestar en que estaba Ramoén. Tras otra llamada, se
escucho el llanto lento al decirle que Ramén habia muerto.

Podemos consolar a una madre que pierde un hijo, pero no podemos
pedirle ni exigirle que no llore, imponiéndole que sea fuerte. Yo senti
en lo mas profundo de mi ser el dolor de poder llegar a perder un hijo.
Aunque nunca lo perdi, pienso que el dolor de Maita es inimaginable
por la manera en que amamos a cada uno de nuestros hijos. La
pérdida irreparable de darle un ultimo adiés hace que sea el dolor mas
fuerte. Maita esta hoy disfrutando a la edad de 93 afios, siendo la
mujer fuerte y valiente que aguanté con dolor la pérdida de nuestro
tio Ramon. Hubo etapas donde su salud se complic6 y los médicos nos
instaban a que arreglasemos todo. No sé por qué ellos siempre se
rinden antes de dar un resultado con esperanza.

Hoy disfruto de ir con mi Maita a la iglesia y cada vez que la visito en
el barrio Andrés Eloy me ofrece unas arepitas tan ricas, las Caraoticas.
Gracias, papa Dios, porque aun disfruto la compafiia de la vieja
fortalecida en la fe aunque, a veces, compartamos el dolor desgarrador
en nuestros rostros por la ausencia de nuestro querido tio Ramén. Su
primer hijo murié a la edad de 61 afios y bendecimos cada dia
pidiéndole a Dios la fuerza de que ella siga junto a toda su familia que
la queremos porque no se la puede dejar de querer a mi vieja. Gracias,
Padre Celestial, por haberme dado la vida al lado de mi Maita.
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La carta

Maita me enserio a escribir cartas a mi

madre, pero ella jamds me llego a contestar.

Sefiora Bertha Escobar:

Querida y siempre recordada mamd, la presente carta es para saludarte,
abrazarte y pedirte la bendicién. Recibe saludos de Maita, mi abuela.
Por aqui todos estamos bien. Espero que te encuentres bien de salud esos
son mis deseos para contigo. Bertha, tii sabes que te quiero mucho. Mis
hermanos y yo te esperamos pronto; ellos te mandan a pedir la
bendicién y Julio es el que siempre se la pasa llorando, preguntando
cudndo vas a venir. Saludos te mandamos todos por aqui, cuando vengas
te esperamos; yo me contento cuando sabemos que vas a venir, Bertha.
/;Sabes? A Yraida siempre la castigan porque Maita dice que ya no la
aguanta, se porta muy mal. Cande estd bien, siempre limpiando el solar.
Tera nos dice que tenemos que portarnos bien para que cuando venga el
nifio Jesus nos traiga los regalos que le pedimos. Bueno, me despido
diciéndote que te quiero mucho, que siempre me orino y Maita me
regaiia pero yo sé que no es mi culpa, yo no me quiero orinar pero me da
mucho miedo pararme para ir al solar.

Tu hija que quiere mds verte que escribirte.

Esperanza Escobar

23 de abril de 1975
Punto fijo
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Capitulo 2

Tiempos de mis abuelos

Aprendi en los tiempos de mis abuelos a conocery
sentir el respeto desde nifia, donde solo con una

mirada sabia cudndo le hablaban.

Cuando vivia con mis abuelos, a los mayores no se les faltaba el
respeto. Solo con una mirada una sabia qué iba a pasar después de que
se fuera la visita. Si por casualidad estdbamos por ahi cerca de los
mayores, nos daban un jalén de oreja o un regafio para que nunca
volviéramos a ver lo que a nosotros no nos interesaba. Tampoco nos
podiamos acercar al porche, pues siempre Félix nos corria a jalones de
orejas cuando estdbamos por allf haciendo algo.

Antes el respeto se profundizaba, era como un decreto o una norma
que no se podia romper. Cuando una de mis tias tenia novio, este tenia
el compromiso de venir a pedir la mano. Nosotros nos quedabamos
encerrados en un cuarto hasta que el novio hablaba con la mamaj, el
papa y el hermano mayor. Si todos estaban de acuerdo le concedian
las visitas. Como suegra, Maita era una mujer muy fuerte de caracter,
muy observadora, les decia las cosas a mis tias y no las repetia dos
veces, se fijaba en todo. Si no le gustaba el novio de sus hijas les decia
que no estaba de acuerdo y que no le gustaba ese hombre para ellas,
manteniéndose en esa actitud. Mis tias respetaban las decisiones de
Maita el no desde ese momento nadie le podia hacer reconocer su
falla. El novio de mi tia Tera se llamaba Gotopo y era muy bueno
sencillo, carifioso, humilde, buena gente, servicial. Siempre venia a
visitar a mi tia Tera a la hora que Maita le permitia. Llegaba a las siete
de la noche y se quedaba hasta las nueve de la noche. Las visitas eran
asi: dos sillas en el porche para conocerse, programando sus planes de
casarse, y sin pasar adentro de la casa, lo mas lejos hasta la sala. Si
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Maita lo llamaba, entonces pasaba a la cocina. Cuando él visitaba a mi
tia Tera yo me alegraba porque siempre le traia chocolate y galletas
Oreo; siempre llegaba con algo en las manos diferente para mi tia. En
el mes de diciembre nos llamaba a todos, a mis hermanos, mis tias y
tios para que hiciéramos una fila y asi regalarnos plata para los dulces
que quisiéramos comprar. Era el uUnico regalo que recibiamos en
Navidad de parte de él; se preocupaba por darnos esa muestra de
carifo en aquellos tiempos que fueron conocidos como los tiempos de
mis abuelos.

Navidades en tiempos de mis abuelos

Las mejores Navidades fueron en
compaiiia de mi abuela. Disfrutando el nacimiento,

el pesebre, las cenas naviderfias en familia.

Mi tia Tera nos decia que teniamos que hacer una carta para el nifio
Jests unos meses antes de la Navidad para que le pudiera alcanzar el
tiempo de comprar los regalos. Todos aprendimos a hacer la carta y le
pediamos al nifio Jesus lo que queriamos. Pero mi nifio Jestis jamas me
trajo el juguete que siempre le pedia. Esto también fue parte de
nuestras vivencias de nifias, cuando el Unico juguete que deseaba
tener era a mi madre. Sentirla y no dejarla de querer era el regalo mas
grande que queria recibi. Cuando llegaba el 24 de diciembre todos
estdbamos emocionados por dormir temprano para que el nifio Jesus
llegara con todos los regalos que le habiamos pedido. El 25 de
diciembre nos levantabamos temprano para abrir los regalos que nos
habia traido. Todos contentos veiamos las muilecas, el carro,
disfrutabamos de las Navidades de los tiempos de mis abuelos. Al salir
a la calle, mi tia Tancha nos traia bandejas de hallacas para que mi
hermano Cande y yo las vendiéramos por todo el barrio Andrés Eloy
Blanco.
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Nadie nos agarraba para robarnos el dinero que con tanto sacrificio
nos ganabamos. Durante las Navidades solo disfrutdbamos la
presencia de mi madre, el estrenar ropa, el celebrar la cena, el comer
hallacas, el pan de jamon, sin faltar el pernil horneado, el panteén, las
cestas navidenas llenas con turréon. Fueron las mejores Navidades de
disfrutar el tiempo con mi abuela Machepa. Mi mama limpiaba la casa,
la lavaba, nos llamaba a todos para hacer las tareas temprano, nos
bafiaba uno por uno arregldndonos las ropas nuevas para estrenar,
decoraba la casa de Maita en la que no podia faltar el pesebre. Lo
haciamos todos los afios. La que se esmeraba en hacerlo era mi tia
Tera y le quedaba tan bonito. Pintaba cartones, papeles, periédicos,
siempre con los mismos nacimientos, la virgen Maria, San José, los
Reyes, los camellos. El 24 de diciembre ponia al nifio porque ese dia
nacia. El pesebre cada afio era diferente pero siempre era muy bonito.
Todos compartimos las mejores Navidades en tiempos de mis abuelos
disfrutando la compafiia siempre de mi abuela Machepa.

Una palabra de cariio

Esperé a que mi papd me dijera por qué

nunca mereci una palabra de carifo.

Tampoco nos fue bien convivir con mi papa. El vivia
econémicamente muy bien y no le faltaba de nada: tenia buenos
carros, una oficina grande, muchos trabajadores, locales comerciales,
dinero, profesion, prestigio, un nombre, un orgullo, un apellido que
era su vida, su mundo. Tenia dos mujeres, dos hogares y unos hijos
que jamas carecieron de afectos ni de la necesidad de dormirse sin
comer o de levantarse a comerse un pedazo de queso para apaciguar
el hambre. Cuando los visitdbamos, a veces nos llevaba en su carro y
nos dejaba en casa de Maita. fbamos en una camioneta con aire que
olia bien. Esa era la carencia que afioraba, no los lujos, era estar con él
y que, al menos, nos dijera una palabra de carifio. Yo disfrutaba tan
solo con verlo, pues me sentia orgullosa de pasar el dia con mi papay
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