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Prólogo	

Aun	cuando	los	años	no	trascurrieron	

	tan	rápido,	estoy	agradecida		

de	poderles	presentar	este	manuscrito.	

En	mis	 tiempos,	 aquellos	 en	 los	 que,	 los	 años	 no	 transcurrían	 tan	
rápido	 como	 hoy	 día,	 diría	 sin	 saber	 expresar	 lo	 que	 por	 múltiples	
razones	 no	 podía	 entender…	 el	 porqué	 de	 nuestro	 pasado.	 Todo	
comienza	desde	muy	temprano	en	la	escuela,	donde	el	mayor	tiempo	
estábamos	 ocupados	 en	 aprender	 del	 maestro.	 El	 mensaje	 que	 nos	
transmitía	era	una	educación	con	respeto	y	disciplina.	El	maestro	de	la	
escuela	se	identificaba	como	el	padre	o	la	madre	que	se	veía	a	diario,	
como	 un	 símbolo	 ejemplar,	 lleno	 de	 amor,	 humildad,	 que	 nos	
enseñaba	 a	 ser	 el	 día	 a	 día	mejores	 personas,	 educadas	 y	 llenas	 de	
valores.	¿Cuántas	veces	 lloré	por	mi	maestra	cuando	sabía	que	ya	no	
estaría	en	el	siguiente	año	escolar	junto	a	mí?	

El	 tiempo	 no	 se	 detiene,	 somos	 nosotros	 los	 que,	 a	 través	 de	 él,	
vamos	 evolucionando,	 experimentando	 un	 aprendizaje.	 Cuando	
analicé	mi	vida	quería	 tener	ese	borrador	para	poder	borrar	 todo	 lo	
malo	 que	me	pudo	 suceder,	 hoy	día	 estoy	muy	 agradecida	de	poder	
dar	a	conocer	y	reconocer	mis	experiencias	de	vida.	Tengo	una	familia	
numerosa,	 unos	 hijos	 maravillosos,	 nietos	 hermosos,	 y	 estoy	
bendecida	por	no	poder	encontrar	el	borrador	para	borrar	mi	pasado,	
por	estar	presente	en	este	historia	de	vida	donde	 fui	 reconocida	por	
ser	 una	 mujer	 soltera,	 trabajadora,	 valiente,	 que	 no	 sabía	 leer	 ni	
escribir,	nacida	en	Venezuela	sin	más	que	un	solo	apellido.	

En	 el	 transcurso	 de	 mi	 vida,	 la	 suerte	 no	 nos	 tocó	 aun	 cuando	
nuestro	único	deseo	era	jugar	a	la	lotería	a	ver	si	ganábamos	el	premio	
mayor.	La	suerte	mía	fue	ser	portadora	de	este	gran	mensaje	que	les	
presento	 en	 este	 libro	 lleno	 de	 amor,	 fe	 y	 esperanza,	 es	 mi	 biblia,	
donde	 solo	 quise	 compartir	mis	 emociones,	 sentimientos,	 que	 están	
impregnados	 en	 cada	 palabra	 donde,	 en	 su	 momento,	 hubo	 mucho	
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miedo,	dolor,	 frustración.	Pero	aprendí	que	el	mejor	maestro	eres	tú,	
mi	Señor.	Dedico	este	escrito	a	todos	los	que	sientan	la	curiosidad	de	
buscar	cómo	la	fe	puede	vencer	cualquier	obstáculo	en	nuestras	vidas,	
pues	solo	tenemos	que	aprender	que	la	vida	siempre	tiene	dificultades	
en	cada	día,	en	cada	año	y	fue	en	ese	proceso	que	pude	entender	todo	
mi	pasado	y	aprender	a	disfrutar	lo	que	hoy	mi	vida	me	he	otorgado:	
pensar	 en	 grande,	 dejar	 de	 ser	 la	 mujer	 que	 siempre	 pensó	 en	
esconderse	entre	 los	bancos	de	una	 iglesia,	dejar	de	pensar	en	ser	el	
animal	convertido	en	paloma	para	poder	volar.	Dejé	de	sentir	miedo	
cuando	aprendí	a	sentir	tenía	fe	y	creía	en	mi	mejor	maestro	que	es	mi	
Dios.	

Dejé	muchas	cosas	atrás,	la	mujer	grosera	en	la	que	me	convertí	para	
aparentar	ser	fuerte	delante	de	los	demás.	Era	mi	manera	de	pensar,	
hasta	 que	 entendí	 que	 el	 tiempo	 nos	 enseña,	 nos	 va	 mostrando	 el	
camino	 sin	 tener	 que	 demostrarle	 a	 nadie	 algo	 que	 realmente	 no	
somos.	Aprendí	a	darle	tiempo	al	tiempo,	a	volar	para	poder	llegar,	ya	
no	era	solo	la	imaginación	de	niña	reprimida,	aprendí	a	tener	un	hogar	
para	brindarle	a	mis	hijos.	El	tiempo	también	me	enseñó	a	disfrutar	de	
ellos,	 de	 su	 compañía,	 a	 vivir	 con	 ellos	 (pero	 no	 a	 vivir	 de	 ellos)	
porque	ellos	también	me	dejarían,	aprender	a	definir	por	qué	siempre	
terminaría	 mi	 vida	 en	 un	 abismo	 de	 soledad,	 cuántas	 veces	 me	
equivoque	al	no	entender	que	mi	gran	don	era	ser	la	mujer	agradecida	
que	solo	llegó	a	cumplir	su	misión	de	vida.	

El	 tiempo	 fue	 transcurriendo	y	con	él	 iba	evolucionando,	creciendo	
espiritualmente,	había	un	sentimiento	profundo	al	ver	a	mi	lado	a	una	
viejita	que	me	hacía	reír	cuando	sentía	la	tristeza	de	una	niña	que	solo	
crecía	con	tantas	carencias	afectivas,	aislada,	callada,	llena	de	miedos	y	
traumas,	 sin	 poder	 entender	 por	 qué	 mi	 niñez	 me	 fue	 arrebatada,	
pensando	 en	 crecer,	 ser	 grande,	 como	 una	 muchacha	 adolescente;	
disfrutando	una	gran	familia	al	lado	de	Maíta	(que	se	fue	un	día	a	estar	
cerca	 de	 mi	 madre)	 entregándole	 a	 ella	 todo	 mi	 corazón	 lleno	 de	
carencias,	 recordando	 cuando	nos	dejó	por	 ir	 en	busca	de	un	 futuro	
mejor.	

En	ese	tiempo	en	el	que	llegué	a	ser	una	mujer	que	no	recibía	tantos	
afectos,	vivía	pensando	que	casarme,	tener	un	hogar,	hijos,	esa	era	la	
felicidad.	 El	 mismo	 tiempo	 me	 enseñó	 a	 ser	 la	 mujer,	 la	 esposa,	 la	
madre	valiente,	 guerrera,	 luchadora,	 al	 sentir	que	 tenía	 lo	que	en	 su	



7 

 

momento	 no	 pude	 disfrutar,	 con	 tanta	 ansiedad,	 por	 el	 hecho	 de	
casarme	siendo	una	adolescente,	por	no	saber	elegir	(o	por	ser	apenas	
una	adolescente)	al	hombre	correcto,	al	mejor	hombre,	esposo	y	padre	
para	mis	hijos.	Con	tropiezos	me	convertí	en	la	mejor	madre	y	padre	
para	 mis	 hijos,	 viviendo	 el	 hoy	 agradecida	 de	 poderles	 mostrar	 y	
darles	 a	 conocer	 la	 verdadera	 historia	 de	 la	 niña,	 la	 adolescente,	 la	
mujer,	la	madre,	la	abuela,	de	esa	mujer	llamada	Esperanza	Escobar.	
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Prefacio	

Dejé	de	pensar	en	el	mañana	pues		

el	mejor	día	es	hoy.		

Dejé	el	pasado	en	el	ayer	gris	

	al	presentarles	este	libro.	

En	 esta	 historia	 real	 remarco	mi	 propia	 vida	 en	 la	 que,	 a	 pesar	 de	
todas	mis	carencias	afectivas,	económicas,	y	traumas	por	no	crecer	al	
lado	de	mis	padres,	crecí	en	un	hogar	donde	aprendí	a	darle	un	poco	
de	sentido	a	mi	vida,	donde	mi	único	maestro	fue	mi	Dios	y	la	fe	jamás	
me	 faltó.	 Mis	 hijos:	 Esperanza,	 Miguel	 Ángel	 y	 José	 Antonio,	 me	
impulsaron	 a	 tomar	 este	 lápiz	 sobre	 papel	 en	 blanco,	 a	 inspirarme	
para	hacerle	conocer	esta	historia	a	mis	futuros	nietos	y	descendencia.	

Esperanza	es	mi	nombre,	el	que,	según	mi	madre,	mi	abuela	Machepa	
decidió	colocarme;	me	siendo	afortunada	y	agradecida	con	mi	abuela	
por	llamarme	Esperanza	del	Valle.	Siempre	me	pregunté	al	escribir	mi	
libro	de	vida	por	qué	no	hacerlo	conocer,	quizás	por	temor	a	recordar	
mi	 vida,	 que	 no	 fue	 nada	 fácil,	 o	 por	 no	 llevar	 en	 mi	 corazón	
sentimientos	confusos.	¿Por	qué?	Es	la	pregunta	que	le	hago	a	mi	Dios,	
mi	mejor	maestro;	 cuya	mejor	 respuesta	es	hacerme	sentir	que	 la	 fe	
siempre	vive	en	mí	y	en	cada	palabra	que	escribo	en	este	hermoso	y	
valioso	 libro	 lleno	 de	 experiencias,	 el	 cual	 comparto	 con	 todos	
aquellos	que	quieren	ver	sus	sueños	convertidos	en	una	gran	realidad.	
Nuestro	creador	nos	regala	un	inmenso	paisaje	llamado	naturaleza,	un	
cielo	azul,	ni	hablar	del	hermoso	mar.	Aquí	vivimos,	en	el	suelo	cálido	
de	nuestra	 tierra,	 caminamos	para	hacerlo,	 pero	 si	 nos	detenemos	 a	
pensar	estamos	realmente	enriquecidos	por	nuestro	Padre	Celestial.		

Cuando	 pensamos	 en	 lograr	 únicamente	 nuestros	 objetivos,	
pretendemos	 frustrarnos	 sin	 entregarle	 a	 Dios	 nuestras	 cargas,	 ni	
saber	esperar,	no	queremos	ver	que	un	sol	radiante	nos	alumbra	cada	
mañana	con	una	 luz	 intensa	y	por	 la	tarde	se	oculta	con	un	hermoso	
atardecer,	 por	 la	 noche	 se	 hace	 presente	 la	 luna	 y	 las	 estrellas	 que	
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brillan	con	luz	propia.	Entonces,	por	un	minuto	pensemos:	vivir	no	es	
llegar	de	casualidad.	Con	nuestra	vida	Dios	nos	entrega	un	propósito,	
que	 consiste	 en	 un	 desarrollo	 espiritual.	 Soy	 una	 mujer	 que	 vivió	
muchas	 etapas	que,	 a	 continuación,	 compartiré	 y	podrán	 conocer	 en	
esta	historia.	

Esta	historia,	que	dejo	en	manos	de	 las	personas	que	quieren	creer	
sin	dudar,	creer	 la	manera	en	 la	que	solo	Dios	actuará,	es	decir,	a	su	
debido	 tiempo.	 Cada	 etapa	 de	 nuestras	 vidas	 debe	 tener	 su	 propio	
espacio.	 Este	 es	 el	mío,	 donde	dejé	de	 sentir	miedo	o	poner	 excusas	
por	 no	 sentirme	 con	 la	 responsabilidad	 de	 hacerme	 conocer	 de	
verdad,	pero	todo	a	su	debido	tiempo.	Hoy	decidí	que	es	el	mejor	día	
para	expresarles	mis	aprendizajes,	mis	metas,	mis	triunfos	y	fracasos,	
pues	de	ellos	sustraje	mi	fortaleza.	Cuántas	veces	sentí	mis	caídas	con	
las	cuales	me	fortalecía	y	volví	a	levantarme	para	seguir	el	camino	sin	
sentirme	derrotada	o	vencida,	enfrentando	 la	vida	con	dignidad	ante	
cualquier	adversidad,	y	donde	hoy	día	me	otorgo	una	vez	más,	ser	 la	
mujer	valiente,	guerrera	y	decidida	con	la	finalidad	de	transmitirles	a	
mis	 hijos,	 mis	 nietos,	 primos,	 primas,	 sobrinos,	 sobrinas,	 tíos,	 tías,	
amigos	 y	 todo	 aquel	 que	 le	 inspire	 conocer	 y	 entender	 la	 verdadera	
historia	de	Esperanza	Escobar.	

Esperanza	Escobar,	la	mujer	que	jamás	permitió	que	la	vida	en	la	que	
vivió	 le	 hiciera	 perder	 la	 sonrisa	 que	 la	 caracterizaba.	He	 cambiado,	
quizás,	 un	 poco	 mi	 actitud,	 dejando	 de	 ser	 una	 mujer	 maltratada,	
recordando	 mi	 adolescencia	 sumida	 en	 el	 silencio	 y	 en	 no	 poder	
expresar,	 por	 miedo,	 el	 dolor.	 En	 mi	 madurez	 encontré	 mis	 pilares	
más	 sólidos,	 por	 ellos	 valió	 la	 pena	 el	 cambio,	 y	 vivir	 día	 a	 día	
agradecida	de	contar	con	esas	personas	que	han	estado	presentes	en	
el	transcurso	de	mi	vida.		

Ellos	son	los	que	me	transmiten	su	cariño	al	llamarme	de	diferentes	
maneras	como:	Esperanza,	Esperancita,	Beba,	Doña	Beba,	Bebita,	del	
Valle,	 Negra,	 Nikita,	 Doña,	 Corianita,	 Trenzua,	 Vieja,	 Chilindrina.	 Por	
ellos	no	dejaría	de	soñar	para	poder	volar.	La	experiencia	de	mi	vida	
es	el	mensaje	para	mis	hijos	a	quienes	amo	con	todas	las	venas	de	mi	
corazón;	 ellos	 son	 el	 motor	 de	 mi	 existencia,	 por	 ellos	 escribo	 este	
testimonio	 de	 vida,	 de	 amor	 y	 fe,	 para	 transmitirle	 a	 todas	 las	
personas	 a	 las	 que	 la	 vida	 no	 les	 ha	 sonreído	 que	 Dios	 es	 nuestro	
mejor	maestro,	por	lo	que	debía	buscar	la	mejor	manera	de	mostrarles	
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el	 camino,	 para	 superar	 nuestras	 batallas	 con	 optimismo,	 vencer	 los	
obstáculos	 que	 se	 nos	 presenten	 en	 el	 camino	 y	 así,	 finalmente,	 ver	
realizados	sus	sueños.	

No	 se	den	por	 vencidos	porque	 la	 vida	nos	 regala	muchos	dones	y	
talentos	 transformando	 lo	 negativo	 en	 positivo	 y	 motivándonos	 a	
pensar	en	grande	cuando	creemos	que	solo	para	Dios	todo	está	claro.	

	Mi	 propósito	 es	 dar	 a	 conocer	 por	 medio	 de	 este	 libro	 todas	 mis	
experiencias,	mostrar	todas	las	metas	que	he	podido	alcanzar	y	lo	que	
luché	hasta	otorgarle	con	fe	y	amor	la	sonrisa	a	mi	hijo	Miguel	Ángel,	
que	 forma	parte	de	esta	gran	historia	en	 la	que	 juntos	aprendimos	a	
luchar	con	sacrificio,	sin	parar,	hasta	ver	el	camino	despejado,	dejando	
el	pasado	atrás,	en	el	ayer	gris.	Hoy	valoro	el	día	con	su	propio	afán,	
sin	 esperar	 el	 mañana.	 Hoy	 le	 consagro	 el	 ser	 el	 hijo	 de	 la	 fe	 y	 la	
Esperanza.	
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cuánto	me	gustaban	y	me	dejó	un	vacío	muy	profundo	cuando	murió.		

A	mis	tíos	que	también	se	fueron	sin	decirme	adiós:	Clemente,	Kecha,	
Negra,	Milagros,	mi	abuela	Ismenia,	Pipo	Pulvirenti,	Valentín	Cumare.	
Todos	ellos	formaron	parte	de	mi	vida	y	cada	uno	me	dejo	el	vacío	más	
profundo	al	 irse,	 les	rindo	un	pequeño	homenaje	y	 le	pido	a	mi	Dios	
por	su	eterno	descanso.	

A	 Flor	 Ocando	 y	 sus	 hijos	 que	 siempre	 con	 cariño	 me	 llamaban	 y	
felicitaban	en	cada	día	de	mi	cumpleaños.	

A	 Judith,	 cariñosamente	 Yuya,	 quien	 es	 la	 madre	 de	 mis	 sobrinos	
Cristofer,	Estefany,	Jennifer,	Jefferson,	Jackson	y	mi	pequeña	Paola.	

A	todos	los	que	realmente	conocen	a	Esperanza	Escobar	desde	Aruba,	
Santo	Domingo,	Curaçao,	Holanda,	España,	Estados	Unidos,	mi	querida	
y	 siempre	 Venezuela,	 en	 general,	 donde	 a	 través	 de	 un	 viaje	 dejé	
alguna	gran	amistad.	

Y,	 finalmente,	 a	 Nélida	 Luquez,	 la	 cuñada,	 la	 compañera	 de	 viaje	 a	
Caracas,	con	la	que	juntas	compartimos	el	dolor.	Tuve	su	compañía	en	
la	 carretera	 hasta	 llegar	 al	 hospital	 en	 busca	 de	 la	 salud	 de	mi	 hijo,	
aunque	 poco	 volvimos	 a	 compartir	 el	 tiempo	 después	 ya	 que	 cada	
espacio	 de	 mi	 vida	 lo	 consagré	 a	 mi	 pequeño	 Miguel	 Ángel.	 Le	
agradezco	a	Nélida	por	el	difícil	momento	que	juntas	vivimos	al	llegar	
al	hospital	en	busca	de	devolverle	la	esperanza	de	vida	a	mi	hijo.	

Mis	 agradecimientos	 a	 ti,	 Dios,	 porque	 aún	 sigo	 aquí,	 sembrando	 y	
recogiendo	las	cosechas	más	hermosas,	al	seguir	adelante	llevando	un	
mensaje	 al	más	 necesitado,	 les	 he	 brindado	mi	 techo	 a	 personas	 sin	
sentir	miedo	de	expresarme.		
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Soy	una	mujer	que	no	dudó	en	pensar	que	un	buen	día	la	vida	llegaría	
a	sonreírle,	pero	no	me	perdonaría	vivirla	sin	alegría	en	mi	rostro.	Hoy	
estoy	 en	 busca	 de	 nuevos	 caminos,	 aprendiendo	 a	 vivir	 con	 la	
presencia	de	mi	Dios,	quien	me	permitirá	seguir	dejando	un	legado	a	
todos	 los	 que	 han	 disfrutado	mi	 compañía,	 a	 los	 que	 realmente	 han	
conocido	alguna	parte	de	mi	vida,	las	personas	con	las	que	disfrutaría	
hasta	 el	 día	 de	 mi	 partida.	 Aprenderemos	 a	 valorar	 todo	 lo	 que	 de	
verdad	 tenemos	 en	 el	 día	 a	 día,	 como	 encontrar	 un	 viejo	 amigo,	 el	
recuerdo	de	una	vieja	amistad.		

A	los	que	siempre	estuvieron	presentes:	a	la	familia	Marte,	los	padres	
de	 mis	 compadres,	 la	 familia	 Nava,	 vecinos	 de	 mi	 mamá,	 la	 familia	
Ávila.	 A	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 quienes	 estuvieron	 presentes	 en	 todo	
momento,	 en	 la	 trayectoria	 de	 mi	 vida,	 se	 me	 hace	 imposible	
mencionarlos	 a	 todos	 pero	 estoy	 muy	 agradecida	 de	 poderles	
presentar	este	manuscrito	de	toda	mi	vida	en	la	cual	vivo	agradecida	
por	ser	tan	querida.	
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Capítulo	1	

	Nacer	es	una	bendición	

Gracias	a	mi	Dios	por	haber	nacido		

para	cumplir	una	misión	en	mi	vida.	

No	importa	quién	soy,	cómo	soy	o	para	quién	soy:	lo	más	importante	
es	que	nacer	es	una	bendición,	haber	nacido	es	el	milagro	de	saber	que	
estoy	 viva	 disfrutando	 el	 hoy.	 Dejé	 de	 pensar	 qué	 haré	 mañana	 y	
aprendí	que	el	mejor	día	es	hoy.	Quisiera	vivir	para	disfrutar	de	mis	
nietos,	para	 transmitirle	a	mis	hijos	el	amor	a	 la	vida	y	apoyarles	en	
cada	momento	cuando	comiencen	a	 formar	su	propia	 familia.	Les	he	
enseñado	que	ser	valientes,	volar,	 soñar,	 amar,	 respetar	y	 confiar	en	
ellos	 mismos	 son	 las	 mejores	 herramientas	 para	 que	 no	 se	 dejen	
deslumbrar	por	lo	material.	Les	traté	de	enseñar	que	el	mejor	maestro	
de	todos	los	días	es	nuestro	Padre	Celestial.	Que	ser	constante	en	la	fe,	
por	muy	 dura	 que	 la	 vida	 sea	 y	 nos	 sorprendan	momentos	 difíciles,	
nos	 hace	 aprender	 a	 luchar	 y	 a	 saber	 que	 nuestras	 vidas	 pueden	
cambiar	 en	 un	 segundo.	 Al	 final	 de	 nuestra	 trayectoria	 vivida	 habrá	
valido	la	pena	luchar	con	responsabilidad	y	disfrutando	con	amor.	Mis	
hijos	 lo	 valorarán	y	me	 recordarán	el	día	que	no	vuelva	a	 estar	más	
junto	a	ellos.	Me	recordarán	como	 la	madre	 luchadora	que	 les	dio	 lo	
más	hermoso,	mi	amor	incondicional	sin	esperar	cuál	de	los	tres	sería	
el	 mejor.	 Los	 valoré	 por	 igual	 y	 jamás	 los	 abandoné.	 Siempre	
presentes	viven	en	mí,	en	los	momentos	de	mi	soledad.		

Hoy	día	me	siento	dispuesta	a	volar,	el	día	en	la	hora	que	solo	Dios	
me	mande	a	buscar,	porque	son	dos	hombres	y	una	mujer	de	verdad	
que	han	aprendido	que	el	sol	sale	y	se	oculta,	pero	sigue	brillando	con	
luz	propia,	que	no	dejan	de	sonreír	porque	hasta	para	sonreír	hay	que	
aprender,	 que	 ven	 las	 dos	 caras	 de	 la	 vida,	 la	 del	 amor	 y	 la	 del	
desamor.	 Si	 aprenden	 a	 ver	 la	 vida	 como	 una	 evolución	 en	 su	



17 

 

crecimiento	 espiritual	 llegarán	 muy	 lejos	 y	 podrán	 enfrentarse	 a	
cualquier	 dolor,	 cuando	 las	 penas	 les	 toquen	 lo	 más	 profundo	 del	
corazón.	Les	he	enseñado	a	rezar	y	a	creer	en	Dios	porque	solo	él	nos	
muestra	el	 camino	que	podemos	 tomar	si	 tenemos	 fe.	Que	no	duden	
de	que	Dios	tiene	un	propósito	diferente	para	cada	uno	de	sus	hijos.	Al	
llegar	el	momento	en	que	 tenga	que	morir	y	me	den	el	último	adiós,	
que	 no	 sientan	 que	 no	 podrán	 superarlo,	 pensando	 en	 cada	 palabra	
que	les	transmití	con	mi	mensaje	de	amor	y	fe.	Quiero	que	sepan	que	
los	disfruté	desde	su	niñez	hasta	hoy	y	que	serán	capaces	de	aguantar	
el	 dolor	 fuerte	 y	 desgarrador.	 Buscarán	 soluciones	 sin	 parar,	
respuestas	sin	contestar	en	sus	corazones,	sus	rostros	tristes	me	dirán	
a	gritos	mamá,	mamá,	por	qué,	mamá	pero	también	saldrán	llenos	de	
fortaleza	y	seguirán	luchando	contra	el	gran	vacío	que	habrá	en	cada	
uno	 de	 ellos.	 Me	 recordarán	 como	 la	 madre	 que	 jamás	 les	 dejó	 de	
amar.	 Regresarán	 a	 casa	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 llanto,	 sin	 poder	
explicarse	la	falta	de	su	mamá;	sin	embargo,	el	sol	volverá	a	salir	y	las	
semillas	brotarán	en	el	amor	y	la	fe.	Les	enseñé	que	su	mejor	maestro	
es	 el	 que	 nos	 creó	 y	 formó.	 Solo	 él	 sabe	 el	 porqué	 de	 cómo	
evolucionaremos	 en	 este	 mundo	 en	 que	 vivimos,	 no	 será	 imposible	
adaptarse	para	enfrentar	cualquier	situación,	sobre	todo	con	valentía.	
Si	aprenden	estas	grandes	herramientas	en	la	vida	serán	guerreros	y	
luchadores,	 llevando	 cualquier	 carga	 siempre	 por	muy	 dolorosa	 que	
sea.	 Habrá	 un	 nuevo	 día	 para	 amar,	 olvidar,	 perdonar,	 triunfar	 y	
recordar.		

Al	conocer	la	historia	de	mi	vida,	no	dejé	de	soñar	para	poder	volar	y	
aprender	que	el	nacer	es	una	bendición	y	que	solo	Dios	nos	entrega	las	
mejores	 riquezas.	 Gracias,	 Padre,	 por	 haber	 estado	 presente	 en	 mí	
como	 mi	 mejor	 maestro	 eres	 tú,	 mi	 Señor.	 Gracias,	 eres	 por	 quien	
busco	 ser	 mejor	 cada	 día.	 Finalizo	 este	 capítulo	 conociendo	 las	
bendiciones	 de	 sentir	 que	 Dios	 nos	 creó	 entregándonos	 un	 paraíso	
hermoso	 llamado	Edén,	donde	plantó	dos	árboles	 el	del	mal	 y	 el	del	
bien	y	formó	al	hombre	del	polvo,	soplando	su	nariz	para	darle	aliento	
de	vida.	Por	nuestra	desobediencia	nos	dejamos	tentar	por	el	mal,	por	
el	pecado	tenemos	que	pagar	por	nuestros	errores	y	antepasados.		
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Barrio	Andrés	Eloy	Blanco	

Bendigo	el	tiempo	de	vivir	en	el	hogar.	De	tener	una	

familia	para	continuar.		

Gracias,	mi	Señor,	por	disfrutar	el		

barrio	Andrés	Eloy	Blanco.		

Nací	 en	 el	 hospital	 Centro	de	 Salud	 en	 el	municipio	 Los	Taques	de	
Venezuela	(Punto	Fijo,	Falcón).	Crecí	en	el	barrio	Andrés	Eloy	Blanco,	
al	 lado	 de	mi	 abuela	 a	 la	 que	 cariñosamente	 llamaba	Maíta	 porque,	
hasta	 hoy,	 fue	 la	 que	 siempre	 sentí	 como	madre.	 Mis	 padres	 vivían	
alejados	de	mí,	cada	uno	en	lo	suyo.	Mi	padre	era	empresario,	estable	
económicamente,	 y	 no	 compartió	 ni	 un	 poco	 de	 nuestra	 niñez,	 aun	
estando	 tan	 cerca	 tanto	 de	 mi	 hermana	 como	 de	 mí.	 Mi	 madre	
trabajaba	 en	 Caracas,	 en	 casa	 de	 una	 familia	 y	 allá	 permanecía	 la	
mayor	parte	de	su	tiempo	para	poder	mandar	una	caja	de	cartón	llena	
de	 ropas,	 útiles	 escolares,	 alimentos	 y	 todo	 lo	 que	 en	 su	 momento	
necesitábamos.	 Al	 menos	 se	 sacrificó	 alejándonos	 de	 su	 lado	 para	
poder	 mantener	 a	 cuatro	 de	 sus	 hijos.	 Mi	 hermana	 Yraida	 era	 la	
mayor,	 la	que	siempre	demostró	quién	era.	Con	su	carácter	decidido,	
expresaba	 sus	 travesuras	 de	 niña	 mentirosa,	 reprimida	 en	 algunas	
cosas.	Era	la	que	se	levantaba	por	las	noches	para	buscar	a	escondidas	
un	 poco	 de	 comida	 y,	 al	 ser	 sorprendida,	 siempre	 se	 inventaba	 una	
mentira,	transformando	así	su	vida	en	el	día	a	día.	

Yo,	Esperanza,	era	 la	segunda,	 la	más	tranquila,	callada,	 la	del	poco	
hablar,	la	que	vivió	sin	ilusiones.	Nunca	supe	cómo	expresar	una	niñez	
llena	de	traumas	y	mucho	dolor.	Luego,	José,	al	que	llamaba	por	cariño	
Cande,	era	un	muchacho	al	que	le	gustaba	trabajar	y	buscar	la	manera	
de	 colaborar,	 siempre	muy	 juicioso	 y	 de	 carácter	 fuerte,	 se	 defendía	
cuando	 creía	 tener	 razón.	 Por	 último,	 Julio,	 el	 más	 pequeño,	 el	
sentimental,	 el	 callado,	 el	 llorón.	 Debido	 a	 la	 ausencia	 de	 nuestros	
padres	crecimos	con	falta	de	afecto	y	amor.	El	único	símbolo	paterno	
era	el	esposo	de	Maíta,	llamado	Félix,	a	quien	mirábamos	como	el	papá	
que	 no	 teníamos	 presente	 en	 nuestra	 niñez.	 Él	 era	 el	 que	 nos	
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regañaba,	 jalándonos	de	 las	orejas,	pero	 jamás	nos	 llegó	a	maltratar,	
solo	fueron	jalones	de	orejas.	Siempre	nos	poníamos	a	trabajar,	pues	
Maíta	era	una	mujer	dedicada	a	sus	obligaciones	diarias	del	hogar.	Ella	
era	 estrictamente	 fuerte,	 con	 carácter	 llevaba	 la	 responsabilidad	 de	
levantar	catorces	hijos	y	dedicaba	parte	de	su	tiempo	a	cocer	y	tejer,	
su	más	bella	virtud.	En	aquel	tiempo,	 la	mujer	no	tenía	la	libertad	de	
decidir	 o	 pensar	 por	 ella	misma	 y	 toda	 su	 vida	 se	 dedicó	 a	 levantar	
aquella	batuta	de	la	cual	mis	hermanos	y	yo	formábamos	parte.		

Cuando	peleábamos	como	hermanos,	no	pasábamos	de	un	berrinche	
de	 niños,	 y	 nos	 poníamos	 sobrenombres	 que	 nos	 molestaban.	
Recuerdo	que	a	mi	tío	morocho	le	decíamos	“Ojo	de	zamuro”	y	a	él	le	
daba	tanta	rabia	que	nos	perseguía	por	toda	la	casa.	Estas	travesuras	
de	nuestra	niñez	eran	castigadas	de	una	sola	manera:	con	una	correa.	
No	 todas	 las	 veces	 nos	 pegaban,	 más	 fueron	 las	 amenazas	 que	 los	
correazos	que	nos	 llegaron	 a	 dar.	Disfrutábamos	 el	 barrio	 corriendo	
cuando	aparecían	los	tiempos	de	las	lluvias	fuertes	y	esperábamos	ese	
día	 para	 bañarnos	 corriendo	 por	 todas	 las	 calles	 donde	 nadie	 nos	
hacía	 daño	 y	 se	 respetaba	 nuestra	 niñez.	 Nos	 conocían	 porque	
salíamos	a	vender	de	casa	en	casa	unas	hallacas.	Disfruté	por	mucho	
tiempo	mi	barrio,	nuestro	barrio	Andrés	Eloy	Blanco.	

El	cariño	de	mi	abuela	Machepa	

Nadie	me	supo	dar	ni	suplir		

el	amor	incondicional	de	mi	viejita.	

Mi	 abuela	 Machepa,	 tierna	 siempre,	 nos	 defendía:	 “Dejen	 a	 esos	
muchachos	 tranquilos,	 son	 unos	 niños”.	 Su	 forma	 de	 hablar	 era	 la	
ternura,	el	amor.	Aquella	viejita	se	dedicaba	a	viajar,	a	leer,	a	escuchar	
las	noticias.	Lo	que	más	disfrutaba	de	mi	abuela	al	bañarla,	era	peinar	
sus	 cabellos	 largos	 y	 grises	 de	 tantas	 canas.	 Con	 ella	 me	 sentía	
protegida	y	segura,	pues	estar	a	su	lado	era	todo	para	mí	y	disfrutaba	
cuando	 me	 hablaba	 y	 me	 enseñaba	 a	 leer.	 Si	 me	 equivocaba,	 sabía	
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cómo	 corregirme	 sin	 un	 reproche	 ni	 una	 mala	 palabra.	 Durante	 mi	
niñez,	 tuve	 la	mejor	 compañía	 y	 una	 amiga	 confidente	 en	mi	 abuela	
Machepa.	Nos	pasábamos	los	ratos	conversando,	me	decía:	“Hija,	ven,	
¿cómo	 te	 fue	 en	 la	 escuela?	 ¿Qué	 tareas	 tienes	 que	hacer?”.	 Buscaba	
siempre	 estar	 presente.	 Cuando	 Maíta	 le	 llevaba	 su	 comida,	 sus	
sobraditos	los	guardaba	para	mí.	Me	enseñó	lo	más	hermoso	de	toda	
mi	vida:	rezar	y	hablarle	a	mi	Dios	aunque	ni	siquiera	sabía	quién	era	
Dios.	 El	 cariño	 de	 mi	 abuela	 me	 hacía	 sentirme	 querida	 por	 ella,	
aunque	 sintiera	 que	 la	 vida	 era	 dura	 porque	 había	 cosas	 que	 no	
comprendía	en	su	momento.	Siempre	me	decía	que	cuando	estuviera	
grande	 iba	 a	 entender	 muchas	 cosas	 y	 que	 me	 acordaría	 de	 esas	
palabras	 cuando	 ella	 ya	 no	 estuviera	 para	 decirme	 “tu	 abuela	 te	 lo	
decía”,	pero	que	aprendería	así	a	enfrentar	mi	verdadera	vida.	Gracias	
a	papá	Dios	por	darme	la	bendición	de	recibir	el	cariño	que	jamás	me	
faltó	de	mi	abuela	Machepa.		

Nuestra	 niñez	 fue	muy	 triste	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	mi	madre,	 a	
quien	extrañaba	todos	 los	días;	 lloraba	mucho	por	 las	noches	ya	que	
tenía	 miedo	 a	 la	 oscuridad.	 Disfrutaba	 con	 mi	 mamá	 solo	 en	 las	
vacaciones,	el	mes	de	diciembre.	Para	mí,	cuando	mi	mamá	venía	era	
el	mejor	día	y,	a	veces,	no	nos	decía	nada	para	darnos	la	sorpresa.	Mi	
madre	 era	 el	 centro	 de	mi	 corazón	 y	 admiraba	 a	 aquella	mujer	 que	
nunca	se	detuvo	para	seguir	luchando	por	levantar	a	sus	hijos.		

Maíta	 permanecía	 parte	 de	 su	 tiempo	 atendiendo	 a	 mi	 viejita	
Machepa.	Mi	papá	siempre	vivió	cerca	de	la	casa	de	Maíta,	pero	nunca	
se	 tomó	el	 tiempo	de	disfrutar	de	dos	hijas	que	vivían	abandonadas.	
Por	 las	 carencias	 afectivas	 de	 no	 estar	 ni	 papá	 ni	 mamá,	 los	 años	
pasaban	demasiados	lentos	y	queríamos	crecer	rápido	para	hacernos	
grandes	 y	 podernos	 defender,	 trabajar,	 tener	 plata,	 una	 casa,	 un	
esposo	y	unos	hijos.	Mientras	tanto,	jugábamos	a	imitar	que	éramos	el	
papá	y	la	mamá	cuidando	y	limpiando	la	casa.	Eran	nuestras	maneras	
de	jugar.		

El	único	cariño	de	nuestra	niñez,	el	amor	y	 los	sentimientos	 fueron	
de	nuestra	abuela	Machepa,	que	nunca	nos	dejó	de	consentir	con	tanta	
ternura.	Nos	 aconsejaba,	me	 llamaba	 para	 permanecer	 siempre	 a	 su	
lado	 recostada	 en	 la	 hamaca,	 contándonos	 historias	 de	 nuestros	
antepasados	y	rezando	un	rosario	que	guardaba	en	sus	cabellos,	entre	
rollitos,	 en	 una	 bolsita.	Mi	 abuela	 fue	 el	 amor	más	 grande	 que	 papá	
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Dios	me	regaló.	Al	crecer	y	recordar	de	niña,	pienso	en	cómo	extraño	
de	ella	el	amor	que	no	faltó.		

La	niña	violada	

Protejamos	a	nuestros	hijos.	

	No	aceptemos	que	otros	tomen		

nuestras	responsabilidades	sin		

saber	si	los	lastiman	y		

obligándolos	a	callar.		

Sin	 saber	 por	 qué,	 a	 la	 edad	de	 ocho	 años,	 cuando	 apenas	 era	 una	
niña,	 abusaron	 de	mí,	 robándome	 la	 inocencia	 en	 aquel	 baño	 donde	
solo	 había	 una	 letrina.	 Tomándome	 a	 la	 fuerza	 y	 sin	 poderme	
defender,	 no	 pude	 entender	 lo	 que	 me	 hacían.	 Perdí	 la	 alegría,	 las	
ilusiones	de	 volver	 a	 sonreír.	 Jamás	 conté	 lo	 que	me	pasó	 aquel	 día,	
salvo	a	mi	hermana.	Nuestras	vidas	cambiaron	sin	saber	por	qué,	por	
un	hombre	que	no	vale	la	pena	mencionar.	Pasaban	los	días	sin	poder	
hablar,	 y	 vivir	 aquella	 frustración	 y	 dolor	 de	 no	 poder	 expresar	mis	
sentimientos	hizo	que	 todo	ello	se	convirtiera	en	miedo.	Tenía	 todas	
mis	partes	doloridas	y	no	podía	orinar	pues	 sangraba.	Tanta	 sangre,	
sin	saber	por	qué,	nos	dejó	asustadas	y	calladas.	En	aquellos	tiempos,	
solo	 mi	 abuela,	 mi	 hermana	 y	 yo	 guardamos	 el	 secreto	 en	 silencio,	
pues	no	sabíamos	qué	hacer.	Solo	Dios	nos	dio	fortaleza	para	aguantar	
lo	 sucedido.	 Expresarlo	 es	 fuerte	 y	 recordar	 este	 pasado	 lleno	 de	
penas,	angustias,	miedos	y	mucho	dolor,	difícil.	No	sé	de	dónde	saco	la	
fuerza	para	expresarlo	hoy	a	través	de	este	libro,	pero	quiero	dejar	un	
mensaje	para	 las	niñas,	esposas,	madres,	mujeres	abusadas,	víctimas	
de	 una	 violación:	 quedarme	 callada	 fue	 mi	 gran	 error.	 Apenas	 ni	
recuerdo	 qué	 pasó	 en	 ese	 lugar,	 pero	 sí	 el	 vivir	 aislada,	 callada	
abandonada,	el	no	poder	contar	con	mi	padre	ni	mi	madre	cuando	más	
los	necesitaba.	



22 

 

Al	 pasar	 los	 días,	 escuché	 que	 deshonraron	 a	 una	 mujer	 y	 ni	 me	
imaginaba	que	yo	también	era	una	víctima	de	ellos.	Solo	el	tiempo	me	
ayudó	a	sanar	mis	heridas	para	poder	continuar.	Durante	toda	mi	vida	
fue	un	tabú	hablar	de	muchas	cosas	que	callé	por	muchos	años.	Si,	por	
lo	menos,	nos	hubiesen	prevenido	sobre	cómo	enfrentar	este	tipo	de	
situaciones,	 quizás	 nos	 hubiésemos	 defendido	 hablando	 sobre	 la	
realidad	y	asumiendo	cada	quién	 la	responsabilidad	de	ser	castigado	
en	el	momento	de	la	violación.		

Así	fue	como	vivir,	por	muchos	años,	significaba	que	todos	nuestros	
días	eran	trabajar.	Lavar,	planchar,	 fregar,	moler	el	maíz	del	día	para	
las	 arepas,	 buscar	 en	 las	 pilas	 de	 las	 calles	 los	 baldes	 con	 agua,	
cargándolos	 retirados	 de	 la	 casa,	 limpiar	 los	 patios,	 botar	 los	
escombros	sucios	en	los	barrancos	de	la	playa	que	quedaba	cerca	del	
mismo	 barrio.	 Pero	 era	 difícil,	 pues	 sin	 poder	 expresarlo	 vivía	
asustada,	traumatizada,	nerviosa,	callada,	sintiéndome	tan	solitaria.	Mi	
hermana	Yraida	siempre	estaba	al	pendiente	de	cada	paso	y	su	actitud	
se	 fue	 trasformando	 inesperadamente,	pues	 sentía	 impotencia	de	no	
poder	 hacer	 nada	más	 que	 seguir	 callada,	 y	 esperaba	 el	 día	 en	 que	
regresara	mi	madre.		

Madre,	 hoy	 te	 dedico	 este	 espacio	 para	 expresarte	 el	 amor	 que	
siempre	 sentí.	 Por	 tu	 ausencia	 no	 pudiste	 estrecharme	 cada	 día	 el	
abrazo	 fuerte	 que	 necesitaba,	 un	 te	 quiero	 para	 sentir,	 al	 menos,	 el	
cariño	que	me	 faltó	 sintiéndome	una	niña	violada,	 un	beso,	 un	 calor	
que	mi	hermana,	mis	hermanos	y	yo	siempre	quisimos	sentir	a	ver	si	
así	podíamos	calmar	tanto	dolor.	

Me	orinaba	en	la	cama	por	miedo	

Me	despertaba	a	cambiarme	la	pataleta.	

	No	deje	de	orinarme	por	muchos	años.		

Después,	al	sentir	en	mis	partes	un	ardor,	un	dolor	cuando	orinaba,	
tuve	 mucho	 miedo	 de	 levantarme	 para	 orinar.	 Para	 que	 no	 me	



23 

 

volvieran	a	tocar,	me	orinaba	en	la	cama,	en	la	hamaca,	me	metía	entre	
las	 matas	 antes	 de	 irme	 a	 acostar	 para	 no	 ir	 al	 solar.	 Cuando	 me	
orinaba,	me	despertaba	a	cambiarme	las	pantaletas	y	seguía	acostada	
toda	 asustada	 mientras	 el	 piso	 amanecía	 con	 aquellos	 chorros	 de	
orina.	Al	 levantarse,	Maíta	me	 regañaba	 amenazándome	con	que	me	
iba	a	pegar	y	me	ponía	a	limpiar	el	piso	ante	de	irme	a	la	escuela.	Yo	
sabía	que	me	orinaba,	pero	no	dejé	de	hacerlo	por	miedo	a	que	cada	
vez	 que	 veía	 el	 baño	 me	 recordase	 lo	 que	 me	 pasó.	 Esa	 fue	 mi	
frustración,	no	entendía	el	ardor	cada	vez	que	 iba	al	baño	a	orinar	y	
todo	me	dolía.	Igual	que	el	miedo	de	un	niño	asustado	que	se	orina	en	
su	cama,	yo	también	lo	hice	por	el	miedo	a	que	alguien	me	lastimara	
una	vez	más.		

Madres,	 la	 mejor	 compañía	 y	 la	 seguridad	 para	 nuestros	 hijos	 es	
nuestra	 presencia,	 que	 les	 puede	 evitar	 tantos	 traumas	 y	 dolor.	Hay	
que	 ayudarlos	 a	 superar	 el	 miedo	 de	 orinarse	 en	 la	 cama	 o	 en	
cualquier	 lugar.	 A	medida	 que	 vayan	 evolucionando,	 descubrirán	 en	
este	 libro	 un	mensaje	 para	 cada	 quién.	 Un	mensaje	 sobre	 aprender	
cuánto	valen	nuestros	hijos	y	un	consejo	sobre	no	dejarlos	al	cuidado	
de	otras	personas	que	no	sabemos	de	qué	manera	puedan	actuar	y	les	
puedan	 causar	 en	 sus	 vidas	 traumas	 difíciles	 de	 olvidar.	 De	 nuestra	
responsabilidad	como	padres	depende	su	seguridad.	

Desgracia	la	mía	

Al	sentirme	tan	triste	y	necesitar		

el	abrazo	de	mis	padres	solo	pude	decir		

qué	desgracia	la	mía,	de	no	saber	el	porqué		

de	mi	vida	tan	solitaria	y	vacía.	

No	 puedo	 cargar	 mis	 desgracias	 a	 nadie	 porque	 crecí	 en	 un	 lugar	
donde	 no	 tenía	 ni	 papá	 ni	mamá	 que	 estuvieran	 junto	 a	mí	 y	 a	mis	
hermanos	para	protegernos.	Tampoco	les	he	reprochado	el	abandono	
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en	el	cual	nos	dejaron.	Cuando	veía	una	paloma	que	volaba	quería	ser	
ese	pájaro	para	no	ser	 lastimada,	aunque	volasen	sin	parar,	saltando	
de	un	 árbol	 a	 otro,	 abriendo	 sus	 alas	 volaban	 sin	 regresar	 al	mismo	
lugar.	Así	fue	que	ver	aquellas	palomas	me	inspiró	a	compararme	con	
una	de	ellas.		

Maíta	nos	 llevaba	todos	 los	días	a	 la	misa	de	 las	seis	de	tarde	en	 la	
iglesia	Sagrado	Corazón	de	 Jesús	del	barrio	Andrés	Eloy	Blanco.	Una	
de	 esas	 tardes	 que	 no	 la	 acompañé,	 me	 sucedió	 todo	 lo	 malo	 que	
pudiera	 sucederle	 a	 una	 niña	 de	 apenas	 ocho	 años,	 robándome	 la	
sonrisa	 de	 vivir	 la	 vida	 con	 la	 alegría	 en	 compañía	 de	 mi	 abuela	
Machepa.	 Me	 convertí	 en	 la	 niña	 triste	 y	 al	 verme	 mi	 abuela	 me	
preguntaba:	 “Esperancita,	 qué	 te	 pasa,	mi	 hija,	 qué	 tienes.	 Te	 siento	
muy	triste	y	callada”.	Le	respondí:	“Ay,	abuela,	me	pasó	algo	que	no	sé	
cómo	 decirte”.	 Para	 ella	 fue	 muy	 fuerte	 de	 escuchar	 y	 ni	 en	 ese	
momento	 me	 pudo	 ayudar.	 Me	 eché	 en	 sus	 brazos	 sin	 poder	 hacer	
nada	más	que	callar.	Hoy	digo:	desgracia	 la	mía.	¿Dónde	estaban	mis	
padres?	

Maldecir	el	día	en	que	nací	

Aun	cuando	creía	en	Dios,	dudaba,	sin		

entender	cuántas	cosas	experimenté	en		

los	momentos	de	tanto	dolor.	

Un	día	llegué	a	maldecir	el	día	en	que	nací	porque	no	sabía	descifrar	
por	qué	en	mi	mundo	no	había	un	ser	humano	tan	desgraciado	como	
yo	me	sentía.	Pasaba	los	días	yendo	a	la	escuela	y,	al	rato	de	estar	allí,	
llamaban	 a	Maíta	para	que	me	viniera	 a	 buscar.	 Sentía	malestar	 con	
fuertes	 dolores	 de	 cabeza	 y	 mareos.	 Estaba	 aterrada	 de	 miedo	 y	
nerviosa.	 Maíta	 al	 verme	 decía	 que	 era	 anemia,	 una	 gripe,	 algo	 tan	
fuerte.	Tuve	que	 callar	 y	quizás	por	 ese	bendito	 silencio	 en	 aquellos	
tiempos	 existían	 las	 cifras	 más	 altas	 de	mujeres	 violadas.	 No	 poder	
decir	 la	 verdad	 nos	 ocasiona	 traumas	 al	 vivir	 el	 día	 a	 día	 sin	 poder	
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expresar	 lo	 que	 sentía	 de	 niña.	 Fueron	 momentos	 desalentadores,	
pues	no	tenía	la	solución	para	decir	qué	me	pasó.	Mi	vida	se	convirtió	
en	miedo	hasta	que	llegué	a	sentir	la	verdadera	fe.	Solo	Dios	me	llenó	
de	fuerzas	y	su	ser	maravilloso	permaneció	a	mi	 lado	diciéndome	mi	
Esperancita	 del	 Valle,	 llenándome	 de	 ternura.	 Le	 pedí	 a	 mi	 Dios	 la	
fuerza	 para	 crecer	 como	 la	 nieta	 más	 querida.	 En	 aquellos	 tiempos	
parecía	que	el	reloj	se	parase	y	las	horas	no	pasaran	para	llegar	hasta	
grande.	Por	falta	de	amor	maldecí	el	día	en	que	nací.	

Gracias,	papá	Dios,	por	enseñarme	a	ser	fuerte	desde	niña,	a	sentirte,	
a	 poderte	 decir	 el	 padre	 nuestro	 que	mi	 abuela	 me	 enseñó.	 Que	 se	
haga	solo	tu	voluntad	en	mi	vida	sin	tener	que	maldecir	el	día	en	que	
nací,	solo	tú,	mi	Señor,	me	enseñarás	el	camino	para	continuar	hasta	
que	un	gran	día	llegaré	a	disfrutar	de	mis	padres	que	se	olvidaron	de	
mí	y	de	mis	hermanos.	

Cheque	al	portador	

Jamás	olvidé	que	un	día	regresé	a	casa		

de	Maíta	con	un	cheque	al	portador	que		

escogí	no	por	el	valor,	si	no	por	el	color.	

Maíta	nos	mandaba	a	visitar	a	mi	papá	y	estas	visitas	solo	duraban	
pocos	 minutos.	 Nos	 preguntaba:	 “Hijas,	 ¿cómo	 están?	 Dios	 las	
bendiga”.	De	 él	 solo	 recibíamos	unos	minutos	 que	 se	 transformaban	
en	segundos.	Los	segundos	que	tardaba	en	escribir	un	pedazo	de	papel	
que	le	enviaba	a	Maíta	llamado	cheque.	Ella	nos	decía	que	le	dijéramos	
que	pusiera	cheque	al	portador.	A	veces,	 él	nos	ofrecía	 comida	y	nos	
regalaba	dinero	poniéndonos	 a	mi	 hermana	Yraida	 y	 a	mí	 a	 escoger	
cuál	de	las	dos	quería	los	billetes.	Hasta	en	eso	mi	hermana	me	ganaba	
ya	 que	 escogía	 el	 que	 valía	 más	 y	 yo	 lo	 escogía	 por	 su	 color.	
Llegábamos	a	casa	con	aquel	dinero	para	Maíta	y	solo	ella	sabía	qué	
hacía	con	él.	En	cada	visita	que	compartíamos	con	mi	papá	lo	mismo:	
un	 dulce	 que	 no	 le	 faltaba,	 un	 cheque	 que	 le	 mandaba	 a	 Maíta	 al	
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portador,	 la	 inocencia	 de	 no	 saber	 que	 un	 cheque	 que	 podía	 ser	
cobrado	por	cualquier	persona	se	llamaría	al	portador.	Fueron	tantos	
los	 cheques	 que	 recibimos	 de	mi	 papá	 que	 se	 quedó	 grabado	 en	mi	
mente.		

Mi	papá	no	nos	reconoció	como	hijas.	Mi	único	deseo	era	ser	grande	
e	irme	con	mi	mamá	a	vivir.	Quería	a	mi	madre	y	solo	esperaba	a	que	
ella	 llamase	para	 saber	 cuándo	 llegaría.	Cuando	 le	 tocaba	 regresarse	
nuevamente	a	Caracas,	lloraba	porque	solo	teniéndola	cerca	unos	días	
volvía	a	sentir	el	vacío	de	esperar	otra	vez	que	regresara.	Cuando	iba	a	
la	 iglesia	 quería	 esconderme	 en	 aquellos	 bancos	 para	 quedarme	
encerrada	 allí.	 Mi	mundo	 era	 pura	 imaginación	 y	 yo	 creía	 que	 todo	
podía	ser	como	tal	y	me	lo	imaginaba,	tanto	es	así	que	me	comparaba	
con	 aquella	 paloma	que	 saltaba	 en	 las	matas	 del	 solar	 de	 la	 casa	 de	
Maíta.	El	esposo	de	Maíta	me	prohibió	llamarlo	papá	porque	él	no	era	
mi	 padre.	 Siempre	 lo	 llame	 Félix,	 pero	 para	mis	 hermanos	 sí	 fue	 su	
papá	de	siempre.	

Padre,	fueron	muchos	los	cheques	que	nos	regalaste.	No	sé	por	qué	
no	sacaste	en	tu	agenda	una	cita	para	podernos	decir	hijas,	las	extraño,	
las	 quiero.	 Tan	 solo	 quise	 una	 palabra,	 un	 gesto,	 una	 caricia;	 no	 ser	
reconocida	 no	 me	 importó.	 Cuando	 en	 su	 momento	 nos	 quisiste	
reconocer	 como	 tus	 hijas,	 te	 expresé	 que	 lo	 que	 quise	 no	 fue	 un	
apellido	ni	dinero,	el	lujo	que	buscaba	era	irte	a	visitar	y	poderte	decir	
papá,	 bendición,	 cómo	estás,	 un	 abrazo,	 un	beso	de	padre	 a	hijas.	No	
tenías	el	tiempo	suficiente	para	dedicárselo	al	trabajo,	a	dos	hogares,	a	
dos	hijas	que	solo	podíamos	recibir	un	cheque	al	portador.	

El	desarrollo	de	mi	hermana	

Por	qué	botó	tanta	sangre.		

No	sabíamos	si	decir	la	verdad	por	miedo	.	

A	 los	doce	años	se	desarrolló	Yraida,	mi	hermana	mayor.	Sin	saber	
por	qué	estaba	botando	 tanta	sangre	por	sus	partes,	pensaba	que	se	
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había	 cortado.	Asustada,	miedosa,	 se	 callaba	para	que	no	 la	 fueran	a	
regañar,	hasta	que	un	día	dejó	en	el	baño	un	papel	 lleno	con	sangre.	
Maíta	 nos	 llamó	 preguntándonos	 una	 por	 una	 quién	 de	 nosotras	 se	
había	 limpiado	 con	 aquel	 papel	 lleno	de	 sangre.	 Yraida	no	dijo	nada	
por	 miedo.	 Maíta	 volvió	 a	 preguntar	 hasta	 que	 por	 fin	 Yraida	 dijo:	
“Mami,	fui	yo.	Me	corté	pero	no	sé	cómo	ni	por	qué	botó	tanta	sangre”.	
Maíta	le	dijo	que	no	fue	que	se	cortó,	sino	que	se	desarrolló	porque	ya	
era	una	señorita.		

La	verdad	es	que	desde	niñas	nos	enseñan	a	no	decir	mentiras,	pero	
cuando	 expresamos	 nuestros	 sentimientos	 tampoco	 sabemos	
diferenciar	 cuándo	 podemos	 manifestar	 una	 verdad	 y,	 es	 en	 ese	
momento,	 que	 decimos	 una	pequeña	mentira	 hasta	 que	 se	 hace	 una	
costumbre	 en	 nuestras	 vidas.	 A	 veces	 es	 más	 fácil	 callar.	 En	 el	
desarrollo	de	mi	hermana,	por	miedo,	no	le	dijo	a	mami	lo	que	le	pasó	
al	 formarse	 como	 una	 señorita.	 La	 verdad	 nos	 libera	 de	 una	 carga	
pesada	y	hay	vivencias	en	las	que	hay	que	saber	expresar	la	verdad.	

Yo	 me	 desarrollé	 a	 la	 edad	 de	 quince	 años	 estando	 cerca	 de	 mi	
mamá.	No	 sentí	 el	miedo	de	no	 saber,	 como	mi	hermana.	Ya	 íbamos	
evolucionando	 y	 aprendiendo	 lo	 que	 por	mucho	 tiempo	 nos	 faltaba,	
enfrentándonos	a	la	situación	de	tener	a	nuestros	padres	ausentes.		

Añorar	un	hogar	

Ciertas	etapas	las	viví	en	compañía	de	mis	

hermanos.	Añorábamos	tener	un		

hogar	junto	a	nuestros	padres.	

Día	 a	 día	 nos	 levantábamos	 en	 aquel	 hogar	 donde	 carecíamos	 del	
afecto	y	cariño	de	nuestros	padres,	que	se	olvidaron	de	aquellas	niñas	
que	 añoraban	 tener	 una	 familia,	 un	 hogar,	 un	 papá,	 una	 mamá.	 De	
Maíta	 no	 puedo	 decir	 que	 fuera	 una	 abuela	 afectiva;	 era	 una	mujer	
fuerte,	 de	 carácter,	 autoritaria.	 Veía	 en	 ella	 a	 una	mujer	 que	 solo	 se	
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dedicaba	a	cuidar	a	catorce	hijos,	cuatros	nietos,	una	casa	muy	grande	
por	atender,	 incluso	mi	primo	Cruz	se	vino	de	Churuguara	para	vivir	
en	casa	de	Maíta.		

Mi	 hermana	 Yraida	 tenía	 catorce	 años	 y	 era	 muy	 hermosa	 e	
inteligente,	 pero	 muy	 terca;	 yo	 tenía	 trece	 años	 y	 lo	 único	 que	
buscábamos	 era	 el	 apoyo	 de	 un	 padre,	 estar	 con	 él,	 vivir	 con	 él.	 El	
hogar	de	mi	padre	no	era	un	hogar,	 la	única	verdad	de	nuestra	niñez	
fue	no	tener	el	hogar	donde	como	mujeres	podíamos	procurarnos	un	
futuro	 seguras,	 encontrando	 lo	 que	 por	 mucho	 tiempo	 creímos	
merecer:	 el	 amor,	 el	 afecto,	 el	 contar	 con	 un	 padre	 dispuesto	 a	
ayudarnos,	pero	solo	nos	encontramos	con	el	desengaño.	Añoramos	la	
presencia	 de	 nuestros	 padres	 cuando	 más	 lo	 necesitamos.	 Cuatros	
hijos,	 cuatros	sentimientos,	 cuatros	maneras	de	pensar,	 cuatro	niños	
añorando	tener	unos	padres	dispuestos	a	luchar.	

Siempre	en	nuestras	vidas,	a	pesar	de	todo	el	cariño	que	mi	abuela	
nos	 transmitía,	 hubo	un	 vacío	 en	nuestros	 corazones	que	 esperaban	
que,	un	buen	día,	mis	padres	nos	rescataran	de	tanta	soledad.	El	más	
pequeño	de	mis	hermanos	varones	lloraba	siempre	diciendo:	“¿Dónde	
está	mi	mamá?	¿Por	qué	no	llega?	¿Cuándo	llegará	mi	mamá?”.		

Fueron	sentimientos	inabarcables	para	unos	niños.	

Las	travesuras	de	mi	hermana	

Mi	hermana	Yraida	quería	que	alguien	le	dijera	te	

quiero	y	llamaba	constantemente	la	atención.		

No	dejemos	de	observar	las		

inquietudes	de	nuestros	hijos.	

Mi	hermana	Yraida	durante	su	niñez	no	aprendió	si	decir	 la	verdad	
era	bueno	o	malo,	así	que	desde	niña	comenzó	a	ser	una	adolescente	
explosiva.	 Se	 peleaba	 con	 las	 compañeras	 de	 clase	 cuando	 veía	 a	
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alguna	de	ellas	sacándose	los	piojos	para	tirármelos	en	la	cabeza.	Ella	
aprendió	a	defenderse	a	golpes	y	 jalones	de	pelo.	Cuando	salía	de	 la	
escuela	 se	 iba	 a	 casa	de	una	amiga	y,	 por	 la	 tarde,	 llamaban	a	Maíta	
para	decirle	que	a	Yraida	la	tenían	en	la	sanidad	porque	en	la	casa	de	
la	 amiga	 la	 había	 mordido	 un	 perro.	 Cuando	 a	 mi	 hermana	 la	
castigaban	yo	me	consumía	de	rabia	porque	siempre	estábamos	muy	
unidas	en	sus	travesuras.	

No	 hubo	 maestro	 ni	 maestra	 que	 aguantase	 sus	 arranques	
impredecibles.	 Cuando	 mi	 hermana	 salía	 temprano	 se	 quedaba	
echando	 broma	 con	 sus	 amigos	 de	 la	 escuela	 hasta	 que	 un	 día	 llegó	
con	 la	 cara	 vendada	 porque	 se	 había	 cortado	 la	 cara	 en	 la	 escuela.	
Maíta,	 desesperada,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 con	 Yraida,	 llamaba	 a	 mi	
mamá	para	contarle	lo	mal	que	Yraida	se	portaba	y	que	nunca	llegaba	
a	 la	escuela	a	 la	hora.	Cuando	 la	cambiaron	al	horario	de	 la	 tarde,	se	
hizo	más	tremenda	embustera	y,	a	veces,	no	entraba	a	clase	para	irse	a	
la	playa	con	sus	amigas,	así	fueron	las	travesuras	de	mi	hermana.	Eran	
pura	candela.		

Por	 las	 noches	 se	 levantaba	 a	 ver	 qué	 conseguía	 en	 la	 nevera	 y	 se	
comía	un	pedazo	de	queso.	Cuando	Maíta	la	sorprendía	le	preguntaba:	

-	Yraida,	¿qué	estás	comiendo?	

-	Mamá,	chicle	-	le	contestaba.	

	-	¿Chicle	a	esta	hora?	-	respondía	Maíta.	

Chicle	 era	 el	 poco	 de	 queso	 que	 tenía	 en	 su	 boca.	 Era	malcriada	 y	
contestona	 y	 por	 eso	 siempre	 le	 pegaban.	 Yo	 sufría	 cada	 vez	 que	 le	
pegaban	 porque	 yo	 adoraba	 a	 mi	 hermana,	 pero	 no	 sabía	 cómo	
demostrárselo.	 Cuando	 jugábamos,	 esperaba	 a	 que	 se	 terminara	 la	
leche	 de	 cartón	 para	 decirle	 a	 Maíta	 que	 no	 botara	 los	 cartones	 de	
leche,	 pues	 con	 ellos	 hacía	 unos	 televisores	 junto	 a	 unos	 trozos	 de	
periódico	 con	 comiquitas	 de	 panchita.	 Estos	 eran	 nuestros	 juguetes	
inventados	por	ella	y	nos	reíamos	porque	las	patas	del	televisor	eran	
ganchos	 de	 ropa.	 Ella	 siempre	 buscaba	 todo	 para	 hacerme	 reír.	 Le	
gustaban	 las	manualidades	y	 tenía	un	don	en	sus	manos	que	 todo	 lo	
que	 veía	 lo	 hacía,	 lo	 pintaba,	 lo	 bordaba.	 Aprendió	 a	 coser	 solo	
mirando	a	Maíta.		

Así	 fue	 la	 niñez	 de	 mi	 hermana.	 Quizás	 llamar	 la	 atención	 fue	 la	
forma	que	ella	encontró	para	hacer	sentir	que	quería	una	familia,	un	
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hogar,	un	cariño,	un	te	quiero.	Debemos	observar	las	travesuras	de	los	
niños	 porque	 por	 un	 pequeño	 descuido	 se	 puede	 ir	 aislando	 y	
haciendo	 más	 que	 travesuras	 para	 demostrar	 sus	 sentimientos	 y	
llamar	la	atención	esperando	tan	solo	un	poco	de	nuestro	tiempo.	

Mi	viejita	Ñaña	

A	cada	viejo	y	viejita	le	ayudé		

a	cruzar	las	calles	sin	importar	a	dónde	ir.	

Enfrente	de	la	casa	de	Maíta	vivía	una	señora	muy	viejita.	La	conocí	
un	día	cuando,	al	llegar	de	la	escuela,	la	vi	cruzando	la	calle	y	la	tomé	
de	la	mano	para	llevarla	a	su	casa.	Desde	entonces,	al	ver	que	vivía	con	
su	 mamá	 las	 dos	 solas,	 fui	 a	 su	 casa	 todas	 las	 tardes,	 pidiéndole	
permiso	a	Maíta.	Me	comprometí	a	ayudarla	con	la	limpieza	de	su	casa	
y	 le	 ayudaba	 a	 lavar,	 haciéndole	 compañía	 después	 de	 llegar	 de	 la	
escuela.	Se	acostumbró	tanto	a	mí	que,	al	no	saber	por	qué	no	fui	un	
día,	me	 fue	 a	 buscar.	 Su	mamá	 estaba	 chocha,	 caduca	 perdida	 de	 su	
memoria	 y,	 a	 veces,	 se	 le	 escapaba	 por	 el	 barrio	 y	 se	 hacía	 las	
necesidades	 encima	 para	 jugar	 con	 ella,	 era	 una	 realidad	 terrible.	
Ñaña,	me	esperaba	todas	las	tardes	y	me	guardaba	comida,	como	mis	
galletas	preferidas,	las	galletas	María	y	las	Oreo.	También	los	cocosette	
o	 las	 chupetas	 que	 eran	 mis	 dulces	 preferidos.	 Compartí	 mucho	
tiempo	con	mi	viejita	Ñaña	y	la	disfruté	por	muchos	años.	Aun	estando	
casada,	la	seguía	buscando	para	sentir	su	compañía	hasta	que	también	
murió.	A	mi	viejita,	mi	amiga,	mi	Ñaña,	la	recuerdo	con	llanto	porque	
ella	no	podía	faltar	en	esta	historia	de	mi	vida.		

Siempre	 me	 desviaba	 para	 ayudar	 a	 los	 viejitos	 a	 cruzar	 la	 calle,	
dándoles	un	abrazo	o	un	beso.	Siempre	me	hacía	feliz	recibir	de	ellos	
la	 bendición:	 me	 decían	 que	 Dios	 te	 bendiga,	 hija,	 que	 Dios	 te	
acompañe,	 Esperanza.	 Veía	 en	 ellos	 el	 rostro	 de	 mi	 abuela,	 y	 yo	 no	
quería	que	nadie	me	 la	dejara	abandonada	de	no	darle	 la	mano	para	
poder	 cruzar	 la	 calle.	 Aunque	mi	 abuela	 no	 llegó	 a	 salir	 sola	 porque	
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siempre	salía	de	un	lugar	a	otro	con	cualquiera	de	nosotros.	Mi	abuela	
era	muy	consentida.	

Familia	Olivares	

Disfruté	durante	muchos	años		

de	compartir	el	grupo	familiar		

con	la	familia	Olivares.	

Pedro,	Guiña,	Benita,	sus	hijos,	todos	formaron	el	equipo	en	familia.	
A	 la	 hija,	 que	 mi	 abuela	 Machepa	 crio	 como	 la	 hermana	 de	 Maíta,	
siempre	la	llamé	tía	Lidia.	Ellos	formaron	parte	de	mi	pasado	y	ahora	
de	mi	 presente	 porque	 somos	 primos	 y	 nos	 tenemos	 el	 respeto	 y	 el	
cariño	de	estar	ahí	compartiendo	al	 lado	de	Maíta,	pues	su	casa	está	
ubicada	 en	 diagonal	 a	 la	 de	 Maíta.	 Siempre	 la	 familia	 Olivares	
permaneció	 siendo	 del	 grupo	 de	 nuestras	 familias.	 Benita	 llegaba	
todas	las	tardes	a	la	casa	para	conversar	con	mi	abuela	recordando	los	
tiempos	 pasados.	 Nos	 contaba	 las	 historias,	 el	 significado	 de	 los	
nombres	que	les	ponían	a	las	matas.	Las	amigas	se	visitaban	y	una	le	
decía	 a	 la	 otra:	 “Ana,	 mira.	 Esta	 mata	 tan	 fresca	 se	 ve	 muy	 buena.	
Huele	bien,	Ana.	Esta	hierba	 es	buena,	Ana”.	De	 ahí	nacía	 el	 nombre	
hierbabuena.	 Continuaba:	 “Ana,	 mira,	 esta	 es	 mejor”.	 Luego	 salía	 el	
nombre	 de	 mejorana.	 Todos	 nos	 reíamos	 escuchando	 las	 historias	
hermosas	 de	 mi	 querida	 abuela	 Machepa.	 Benita	 también	 le	 hacía	
compañía	a	mi	abuela	Machepa.		

Hoy	por	hoy	disfrutamos	toda	la	familia	y	cada	día	nos	mantenemos	
más	 firmes.	 Ella	 comparte	 sus	pequeños	 ratos	 con	 la	 tía	 Lidia,	 como	
llama	a	Maíta.	A	Benita	sus	hijos	la	han	bendecido	haciéndola	la	abuela	
más	afortunada,	pues	sigue	disfrutando	de	sus	nietos	que	tanto	se	 le	
han	 multiplicado	 desde	 que	 compartimos	 nuestra	 vivencia	 con	 la	
familia	Olivares.	



32 

 

Palabras	para	ti,	mami	

Mi	Maíta,	soy	afortunada	de	disfrutar		

por	muchos	años	de	ti.	

Maíta,	mi	abuela,	mi	mami,	hoy	en	día:	mi	vieja.	La	que	con	sacrificio	
levantó	 una	 familia	 numerosa,	 una	 mujer	 fuerte,	 decidida,	 con	
carácter.	Nos	enseñaste	la	valentía	de	ser	abuela,	aunque	no	tuviste	el	
tiempo	suficiente	para	tomarnos	en	tus	brazos	y	decirnos	un	te	quiero.	
He	 visto	 tu	 rostro	 triste,	 a	 tus	 ojos	derramar	 el	 llanto	por	 este	bello	
sentimiento	de	que	te	haga	presente	en	este	hermoso	libro.	Ojalá,	Dios	
te	permita	poder	disfrutar	la	vida	y	cada	palabra	de	este	mensaje.	Esta	
es	la	realidad	de	una	de	tus	nietas,	de	Beba,	tu	nieta	especial,	como	tú	
me	 llamas.	 No	 por	 ser	 la	 especial	 fui	 la	 afortunada	 de	 disfrutar	 tus	
mejores	años,	el	estar	junto	a	ti	con	todos	mis	hermanos.		

Dios	 te	bendiga,	mami,	cuídate,	 te	quiero	mucho.	Mami,	gracias	por	
todo	 lo	 que	 nos	 enseñaste	 en	 nuestra	 niñez.	 No	 me	 alcanzaría	 el	
tiempo	para	agradecer	el	tenerte	como	mi	madre.	Por	las	mañanas	te	
veía	 tratar	 de	 hacerlo	 lo	 mejor	 posible,	 pero	 fueron	 tiempos	 de	
tropiezos	en	que	nos	tocó	vencer	los	obstáculos.	Ahora	estando	como	
madre,	 y	 siendo	 una	mujer	 ya	madura,	 entiendo	mejor	 el	 ayer.	 Que	
será	 Dios	 quien	 nos	 bendiga	 en	 salud.	 Levantaste	 una	 batuta	 de	
catorce	hijos,	fuiste	la	abuela	de	cuatro	nietos	y	cada	uno	te	dimos	un	
dolor	 de	 cabeza	 en	 su	 momento.	 Hoy	 en	 día,	 siendo	 una	 viejita	 de	
noventa	y	tres	años,	tu	familia	te	triplicó	en	bendiciones	de	ser	madre,	
abuela,	 bisabuela,	 tatarabuela.	 Como	 la	mujer	 llena	 de	 fe	 que	 soy	 te	
bendigo	 a	 lo	 grande;	 eres	mi	 admiración,	mami.	 En	 esos	 tiempos	no	
podíamos	entender	el	porqué	de	tantas	cosas,	el	sentimiento	del	amor,	
del	 dolor,	 las	 angustias	 por	 cada	 vivencia.	 Los	 años	 los	 vivimos	 sin	
pausa,	queremos	hacer	todo	pensando	en	el	mañana,	un	mañana	que	
quizás	no	 veremos	 llegar.	Hoy,	madre,	 te	 dedico	 estas	 palabras	 para	
decirte	gracias,	muchas	gracias,	por	estar	 cerca	de	 tus	 cuatro	nietos,	
porque	siempre	quisiste	ser	lo	mejor.	A	pesar	de	tantos	sinsabores	lo	
hiciste	lo	mejor	posible,	como	la	mujer	fuerte	que	eres.	Gracias,	mami.		
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El	dolor	de	perder	un	hijo	

Señor	abre	mis	ojos	para	contemplarte.		

Sigo	la	línea	de	tu	mirada	para	poder	alcanzar		

las	bendiciones,	siente	cuánto	te	necesita		

tu	hija	que	solo	te	implora	la	bendición.	

Vi	a	Maíta,	mi	mami,	con	el	rostro	entristecido	por	haber	perdido	a	
su	ser	más	querido:	su	primer	hijo	 llamado	Ramón.	El	 tío	Monche,	al	
despertarla	 por	 la	 mañana,	 vio	 a	 mami	 apagada	 porque	 solo	 se	
reflejaba	 en	 ella	 el	 dolor	 desgarrador	 por	 la	 llamada	 de	 alerta	
anunciando	 el	malestar	 en	 que	 estaba	 Ramón.	 Tras	 otra	 llamada,	 se	
escuchó	el	llanto	lento	al	decirle	que	Ramón	había	muerto.		

Podemos	consolar	a	una	madre	que	pierde	un	hijo,	pero	no	podemos	
pedirle	ni	exigirle	que	no	llore,	imponiéndole	que	sea	fuerte.	Yo	sentí	
en	lo	más	profundo	de	mi	ser	el	dolor	de	poder	llegar	a	perder	un	hijo.	
Aunque	nunca	lo	perdí,	pienso	que	el	dolor	de	Maíta	es	 inimaginable	
por	 la	 manera	 en	 que	 amamos	 a	 cada	 uno	 de	 nuestros	 hijos.	 La	
pérdida	irreparable	de	darle	un	último	adiós	hace	que	sea	el	dolor	más	
fuerte.	 Maíta	 está	 hoy	 disfrutando	 a	 la	 edad	 de	 93	 años,	 siendo	 la	
mujer	 fuerte	y	valiente	que	aguantó	con	dolor	 la	pérdida	de	nuestro	
tío	Ramón.	Hubo	etapas	donde	su	salud	se	complicó	y	los	médicos	nos	
instaban	 a	 que	 arreglásemos	 todo.	 No	 sé	 por	 qué	 ellos	 siempre	 se	
rinden	antes	de	dar	un	resultado	con	esperanza.	

Hoy	disfruto	de	ir	con	mi	Maíta	a	la	iglesia	y	cada	vez	que	la	visito	en	
el	barrio	Andrés	Eloy	me	ofrece	unas	arepitas	tan	ricas,	las	Caraoticas.	
Gracias,	 papá	 Dios,	 porque	 aún	 disfruto	 la	 compañía	 de	 la	 vieja	
fortalecida	en	la	fe	aunque,	a	veces,	compartamos	el	dolor	desgarrador	
en	nuestros	rostros	por	la	ausencia	de	nuestro	querido	tío	Ramón.	Su	
primer	 hijo	 murió	 a	 la	 edad	 de	 61	 años	 y	 bendecimos	 cada	 día	
pidiéndole	a	Dios	la	fuerza	de	que	ella	siga	junto	a	toda	su	familia	que	
la	queremos	porque	no	se	la	puede	dejar	de	querer	a	mi	vieja.	Gracias,	
Padre	Celestial,	por	haberme	dado	la	vida	al	lado	de	mi	Maíta.	



34 

 

La	carta	

Maíta	me	enseñó	a	escribir	cartas	a	mi		

madre,	pero	ella	jamás	me	llego	a	contestar.	

Señora	Bertha	Escobar:	

	

Querida	y	siempre	recordada	mamá,	la	presente	carta	es	para	saludarte,	
abrazarte	 y	 pedirte	 la	 bendición.	 Recibe	 saludos	 de	Maíta,	 mi	 abuela.	
Por	aquí	todos	estamos	bien.	Espero	que	te	encuentres	bien	de	salud	esos	
son	mis	deseos	para	contigo.	Bertha,	tú	sabes	que	te	quiero	mucho.	Mis	
hermanos	 y	 yo	 te	 esperamos	 pronto;	 ellos	 te	 mandan	 a	 pedir	 la	
bendición	 y	 Julio	 es	 el	 que	 siempre	 se	 la	 pasa	 llorando,	 preguntando	
cuándo	vas	a	venir.	Saludos	te	mandamos	todos	por	aquí,	cuando	vengas	
te	esperamos;	yo	me	contento	cuando	sabemos	que	vas	a	venir,	Bertha.	
¿Sabes?	 A	 Yraida	 siempre	 la	 castigan	 porque	Maíta	 dice	 que	 ya	 no	 la	
aguanta,	se	porta	muy	mal.	Cande	está	bien,	siempre	limpiando	el	solar.	
Tera	nos	dice	que	tenemos	que	portarnos	bien	para	que	cuando	venga	el	
niño	 Jesús	 nos	 traiga	 los	 regalos	 que	 le	 pedimos.	 Bueno,	 me	 despido	
diciéndote	 que	 te	 quiero	 mucho,	 que	 siempre	 me	 orino	 y	 Maíta	 me	
regaña	pero	yo	sé	que	no	es	mi	culpa,	yo	no	me	quiero	orinar	pero	me	da	
mucho	miedo	pararme	para	ir	al	solar.	

Tu	hija	que	quiere	más	verte	que	escribirte.	

Esperanza	Escobar	

	

23	de	abril	de	1975	

Punto	fijo	
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Capítulo	2	

Tiempos	de	mis	abuelos	

Aprendí	en	los	tiempos	de	mis	abuelos	a	conocer	y	

sentir	el	respeto	desde	niña,	donde	solo	con	una	

mirada	sabía	cuándo	le	hablaban.	

Cuando	 vivía	 con	 mis	 abuelos,	 a	 los	 mayores	 no	 se	 les	 faltaba	 el	
respeto.	Solo	con	una	mirada	una	sabía	qué	iba	a	pasar	después	de	que	
se	 fuera	 la	 visita.	 Si	 por	 casualidad	 estábamos	 por	 ahí	 cerca	 de	 los	
mayores,	 nos	 daban	 un	 jalón	 de	 oreja	 o	 un	 regaño	 para	 que	 nunca	
volviéramos	a	ver	 lo	que	a	nosotros	no	nos	interesaba.	Tampoco	nos	
podíamos	acercar	al	porche,	pues	siempre	Félix	nos	corría	a	jalones	de	
orejas	cuando	estábamos	por	allí	haciendo	algo.		

Antes	el	respeto	se	profundizaba,	era	como	un	decreto	o	una	norma	
que	no	se	podía	romper.	Cuando	una	de	mis	tías	tenía	novio,	este	tenía	
el	 compromiso	 de	 venir	 a	 pedir	 la	mano.	Nosotros	 nos	 quedábamos	
encerrados	en	un	cuarto	hasta	que	el	novio	hablaba	con	 la	mamá,	el	
papá	y	 el	hermano	mayor.	 Si	 todos	estaban	de	acuerdo	 le	 concedían	
las	visitas.	Como	suegra,	Maíta	era	una	mujer	muy	fuerte	de	carácter,	
muy	 observadora,	 les	 decía	 las	 cosas	 a	mis	 tías	 y	 no	 las	 repetía	 dos	
veces,	se	fijaba	en	todo.	Si	no	le	gustaba	el	novio	de	sus	hijas	les	decía	
que	no	estaba	de	acuerdo	y	que	no	le	gustaba	ese	hombre	para	ellas,	
manteniéndose	 en	 esa	 actitud.	Mis	 tías	 respetaban	 las	 decisiones	 de	
Maíta	 el	 no	 desde	 ese	 momento	 nadie	 le	 podía	 hacer	 reconocer	 su	
falla.	 El	 novio	 de	 mi	 tía	 Tera	 se	 llamaba	 Gotopo	 y	 era	 muy	 bueno	
sencillo,	 cariñoso,	 humilde,	 buena	 gente,	 servicial.	 Siempre	 venía	 a	
visitar	a	mi	tía	Tera	a	la	hora	que	Maíta	le	permitía.	Llegaba	a	las	siete	
de	la	noche	y	se	quedaba	hasta	las	nueve	de	la	noche.	Las	visitas	eran	
así:	dos	sillas	en	el	porche	para	conocerse,	programando	sus	planes	de	
casarse,	 y	 sin	 pasar	 adentro	 de	 la	 casa,	 lo	más	 lejos	 hasta	 la	 sala.	 Si	
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Maíta	lo	llamaba,	entonces	pasaba	a	la	cocina.	Cuando	él	visitaba	a	mi	
tía	Tera	yo	me	alegraba	porque	 siempre	 le	 traía	 chocolate	y	galletas	
Oreo;	siempre	llegaba	con	algo	en	las	manos	diferente	para	mi	tía.	En	
el	mes	de	diciembre	nos	 llamaba	a	todos,	a	mis	hermanos,	mis	tías	y	
tíos	para	que	hiciéramos	una	fila	y	así	regalarnos	plata	para	los	dulces	
que	 quisiéramos	 comprar.	 Era	 el	 único	 regalo	 que	 recibíamos	 en	
Navidad	 de	 parte	 de	 él;	 se	 preocupaba	 por	 darnos	 esa	 muestra	 de	
cariño	en	aquellos	tiempos	que	fueron	conocidos	como	los	tiempos	de	
mis	abuelos.	

Navidades	en	tiempos	de	mis	abuelos	

Las	mejores	Navidades	fueron	en		

compañía	de	mi	abuela.	Disfrutando	el	nacimiento,	

el	pesebre,	las	cenas	navideñas	en	familia.	

Mi	tía	Tera	nos	decía	que	teníamos	que	hacer	una	carta	para	el	niño	
Jesús	unos	meses	antes	de	la	Navidad	para	que	le	pudiera	alcanzar	el	
tiempo	de	comprar	los	regalos.	Todos	aprendimos	a	hacer	la	carta	y	le	
pedíamos	al	niño	Jesús	lo	que	queríamos.	Pero	mi	niño	Jesús	jamás	me	
trajo	 el	 juguete	 que	 siempre	 le	 pedía.	 Esto	 también	 fue	 parte	 de	
nuestras	 vivencias	 de	 niñas,	 cuando	 el	 único	 juguete	 que	 deseaba	
tener	era	a	mi	madre.	Sentirla	y	no	dejarla	de	querer	era	el	regalo	más	
grande	 que	 quería	 recibí.	 Cuando	 llegaba	 el	 24	 de	 diciembre	 todos	
estábamos	emocionados	por	dormir	temprano	para	que	el	niño	Jesús	
llegara	 con	 todos	 los	 regalos	 que	 le	 habíamos	 pedido.	 El	 25	 de	
diciembre	nos	levantábamos	temprano	para	abrir	los	regalos	que	nos	
había	 traído.	 Todos	 contentos	 veíamos	 las	 muñecas,	 el	 carro,	
disfrutábamos	de	las	Navidades	de	los	tiempos	de	mis	abuelos.	Al	salir	
a	 la	 calle,	mi	 tía	 Tancha	 nos	 traía	 bandejas	 de	 hallacas	 para	 que	mi	
hermano	Cande	y	yo	las	vendiéramos	por	todo	el	barrio	Andrés	Eloy	
Blanco.		
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Nadie	nos	agarraba	para	robarnos	el	dinero	que	con	tanto	sacrificio	
nos	 ganábamos.	 Durante	 las	 Navidades	 solo	 disfrutábamos	 la	
presencia	de	mi	madre,	el	estrenar	ropa,	el	celebrar	la	cena,	el	comer	
hallacas,	el	pan	de	jamón,	sin	faltar	el	pernil	horneado,	el	panteón,	las	
cestas	navideñas	 llenas	con	turrón.	Fueron	las	mejores	Navidades	de	
disfrutar	el	tiempo	con	mi	abuela	Machepa.	Mi	mamá	limpiaba	la	casa,	
la	 lavaba,	 nos	 llamaba	 a	 todos	 para	 hacer	 las	 tareas	 temprano,	 nos	
bañaba	 uno	 por	 uno	 arreglándonos	 las	 ropas	 nuevas	 para	 estrenar,	
decoraba	 la	 casa	 de	 Maíta	 en	 la	 que	 no	 podía	 faltar	 el	 pesebre.	 Lo	
hacíamos	 todos	 los	 años.	 La	 que	 se	 esmeraba	 en	 hacerlo	 era	mi	 tía	
Tera	 y	 le	 quedaba	 tan	 bonito.	 Pintaba	 cartones,	 papeles,	 periódicos,	
siempre	 con	 los	 mismos	 nacimientos,	 la	 virgen	 María,	 San	 José,	 los	
Reyes,	 los	camellos.	El	24	de	diciembre	ponía	al	niño	porque	ese	día	
nacía.	El	pesebre	cada	año	era	diferente	pero	siempre	era	muy	bonito.	
Todos	compartimos	las	mejores	Navidades	en	tiempos	de	mis	abuelos	
disfrutando	la	compañía	siempre	de	mi	abuela	Machepa.	

Una	palabra	de	cariño	

Esperé	a	que	mi	papá	me	dijera	por	qué	

nunca	merecí	una	palabra	de	cariño.	

Tampoco	 nos	 fue	 bien	 convivir	 con	 mi	 papá.	 Él	 vivía	
económicamente	 muy	 bien	 y	 no	 le	 faltaba	 de	 nada:	 tenía	 buenos	
carros,	una	oficina	grande,	muchos	trabajadores,	 locales	comerciales,	
dinero,	 profesión,	 prestigio,	 un	 nombre,	 un	 orgullo,	 un	 apellido	 que	
era	 su	 vida,	 su	mundo.	 Tenía	 dos	mujeres,	 dos	 hogares	 y	 unos	 hijos	
que	 jamás	 carecieron	 de	 afectos	 ni	 de	 la	 necesidad	 de	 dormirse	 sin	
comer	o	de	levantarse	a	comerse	un	pedazo	de	queso	para	apaciguar	
el	hambre.	Cuando	los	visitábamos,	a	veces	nos	llevaba	en	su	carro	y	
nos	dejaba	en	 casa	de	Maíta.	 Íbamos	en	una	 camioneta	 con	aire	que	
olía	bien.	Esa	era	la	carencia	que	añoraba,	no	los	lujos,	era	estar	con	él	
y	 que,	 al	menos,	 nos	 dijera	 una	palabra	 de	 cariño.	 Yo	disfrutaba	 tan	
solo	con	verlo,	pues	me	sentía	orgullosa	de	pasar	el	día	con	mi	papá	y	


