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1 Prefácio 

 
 Comecei por traduzir o “O Suave Milagre” para tétum-praça em colaboração com 
a Nerissa, e publicámos essa tradução. Depois, porque eu queria aumentar os meus 
conhecimentos sobre outras variedades da língua tétum e esta é uma excelente 
maneira de o fazer, trabalhei com a Mariza para traduzirmos o texto para o tétum 
de Fatumea (região de Covalima/Suai), que é a terra dela. A Mariza é falante nativa 
deste dialeto da língua tétum. A seguir, tive a oportunidade de traduzir, com a 
Bonifácia, o conto para uma variedade mais do tétum, a de Welaluhu (região de 
Fatuberliu), de que ela é falante nativa. Numa época em que a expansão vertiginosa 
do tétum-praça (aumentada pelo seu estatuto como língua oficial ao lado do 
português) está a ameaçar cada vez mais a transmissão às novas gerações de 
muitas línguas regionais, e de outros dialetos do tétum, parece-me importante 
valorizar a gente jovem que ainda domina os idiomas dos seus avós. Acredito que 
a promoção e a valorização das línguas regionais e das línguas étnicas (incluindo 
também o hakka dos sino-timorenses) deve ser feita não contra as línguas oficiais, 
mas em complemento a estas. O fator mais importante para a sobrevivência de 
uma língua é a transmissão dentro da família e o nosso desafio, atualmente, é 
mostrar aos pais e avós que as crianças não serão prejudicadas no seu percurso 
escolar e profissional se souberem outras línguas de Timor, além das oficiais.  Porquê “O Suave Milagre”? Bem, depois do Vaticano, Timor-Leste é, no mundo 
inteiro, o Estado com maior percentagem da sua população católica. Pensei que, 
dado o tema religioso do texto, poderia conseguir que as traduções fossem lidas e 
partilhadas mesmo por pessoas que habitualmente não leem romances ou contos 
de ficção. Para além disso, o seu autor, Eça de Queirós, é um grande escritor da 
literatura universal. Se é possível ler em tétum Eça de Queirós, isso é mais um 
argumento contra os que dizem que o tétum não tem valor e não serve para 
escrever a grande literatura.  

Os meus filhos frequentam a Escola Portuguesa de Díli. Esta Escola desempenha 
um importante papel na educação nesta cidade, daí que seja frequentada por 
muitos dos filhos das elites políticas e culturais de Timor-Leste, elites essas que, 
naturalmente, preferem um ensino de qualidade para a sua família. Creio que a 
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maior parte do corpo docente faz um esforço para estudar e aprender sobre o país 
em que desempenha o seu labor, mas ocasionalmente alguns dos seus professores 
dizem coisas que demonstram estarem mal informados sobre Timor e as suas 
línguas. Um exemplo foi quando ouvi uma professora dizer numa reunião que o 
tétum era uma língua pobre que não permitia falar sobre assuntos como a poesia 
trovadoresca medieval de Portugal e Galiza – naturalmente tratei logo de gravar 
uma aula em tétum sobre a poesia dos trovadores, que coloquei no YouTube. Outra 
coisa que me parece francamente errada é a forma como alguns docentes 
pretendem fazer o policiamento das línguas que as crianças falam no intervalo – 
devem fazer isso dentro da sala, mas o recreio é um tempo de convívio, distração 
e relaxamento dos miúdos e estes devem poder exprimir-se nas línguas que 
quiserem. Uma vez, uma professora atreveu-se a repreender a minha mulher por 
estar a falar tétum com uma das minhas filhas pequenas enquanto a acompanhava 
para a sua sala! Ora, essa minha filha fala sempre tétum com a mãe, português 
comigo, e tocodede com duas moças que moram connosco, e nenhuma professora 
tem qualquer autoridade para se imiscuir nas línguas que a minha família fala 
entre si! É importante que as pessoas – incluindo os professores – compreendam 
que as crianças podem aprender em simultâneo várias línguas sem que isso 
constitua um problema. Precisamente por os estudos científicos mostrarem isso é 
que a tendência na Europa é promover o ensino precoce de línguas segundas e 
línguas estrangeiras, em muitos países avançados logo na pré-escola ou no 
primeiro ano da escola primária. Como, aliás, sabem os filhos de emigrantes a 
residir noutro país, que habitualmente falam uma língua em casa e outra na escola. 
Imagine-se como se sentiria a tal professora portuguesa se emigrasse para a 
França e uma professora da escola dos seus filhos a repreendesse por falar em 
português com eles! 

Ninguém de fora da família deve ter a pretensão de mandar nas escolhas de 
política linguística de cada família. Mas podemos dar conselhos, com base no que 
aprendemos nos nossos estudos e com as experiências de outros povos. O conselho 
que costumo dar aos meus amigos timorenses é diversificar: os agregados 
familiares aqui costumam ter muita gente, de várias gerações, frequentemente 
com competências linguísticas diversas, por isso não custa nada que haja pelo 
menos uma pessoa que fale com os bebés, desde que nascem, na língua dos avós, 
e, se houver alguém que saiba português na família, esse familiar pode dirigir-se-
lhes sempre neste idioma, fazendo com que este seja mais uma das várias línguas 
maternas da criança, logo que aprenda a falar. E todos sabemos que dominar o 
português irá abrir muitas portas e janelas na vida dessas crianças. 
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Isto leva-nos a outra questão importante, que é a escassez de livros em tétum. Já 
para não falar da quase inexistência de livros em outras línguas autóctones! Os 
ativistas antiportuguês veem alguém publicar um só livrinho para crianças de seis 
anos de idade em isní ou em lacalei e ficam eufóricos, achando que já podem 
erradicar o português do sistema de ensino até depois da puberdade dos 
estudantes, mas isso só funciona se houver uma intenção real de fechar os alunos 
isolados numa caixinha sem janelas… e sem biblioteca. A promoção da leitura em 
línguas regionais deve ser feita em simultâneo com a promoção da leitura em 
português e em tétum, não em substituição da leitura nestas duas línguas oficiais. 
É preciso que as políticas partam da realidade que existe. Em Timor-Leste, nos dias 
de hoje, é comum as crianças aprenderem tétum, ao lado ou não de uma língua 
regional, logo desde pequeninas, e começarem a aprendizagem do português 
quando chegam à escola (ainda que possam já saber antes cantigas neste idioma, como o “Bom Barqueiro”, de um jogo infantil muito popular). Assim, devemos 
almejar a que uma criança na escola pré-secundária tenha já um nível de domínio 
do português para ler livros nesta língua, mas começar por seduzi-la para a leitura 
logo na escola primária com livros numa língua que ela então já domine, 
particularmente em tétum. O que implicará um programa do Estado de publicação 
e disponibilização de uma biblioteca básica de literatura infantil universal 
traduzida. Alguns puristas do nativismo acham heresia propor que os alunos leiam 
traduções de livros de autores estrangeiros, porque parecem pensar que as 
crianças timorenses são incapazes de compreender histórias em que haja 
comboios por não haver comboios aqui. Que tolice! Na minha infância numa zona 
rural de Ílhavo, Portugal, não havia naves espaciais nem mulheres especialistas em 
paleontologia, mas não me fez mal nenhum ler sobre lugares onde existiam. E antes 
de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada se terem imposto como escritoras de 
sucesso na literatura infantil portuguesa com a sua coleção “Uma Aventura”, a 
minha geração já lia as coleções “Os Cinco” e “Os Sete”, de Enid Blyton, traduzidas 
do inglês. Para que surjam muitos escritores a escrever bem em tétum, é 
necessário que haja antes muitas crianças e jovens a ler livros bem escritos 
publicados em tétum. 

Existe variedade em todas as línguas. O número 18 na minha terra-natal lê-se 
«dezôito”, em Lisboa «dezóito» e em Timor «dezaoito». Se um falante de português 
do Brasil e um falante de português de Portugal pedem «Faz logo!», a tradução para 
tétum do que disse o primeiro é «Halo kedas!» e do que disse o segundo é «Halo 

orsida!». Se um brasileiro diz «Fala logo!», o português dirá, na mesma situação, 
«Diz depressa!» ou «Diz já!». Da mesma forma, se um diliense ou um falante de 


